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袜 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 全 集 
第 十 三 卷 
少年 (上 ) 


白 春 仁 ” 刘 文 飞 ( 按 址 氏 笔画 而 序 副 主 编 
陆 秘 明 译 


河 3 扣 去 有 出 版 社 


陀 思 受到 夫 斯 基 
(中 ,开罗 东 握 1876 年 和 .多 索 拍 摄 照片 作 1876) 
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阿尔 卡 季 奔 跑 在 夜幕 第 
尝 下 的 城市 


(《 少 年 》 插 图 M. 罗 伊 特 
水 作 1947) 


阿尔 卡 季 在 茶馆 里 
(《 少 年 》 插 图 M. 罗 
伊 特 尔 作 “1947) 


主要 人 物 和 常见 人 物 表 


阿尔 卡 季 ' 马 卡 罗 维 奇 ' 多 尔 苞 鲁 基 〈 爱 称 : 阿尔 卡 沙 、 阿 尔 卡 
申 卡 、 阿 尔 卡 什 卡 ) 一 一 本 书 中 的 “少年 "， 马 卡尔 法 律 上 
的 儿子 ， 实 为 韦 尔 西 洛 夫 与 索菲娅 所 生 

安 德 烈 彼 得 罗 维 育 - 韦 尔 西 洛 夫 一 一 没落 的 贵族 地 主 ， 本 书 主 
人 公 “ 少 年 ”的 生父 

马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 多 尔 戈 鲁 基 一 一 韦 尔 西 洛 夫 家 的 农奴 ， 获 
得 自由 民 身 份 之 后 ， 成 为 朝圣 者 

索菲娅 ' 安 德 烈 耶 英 娜 〈 爱 称 : 索尼 怒 ) 一 一 韦 尔 西 洛 夫 家 的 
农奴 ， 马 卡尔 的 合法 妻子 ， 后 与 韦 尔 西 洛 夫 同 居 

莉 扎 韦 塔 . 马 卡 罗 美 娜 ( 爱 称 : 坝 莎 ) 一 一 韦 尔 西 治 夫 与 索 菲 
娅 所 生 之 女 


安 德 烈 " 安 德 烈 耶 维 奇 ' 韦 尔 西 洛 夫 一 一 官 廷 侍从 ， 韦 尔 西 洛 夫 
与 亡妻 法 纳 里 奥 托 娃 所 生 之 子 

安娜 " 安 德 烈 耶 美 娜 * 韦 尔 西 洛 娃 一 一 韦 尔 西 洛 夫 与 亡妻 法 纳 里 
奥 托 娃 所 生 之 女 


尼 二 拉 - 伊 万 诺 维 奇 案 科 利 斯 基 一 一 富有 的 老公 图 

卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 英 娜 : 阿 区 马 科 娃 一 老公 下 之 女 ， 阿 幸 马 
科 夫 将 军 的 遗 媚 

比 奥 林 格 一 一 田 茵 ， 一 度 成 为 卡 捷 琳 娜 的 未 婚 夫 

谢 尔 盖 . 彼 得 罗维奇 . 索 科 利 斯 基 ( 爱 称 ; 谢 雇 扎 ) 一 一 近 卫 备 
中 尉 ， 与 老公 恬 同 姓 不 同宗 。 丽 莎 的 祖 人 

塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 英 娜 * 普 鲁 特 科 娃 一 韦 尔 西 洛 夫 家 的 老 相 
识 ， 兼 管 韦 尔 西 洛 夫 的 田庄 和 家 务 
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亲 列 殉 谢 " 尼 卡 诺 罗 维 奇 " 安 德 罗 尼 科 夫 一 一 律师 ， 管 理 过 韦 尔 
西 洛 夫 的 事务 
玛丽 亚 * 伊 万 诺 美 娜 
夫 的 侄女 

尼 吉 拉 * 谢 苗 诺 维 育 一 一 玛丽 亚 的 大夫。 阿尔 卡 季 在 莫斯科 念 
书 时 ， 曾 寄养 在 他 们 家 

兰 伯 特 一 一 阿尔 卡 季 儿 时 的 同学 

阿尔 福西 娜 一 一 兰 伯 特 的 情妇 

安 德 烈 耶 夫 一 一 兰 伯 特 的 同伙 

特 里 沙 托 夫 一 一 兰 伯 特 的 同伙 

瓦 六 一 一 阿尔 卡 季 的 朋友 

斯 捷 别 利 科 夫 一 一 瓦 辛 的 继父 ， 放 高 利 贫 者 

奥 莉 姬 一 一 求职 的 女 教 是， 后 自杀 

达 里 三 ' 奥 尼 西 莫 鞭 娜 (可 能 因 作 者 记忆 之 误 ， 在 第 3 部 中 改 
称 为 : 纳 斯 塔 西 症 * 叶 戈 罗 甘 娜 ) 一 一 奥 莉 娅 的 母亲 


阿 列 克 谢 ' 尼 卡 诺 罗 维 育 ' 安 德 罗 尼 科 


第 一 部 


第 一 章 (3 ) 第 二 章 (25) ”第 三 章 (52) 
第 四 章 (79) 第 五 章 (101) ”第 六 章 (127) 


第 七 章 (159) 第 八 章 (178) 第 九 章 (208) 
第 十 章 (237) 


第 二 部 


第 一 章 (265) 第 二 章 (288) 第 三 章 (308 ) 
第 四 章 (329) 第 五 章 (346) “第 六 章 (371) 


我 沉 不 住 气 ， 要 坐 下 来 记述 我 初 涉 人 世 的 这 段 经 历 ， 虽 说 
不 这 么 做 本 来 也 行 。 但 我 确 知 : 往 后 我 再 也 不 会 坐 下 来 写 我 自 
身 的 经 历 ， 哪 怕 我 活 到 百 岁 。 只 有 自 恋 到 过 于 下 贱 的 人 ， 才 会 
恬 不 知 耻 地 写 他 自己 。 唯 一 能 替 自 己 辩解 的 是 ， 我 写作 的 目的 
不 同 于 他 人 ， 即 不 是 为 了 博取 读者 的 赞扬 。 如 采 说 我 忽然 想到 
要 把 我 去 年 以 来 的 一 切 遭 遇 原 原本 本 地 记录 下 来 ， 那 么 这 种 想 
法 是 出 自 内 心 的 渴望 : 发 生 的 一 切 太 让 我 震惊 了 。 我 只 记录 事 
情 ， 尽 量 避 免 不 相 于 的 东西 ， 主 要 是 避免 文学 上 的 文采 。 文 学 
家 可 以 写 上 三 十 年 而 最 终 全 然 不 知 他 为 什么 要 写 那么 多 年 。 我 
不 是 文学 家 ， 也 不 想 当 文学 家 ， 而 且 还 认为 ， 把 我 的 内 心 世 界 
以 及 感情 的 生动 描写 打 到 他 们 的 文学 市 场 上 去 ， 这 是 不 光彩 的 
下 贱 作 为 。 不 过 我 已 愧 丧 地 预感 到 ， 似 乎 又 无 法 完全 不 描写 感 
情 ， 不 流露 内 心 的 想法 (也 许 甚至 是 平庸 的 想法 ); 可 见 任何 
文学 写作 ， 哪 怕 是 仅仅 为 自己 的 写作 ， 对 人 的 腐蚀 作用 有 多 
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深 。 我 的 想法 甚至 可 能 很 平庸 ， 因 为 你 自己 所 珍视 的 东西 ， 在 
别人 看 来 很 可 能 分 文 不 值 。 不 过 这 些 都 是 题 外 话 ， 但 也 不 妨 算 
作 开 场 白 ; 以 后 再 也 不 会 有 诸如 此 类 的 话 了。 现在 言 归 正 传 ， 
虽说 某 事 的 开头 一 一 也 许 甚至 是 万 事 的 开头 ， 都 是 最 难 不 过 
的 。 


我 开始 写 札记 一 一 我 是 说 ， 我 想 从 去 年 9 月 19 日 写 起 ， 
也 就 是 恰恰 在 那天 ， 我 第 一 次 遇见 了 ……: 

但 是 ， 在 大 家 一 无 所 知 的 情况 下 ， 先 交代 我 遇见 了 谁 ， 这 
是 老 一 套 ， 很 俗气 ， 我 想 ， 甚 至 连 这 种 调子 也 是 很 俗气 的 : 我 
自己 许诺 过 要 避免 文学 上 的 文采 ， 可 我 刚 开头 就 在 陷 进 这 种 文 
采 。 此 外 ， 要 想 写 得 有 条 有 理 ， 看 来 光 有 愿望 还 不 够 。 我 还 得 
指出 ， 用 任何 一 种 欧洲 语言 写作 ， 似 乎 都 比 不 上 用 俄语 写作 那 
么 难 。 此 刻 ， 我 把 刚才 写 下 的 文字 重读 了 一 遍 ， 发 现 我 远 比 写 
下 的 东西 要 聪明 。 聪 明 人 的 口中 之 言 会 比 他 的 心中 之 意 春 条 得 
多 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 ? 就 在 最 近 这 厄运 当头 的 整整 一 年 里 ， 
在 我 气 人 们 的 语言 交往 中 ， 我 也 不 止 一 次 地 发 现 目 己 有 这 种 情 
况 ， 为 此 我 非常 苦恼。 

尽管 我 将 从 9 月 19 日 写 起 ,但 还 得 插 上 几 句 ， 交 代 我 是 
什么 人 , 9 月 19 日 以 前 在 什么 地 方 ， 因 而 在 那天 早晨 我 可 能 
会 有 些 什么 想法 一 一 哪怕 是 想法 的 一 部 分 吧 ， 这 样 可 以 让 读者 
更 清楚 些 ， 或 许 会 让 我 自己 也 更 清楚 些 。 


i, 
mth, 
= 


我 是 个 中 学 毕业 生 ， 今 年 虚岁 二 十 一 了 。 我 姓 多 尔 戈 鲁 
基 ， 马 卡尔 ' 伊 万 诺 夫 由 ' 多 尔 戈 鲁 基 一 一 韦 尔 西 洛 夫 老爷 家 以 
前 的 家 奴 一 一 是 我 的 法 定 父亲 。 这 样 一 来 ， 我 就 是 合法 所 生 的 
了 ， 可 实际 上 我 却 是 个 私生子 ， 而 且 ， 我 的 出 身 毋庸 置疑 。 事 
情 的 经 过 是 这 样 的 : 二 十 二 年 前 ， 地 主 韦 尔 西 洛 夫 (这 个 人 才 
是 我 父亲 )， 当 时 二 十 五 岁 ， 来 到 了 上 自己 在 图 拉 省 的 庄园 。 我 
推 想 ， 当 时 他 的 个 性 还 没有 完全 定型 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 人 从 我 
童年 起 就 给 我 留 下 深刻 的 印象 ， 对 我 整个 心灵 的 气质 发 生 过 巨 
大 影响 ， 甚 至 也 许 还 会 对 我 的 整个 未 来 起 长 还 的 影响 ; 然而 直 
到 现在 ， 这 个 人 的 许多 方面 对 我 还 完全 是 个 谍 。 不 过 ,说 真 
的 ， 这 留待 下 文 来 说 ， 一 言 难 尽 。 即 使 不 说 这 些 ， 这 个 人 还 会 
在 我 的 整个 札记 本 中 随处 出 现 的 。 

他 那 时 ， 也 就 是 快 满 二 十 五 岁 时 ， 正 好 丧偶 。 他 当初 刻 的 
是 位 上 流 社会 的 半 秀 ， 但 她 不 很 富有 ， 姓 法 纳 里 奥 托 娃 ， 给 他 
留 下 了 一 儿 一 女 。 有 关 这 位 过 早 离 他 而 去 的 夫人 的 情况 ， 我 所 
知 其 少 ， 在 我 占有 的 资料 中 也 很 少见 到 。 何 况 韦 尔 西 洛 夫 私 生 
活 中 有 许多 事情 都 是 避 开 我 的 ， 他 在 我 面前 总 是 显得 那么 做 
慢 、 自 大 、 深 藏 不 露 而 又 不 大 客气 ,虽说 ,偶尔 似乎 也 会 对 我 
和 人 气 得 出 奇 。 不 过 ， 为 了 预先 做 个 交代 ,我 得 提 一 担 ， 他 有 生 
以 来 已 挥霍 掉 了 三 份 产业 ， 而 且 是 很 大 的 产业 ， 总 价值 四 十 多 


@ 本 书 对 马 卡 尔 使 用 两 种 父 称 ， 大 致 是 : 作为 农奴 时 ， 用 “ 伊 万 
诺 夫 ”( 半 父 称 )， 作 为 自由 民 时 ， 用 “ 伊 万 诺 维 奇 ”( 父 称 )。 


6 少 ”年 (上) 


万 卢布 ， 或 许 更 多 。 现 在 ， 他 当然 是 身 无 分 文 了 ……@ 

当初 他 到 乡下 来 ,“ 天 知道 是 为 了 什么 ”， 至 少 后 来 他 自己 
是 这 么 对 我 说 的 。 他 两 个 年 幼 的 孩子 通常 不 在 他 身边 ， 而 是 寄 
养 在 亲戚 家 : 他 一 辈子 就 是 这 样 对待 自 己 的 孩子 的 ， 不 管 是 婚 
生 的 还 是 私 生 的 全 一 样 。 这 座 庄 园 里 的 家 奴 相 当 多 ， 园 丁 马 卡 
尔 . 伊 万 诺 夫 .多 尔 戈 鲁 基 就 是 其 中 之 一 。 我 在 这 儿 要 插 叙 一 
下 ， 以 便 从 此 撤 开 不 提 : 很 少 有 人 会 像 我 这 么 痛恨 自己 的 姓 ， 
而 且 痛 恨 一 辈子 。 这 当然 电大 ， 但 却 是 实情 。 每 估 我 进 什么 学 
校 ， 或 者 碰见 那些 论 年 龄 我 必须 向 他 们 说 清 情 况 的 人 ， 总 之 ， 
每 一 个 教书 匠 、 家 庭 教师 、 学 监 、 教 士 一 一 无 论 谁 问 起 我 的 
姓 ， 听 到 我 姓 多 尔 戈 鲁 基 以 后 ， 不 知 为 什么 总 认为 有 必要 妃 问 
一 名: 

“多 尔 戈 鲁 基 公事 ?”@ 

而 我 每 次 都 必须 跟 所 有 这 些 无 聊 的 人 解释 : 

“不 ,平民 多 尔 戈 鲁 基 。” 

这 平民 渐渐 把 我 逼 到 了 简直 要 发 疯 的 地 步 。 作 为 一 种 现 
象 ， 在 这 儿 我 得 指出 ， 我 不 记得 有 任何 例外 : 大 家 都 这 么 问 。 
对 有 些 人 来 说 ， 这 显然 毫 无 必要 ， 而 且 我 也 不 知道 ， 究 竟 什 么 
人 会 有 这 种 见鬼 的 必要 。 但 大 家 都 这 人 么 问 ， 无 一 例外 。 一 听 说 
我 是 平民 多 尔 戈 鲁 基 ， 问 话 的 人 通常 会 用 呆板 、 策 拙 而 冷漠 的 
眼神 打量 我 ， 这 种 眼神 证 明 他 自己 也 不 知道 干吗 要 问 ， 然 后 就 
掉头 而 去 。 学 校 里 的 同学 问 得 比 谁 都 邻 人 屈辱。 老生 通常 是 如 
何 来 盘问 新 生 的 呢 ? 一 个 孤单 而 闭 侍 的 新 生 第 一 天 到 校 (不 管 


@ 韦 尔 西 洛 夫 的 生平 ， 在 许多 方面 像 俄国 思想 家 彼得 . 雅 科 夫 列 
维 奇 : 恰 达 耶 夫 (1794 一 1856)。 特 别 是 ， 恰 达 慎 夫 也 挥 瞧 了 三 
份 富有 的 遗产 ， 到 晚年 差不多 陷 人 贫困 的 境地 。 俄 编 注 

@ 15 一 20 世纪 俄国 有 一 个 著名 的 公事 忆 族 ， 也 姓 多 尔 戈 鲁 基 。 


第 一 部 7 


是 什么 学 校 ), 便 是 大 家 的 租 上 肉 : 对 他 发 号 施 令 ， 戏弄 他 ， 
把 他 当 奴 仆 看 待 。 有 个 健壮 的 胖 小 子 冷 不 丁 站 到 目 己 猫 物 的 面 
前 ， 用 严厉 而 傲慢 的 目光 一 眼 不 用 地 盯 了 他 片刻 。 新 生 站 在 他 
面前 一 声 不 咏 ， 假 如 不 是 胆小鬼 ， 就 会 侧目 而 视 ， 等 竺 下 一 步 
的 动静 。 

“你 姓 什 么 ?” 

“多 尔 戈 鲁 基 。” 

“多 尔 戈 鲁 基 公国 ?” 

“不 ,平民 多 尔 戈 鲁 基 。” 

“ 啊 , 平民 ! 态 货 。” 

他 说 得 对 : 既然 不 是 公 届 却 要 姓 多 尔 戈 鲁 基 ， 上 再 没有 比 这 
更 春 的 了 。 背 这 口 豆 锅 不 是 我 的 错 。 后 来 我 开始 很 生气 ， 面 对 
“你 是 公 珊 吗 ?” 这 个 问题 ， 总 是 回答 说 : 

“不 ， 我 是 仆人 的 儿子 ， 父 亲 当 过 农奴 。 

再 后 来 ， 我 光 火 到 了 极点 ， 一 听 到 问 “ 你 是 公 责 吗 ?” 我 
就 斩钉截铁 地 一 口气 答 道 : 

“不 ， 我 是 平民 多 和 尔 戈 鲁 基 ， 过 去 的 老爷 韦 尔 西 洛 夫 先 生 
的 私生子 。 

我 想 出 这 种 回答 的 方法 已 经 是 在 中 学 六 年 级 了 ， 尽 管 我 很 
快 就 确信 目 己 很 态 ， 但 还 是 没有 立即 停止 说 这 种 副 话 。 记 得 有 
位 教师 一 一 不 过 ， 也 就 他 一 个 一 一 认为 ， 我 “充满 了 复仇 的 和 
公民 的 思想 "。 通 常 ， 人 们 听 了 我 这 个 出 格 的 回答 ， 都 会 露出 
某 种 令 我 难堪 的 沉思 表情 。 终 于 有 个 同学 ， 一 个 尖酸 刻薄 的 小 
子 ， 我 跟 他 一 年 内 总 共 才 说 过 一 次 话 ， 他 满 脸 正经 ， 但 目光 稍 
稍 避 着 我 ， 对 我 说 : 

“这 种 情绪 ， 当 然 嘱 ， 会 给 您 带 来 声誉 ， 而 且 毫 无 疑问 您 
有 和 您 自豪 的 理由 。 不 过 要 是 换 了 我 ， 毕 竟 不 会 过 于 庆 痪 自己 是 
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个 私生子 …… 而 您 却 像 在 过 命名 日 似 的 1” 

从 此 以 后 ,我 就 不 再 夺 兴 我 是 私生子 了 。 

我 再 说 一 遍 ， 用 俄语 写作 很 难 : 瞧 我 写 满 了 整整 三 页 纸 ， 
讲 我 这 埋 子 如 何 恨 自 己 的 姓 ， 可 读者 却 想必 已 经 断定 ， 我 恨 的 
恰恰 是 因为 我 不 是 公 辟 ， 而 是 平民 多 尔 戈 鲁 基 。 然 而 对 我 来 
说 ， 要 再 做 表白 、 再 做 辩解 就 会 有 失 苯 严 了 。 


四 


且说 在 这 群 为 数 众 多 的 家 奴 中 ， 除 了 马 卡尔 , 伊 万 诺 夫 以 
外 还 有 一 位 姑娘 ， 她 已 经 十 八 岁 ， 这 时 ， 五 十 岁 的 马 卡尔 .多 
尔 戈 鲁 基 突然 表示 要 于 她 为 妻 。 众 所 周知 ， 在 农奴 制 时 代 ， 家 
奴 的 婚姻 须 得 到 主人 的 许可 ， 有 时 就 直接 由 主人 包办 。 当 时 ， 
庄园 邻近 住 着 一 位 姑姑 ， 她 并 不 真是 我 的 姑姑 ， 而 是 一 个 女 地 
主 。 可 我 不 知道 为 什么 ， 人 们 都 一 直 管 她 叫 姑姑 ， 不 仅 是 我 的 
姑姑 ， 而 且 是 大 家 的 站 姑 ， 连 韦 尔 西 洛 夫 家 里 也 管 她 叫 姑 姑 ， 
虽说 实际 上 她 跟 这 家 几乎 不 沾 亲 带 故 。 她 就 是 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 
洛 芙 娜 . 普 鲁 特 科 娃 。 那 时 她 在 同 省 同 县 著 有 三 十 五 名 农奴 。 
韦 尔 西 洛 夫 庄 园 〈 著 有 五 百名 农奴 ) 并 非 由 她 管理 ， 只 是 由 她 
就 近 监 管 而 已 ， 但 我 听 说 这 种 监管 却 抵 得 上 任何 一 位 内 行 的 管 
家 。 不 过 ， 她 的 才干 与 我 毫 不 相干 ， 我 没有 任何 阿 放 奉 承 的 意 
思 ， 只 想 补充 一 句 : 这 位 塔 季 扬 娜 - 帕 夫 洛 甘 娜 是 位 高 尚 的 人 ， 
甚至 是 个 奇特 的 人 物 。 

正 是 她 ， 不 但 不 阻止 忧郁 的 马 卡尔 .多 尔 苹 鲁 基 择偶 的 意 
向 (据说 他 当时 很 忧郁 )， 恰 怡 相反 ， 出 于 某 种 原因 却 竭力 鼓 
励 他 们 。 索 菲 娅 : 安 德 烈 耶 英 娜 (这 位 十 八 岁 的 女仆 就 是 我 母 
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亲 ) 是 个 孤儿 ， 父 母 双 亡 已 经 好 几 年 了 。 她 的 亡 父 也 是 家 奴 ， 
非常 敬重 马 卡 尔 多 尔 苹 鲁 基 ， 而 且 还 受过 后 者 的 恩惠 ， 六 年 
前 临 死 的 时 候 ， 他 把 马 卡 尔 ' 多 尔 戈 鲁 基 唤 到 跟前 ， 当 着 众 家 
奴 的 面 ， 还 有 神父 在 场 ， 指 着 女儿 坚定 而 出 声 地 嘱 咯 他 : “你 
把 她 带 大 ， 了 了 她 。 这 是 弥留 之 际 的 遗言 ， 甚 至 有 人 说 是 在 
断气 之 前 一 刻 钟 说 的 ， 因 此 如 有 必要 也 可 以 把 它 当 做 是 昏迷 中 
的 胡 话 ; 即使 不 当做 胡 话 ， 作 为 一 个 农奴 ， 法 律 上 他 也 无 权 这 
么 做 。 他 这 句 话 是 大 家 都 听见 的 。 至 于 马 卡 尔 ' 伊 万 诺 夫 ， 我 
不 知道 他 后 来 要 她 是 出 于 何 种 考虑 ， 就 是 说 ， 他 很 乐意 呢 ， 还 
是 仅仅 为 了 履行 义务 。 十 之 八 九 ， 他 会 显 出 一 副 完 全 冷漠 的 样 
子 。 这 个 人 当时 就 已 经 能 做 到 “与 众 不 同 ” 了。 他 不 是 个 熟 说 
经 书 由 或 者 识字 的 人 (虽说 他 知道 教堂 的 全 套 祈祷 仪式 ， 特 
别 是 某 些 圣 徒 的 传记 ， 但 多 半 是 听 来 的 )， 也 不 像 所 谓 的 快 嘴 
家 奴 ， 只 不 过 脾气 固执 ， 有 时 甚至 会 越 出 规矩 而 已 。 他 说 话 很 
自负 ， 从 不 改变 自己 的 看 法 ， 末 了 ， 用 他 自己 的 古怪 说 法 ， 他 
是 “ 茶 恭 敬 敬 过 日 子 "。 瞧 ， 他 那 时 就 是 这 个 样 。 当 然 ， 他 博 
得 大 家 的 敬重 , 但 据说 大 家 又 觉得 他 难以 相处 。 他 不 当家 奴 以 
后 ， 和 情况 就 不 同 了 : 这 时 人 们 提起 他 ， 完 全 就 像 提 起 某 个 圣 徒 
和 受 将 受难 的 人 一 样 。 我 知道 这 是 实情 。 

下 面 说 说 我 母亲 的 性 格 。 虽 然 管家 坚持 要 送 她 去 莫斯科 学 
艺 , 但 在 十 八 岁 以 前 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 甘 娜 却 一 直 把 她 留 在 
身边 ， 并 使 她 受到 了 一 点 儿 教育 ， 也 就 是 教 她 学 会 了 缝 幼 、 裁 
剪 、 姑 娘家 走路 的 姿态 ， 甚 至 还 让 她 稍稍 读 点 儿 书 。 至 于 写 
字 ， 我 母亲 从 来 不 曾 学 得 像样 。 在 她 心目 中 ， 跟 马 卡 尔 ' 伊 万 
诺 夫 结婚 是 早已 决定 的 事 ， 而 且 她 认为 当时 她 的 一 切 际遇 都 是 


@ 这 里 “经 书 ” 指 宗教 书籍 。 
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好 的 ， 最 好 不 过 的 。 她 去 举行 婚礼 的 时 候 ， 神 态 极其 平静 ， 这 
在 这 种 场合 是 绝无仅有 的 ， 难 怪 塔 季 扬 娜 . 帆 夫 洛 革 娜 当时 曾 
亲口 说 她 是 个 木头 人 。 关 于 我 母亲 当时 性 格 的 这 些 情况 ,我 都 
是 直接 从 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 美 娜 那儿 听 来 的 。 正 好 在 这 场 婚礼 
的 半年 之 后 ， 韦 尔 西 洛 夫 来 到 乡下 。 


五 


我 只 想 说 ， 我 始终 无 法 了 解 到 或 满意 地 猜 度 出 ， 他 跟 我 母 
亲 之 间 的 事 到 底 是 怎么 开始 的 。 我 十 分 愿意 相信 去 年 他 亲口 说 
的 那 一 番 要 我 相信 和 的话， 尽管 讲述 这 一 切 的 时 候 ， 他 的 神态 十 
分 自然 而 又 “俏皮 ”， 但 还 是 红 着 脸 担 保 说 ,根本 没有 什么 谈 
情 说 爱 ， 一 切 就 那样 发 生 了 。 我 相信 事情 是 那样 发 生 的 ， 俄 语 
中 “那样 ”这 个 字眼 真是 妙 不 可 言 。 但 我 还 是 老 想 知道 ， 他 俩 
之 间 的 事 究 竞 为 什么 会 发 生 。 我 自己 ， 过 去 和 现在 ,一 华 子 者 
展 恶 所 有 这 类 了 丑 事 。 当 然 ， 就 我 而 言 ， 我 想 知 道 这 事 的 底细 ， 
绝 非 仅仅 出 于 可 下 的 好 奇 心 。 我 得 指出 ， 直 到 去 年 以 前 ， 我 还 
几乎 完全 不 认识 我 的 母亲 ; 为 了 韦 尔 西 洛 夫 生活 得 舒适 ， 我 从 
小 就 被 送 到 了 别人 家 里 ， 这 事 且 待 下 文 再 说 ; 但 正 因为 这 缘 
故 ， 我 无 论 如 何 也 想象 不 出 她 当时 的 容貌 。 要 是 她 长 得 根本 不 
深 亮 ， 那 么 当年 像 韦 尔 西 洛 夫 这 样 的 人 ， 会 迷 上 她 什么 呢 ? 这 
个 问题 对 我 之 所 以 重要 ， 是 因为 它 能 显现 出 此 人 极 不 寻常 的 一 
面 。 这 就 是 我 之 所 以 要 打听 的 原因 ， 而 不 是 出 于 龌龊 的 心理 。 
这 个 阴郁 而 内 向 的 人 ， 露 出 一 副 可 爱 的 天 真 无 邪 的 模样 (每 当 
他 认为 有 必要 ， 这 种 天 真 无 邪 的 模样 鬼 知 道 就 会 从 哪儿 冒 出 
来 ， 就 像 事 先 装 在 衣 和 袋 里 似 的 )， 亲 口 跟 我 说 ， 当 初 他 完全 是 
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只 “年 轻 的 筝 小 狗 ”， 倒 不 是 多 情 善 感 ， 而 是 那样 ， 刚 刚 读 完 
《苦命 人 安 东 》 和 《 波 琳 卡 .萨克斯 》 一 一 这 两 部 文学 作品 ,9 
对 我 国 当 时 成 长 的 一 代 曾 产生 过 广泛 的 局 蒙 影 响 。 他 还 补充 
说 ,他 当初 下 乡 来 ， 也 许 就 是 因为 读 了 《 苗 命 人 安 东 》， 而 且 
这 话 他 说 得 异常 认真 。 这 只 “ 笨 小 狗 ” 跟 我 母亲 之 间 的 事 究 竟 
是 以 何 种 方式 开始 的 呢 ? 写 到 这 里 ， 我 已 经 想象 到 ， 即 使 我 哪 
怕 只 有 一 个 读者 ， 他 也 会 哈哈 大 笑 地 议 嘲 我 ， 就 像 读 嘲 一 个 极 
可 笑 的 少年 ; 这 少年 自己 思春 地 保持 着 童贞 ， 却 硬 要 去 议论 和 
解决 一 窃 不 通 的 事情 。 是 的 ， 这 种 事情 我 确实 还 一 窍 不 通 ， 不 
过 我 承认 这 后 绝 非 出 于 骄 做 ， 因 为 我 知道 ， 一 个 二 十 岁 的 大 高 
个 子 居然 没有 经 历 过 这 种 事 ， 是 极为 串讲 的 。 但 我 要 跟 这 位 先 
生 说 ， 他 自己 也 未 必 了 了 ， 我 这 就 来 证 明 。 诚 然 ， 我 跟 女人 不 
曾 有 过 任何 性 关系 ， 而 且 也 不 想 有 ， 因 为 我 将 一 辈子 唾弃 这 种 
事 ， 我 发 过 拆 。 但 我 确实 知道 ， 有 一 种 女人 以 自己 的 美 色 或 者 
什么 别 的 东西 ， 能 够 刹那 间 把 人 迷 住 。 但 对 于 男 一 种 女人 ， 却 
必须 细 细 琢磨 上 半年 ， 才 能 懂得 她 的 心 ， 要 看 清 并 爱 上 这 种 女 
人 ， 单 靠 观 察 和 甘心 付出 一 切 代价 是 不 够 的 ， 还 得 有 某 种 天 
赋 。 哪 怕 我 幼稚 无 知 ， 对 这 一 点 却 深信 不 疑 ， 如 果 不 是 这 样 的 
话 ， 那 么 就 得 把 全 体 女 人 一 下 子 贬低 到 普通 家 畜 的 水 平 ， 并 仅 


@ 《将 命 人 安 东 》 是 俄国 作家 德 . 成 ' 格 里 区 罗维奇 (1822 一 1899 ) 
的 中 篇 小 说 ，1847 年 发 表 于 《现代 人 》 杂志， 描写 农奴 的 艰苦 
生活 ; 中 篇 小 说 《 波 琳 卡 .萨克斯 》 系 俄国 作家 亚 ' 瓦 ' 德 鲁 日 宁 
(1824 一 1862) 所 作 ， 充 满 了 乔治 ' 桑 的 人 道 主义 思想 ,提出 了 
妇女 权利 的 问题 。 两 部 作品 对 当时 俄国 进步 人 士 产生 重大 影 
啊 ， 均 得 到 别 林 斯 基 的 高 度 评价 。 根 据 本 书 作 者 的 意图 ， 韦 尔 
西 洛 夫 在 年 轻 时 是 个 自由 主义 贵族 ， 属 于 19 世纪 40 年 代 的 
“西欧 派 "”， 跟 他 的 同 代 人 一 样 ， 在 一 定 程度 上 受到 别 林 斯 基 思 
想 的 一 陶 。 
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以 这 种 待遇 把 她 们 远 养 在 自己 身边 ; 没准 想 这 样 做 的 还 大 有 人 
在 呢 。 

虽说 我 母亲 当年 的 肖像 在 菜 处 还 保存 着 ,我 可 没有 见 
过 ,由 但 从 几 个 侧面 我 已 确 知 她 并 不 是 个 美女 。 所 以 ， 对 她 一 
见 钟 情 是 不 可 能 的 事 。 韦 尔 西 洛 夫 要 是 单纯 为 了 “ 寻 欢 作乐 ”， 
他 可 以 挑选 另 一 个 女人 ， 此 人 就 在 庄园 里 ， 而 且 还 没有 出 嫁 ， 
那 就 是 安 菲 萨 ' 康 斯 坦 丁 诺 英 娜 ' 萨 波 日 科 娃 ， 一 名 婢女 。 再 
说 ， 倚 会 地 主 的 权力 去 破坏 一 门神 圣 的 婚姻 ， 哪 怕 是 家 奴 的 婚 
姻 ， 作 为 一 个 因 读 了 《将 命 人 安 东 》 才 下 乡 来 的 人 ， 是 会 耻 于 
面 对 目 己 的 ， 因 为 ， 我 再 强调 一 过 ， 就 在 几 个 月 以 前 ， 即 事 隔 
二 十 年 之 后 ， 他 还 异常 认真 地 提 到 过 《将 命 人 安 东 》。 要 知道 
安 东 被 夺 走 的 只 是 一 匹 马 ， 而 这 里 夺 走 的 却 是 妻子 ! 可 见 一 定 
发 生 了 什么 特别 的 事情 ， 所 以 mademoiselleO 萨 波 日 科 娃 才 没 
有 被 选中 ( 依 我 看 ， 这 是 她 命 好 )。 去 年 ， 趁 我 跟 他 谈 得 上 话 
的 时 候 (因为 不 是 时 时 都 能 跟 他 谈 上 话 的 )， 我 曾经 好 几 次 用 
所 有 这 些 问 题 去 纠缠 他 ， 我 发 现 ， 他 已 顾 不 上 文雅 的 风度 ,也 
不 管事 情 隔 了 二 十 年 之 入 ， 居 然 一 反 寻 常 地 扭捏 作 态 。 可 我 坚 
持 追 间 。 记 得 至 少 有 那么 一 次 ， 他 带 着 那 种 对 我 多 次 流露 过 的 
上 流 人 士 的 厌烦 神气 ， 有 点 儿 古 怪 地 知春 吐 吐 说 ; 我 母亲 是 个 
无 力 自卫 的 女人 ， 倒 不 是 说 你 会 爱 上 她 ， 恰恰 相反 ， 你 根 
本 不 会 爱 上 她 ， 一 一 可 你 会 突然 莫名 其 妙 地 怜惜 她 ， 不 过 ， 怜 
展 她 什么 呢 ? 因为 她 柔顺 ? 一 一 这 永远 无 人 知晓 ， 但 你 会 长 久 
地 怜惜 她 ， 由 怜惜 而 生出 依恋 …… “总 之 ， 我 亲爱 的 ， 有 时 就 


参阅 本 书 (第 3 部 , 第 7 章 , 第 1 节 ): 阿尔 卡 季 在 韦 尔 西 洛 夫 
书房 里 见 过 母亲 年 轻 时 在 国外 照 的 肖像 。 
© 法 文 : 小 姐 。 
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让 你 撤 不 开 了 。 这 就 是 他 告诉 我 的 ， 如 果真 是 这 样 ， 那 我 就 
不 得 不 认为 ， 他 当时 绝对 不 是 只 答 小 狗 ， 尽 管 他 在 提 及 往事 时 
这 样 目 认 过 。 这 一 点 正 是 我 想 知 道 的 。 

不 过 ， 他 同时 还 要 我 相信 ， 我 母亲 爱 上 他 是 出 于 “ 奴 性 ”: 
他 居然 想 得 出 根子 在 农奴 制 ! 这 是 为 了 面子 在 撒谎 ， 昧 着 良 
心 、 不 顾 名 誉 、 不 顾 贵 族 身 份 在 撤 度 ! 

当然 ， 我 讲 了 这 人 么 一 大 通话 ， 似 乎 是 在 赞扬 我 母亲 ， 尺 管 
我 早已 说 过 ， 关 于 她 当年 的 事 我 一 无 所 知 。 除 此 之 外 ， 我 清楚 
地 知道 谁 都 难以 超越 那个 环境 和 可 悲 的 观念 ， 正 是 在 这 种 环境 
和 观念 之 中 ， 她 生活 了 一 辈子 ， 并 且 从 小 就 变 得 习 木 不 仁 。 尽 
管 如 此 ， 不 幸 还 是 发 生 了 。 我 得 顺便 纠正 一 下 : 由 于 我 联想 太 
远 ， 竟 愁 记 了 摆 事 实 ， 而 事实 恰恰 应 该 首先 摆 出 来 ， 这 就 是 : 
他 们 之 间 的 事 是 直接 从 糟糕 的 事 开 始 的 。 (我 希望 读者 不 至 于 
那么 装 腔 作 势 ， 况 不 能 一 下 子 明 白 我 想 说 的 意思 。) 总 之 ,他 
们 之 间 的 事 恰恰 是 按 地 主 的 方式 开 的 头 ， 虽 说 mademoiselie 萨 
波 日 科 娃 得 以 幸免 。 但 我 得 在 这 儿 替 自己 辩解 一 下 ， 预 先 声 明 
我 的 话 前 后 绝 不 矛盾 。 因 为 在 那个 时 代 ， 像 韦 尔 西 洛 夫 这 样 的 
人 ， 即 使 在 意 乱 情 迷 的 场合 ， 他 能 和 我 母亲 这 样 的 女人 谈论 什 
么 呢 ? 上 帝 啊 ， 能 谈论 什么 呢 ? 我 听 那 些 好 色 之 徒 说 过 ， 男 人 
跟 女 人 萄 合 的 时 候 ， 男 人 多 半 一 声 不 叶 就 开始 干 那 事 ， 不 待 
说 ， 这 太 可 怕 、 太 恶心 了 。 然 而 ， 就 算 韦 尔 西 洛 夫 愿意 ， 看 来 
他 也 不 可 能 跟 我 母亲 有 别 样 的 开头 。 莫 非 要 他 跟 她 以 讲解 《 波 
琳 卡 : 萨 克 斯 》 开 始 ? 何况 那 时 他 俩 也 根本 顾 不 上 俄国 文学 ， 
恰恰 相反 ， 据 他 所 说 (有 一 回 他 说 漏 了 嘴 )， 他 俩 往往 躲 在 屋 
角 里 ， 在 楼 梯 上 等 待 对 方 ， 要 是 有 人 打 旁 边 经 过 ， 就 会 双双 红 
着 脸 像 皮 球 似 的 跳 开 ， 而 那 位 “地 主 暴君 ”竟然 害怕 撞见 一 个 
最 插 贱 的 擦 地板 女 佣 ， 已 经 顾 不 上 自己 农奴 主 的 身份 了 。 即 使 
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是 按 地 主 的 方式 开 的 头 ， 但 结果 却 似 是 而 非 ， 实 际 上 依然 什么 
也 说 不 清 。 甚 至 更 为 扑朔迷离 。 单 就 他 们 偷情 发 展 的 程度 ， 即 
是 个 这 ， 因 为 像 韦 尔 西 洛 夫 这 类 人 的 前 提 ， 是 一 旦 达到 目的 ， 
立刻 就 会 抛弃 。 但 结果 并 非 如 此 。 一 条 好 色 的 “小 狗仔 ” (他 
们 全 都 好 色 ， 概 无 例外 ， 一 一 无 论 是 进步 人 士 还 是 守旧 派 ) 跟 
一 个 俊俏 而 轻浮 的 女仆 发 生 奸 情 (而 我 母亲 并 不 轻 泽 )， 这 不 
仅 可 能 ， 而 且 也 难以 避免 ， 特 别 再 添上 他 那 年 轻 钙 夫 的 浪漫 处 
境 以 及 他 的 游手好闲 。 但 要 爱 上 一 辈子 一 一 那 太 过 分 了 。 我 不 
能 担保 他 爱 过 她 ， 但 他 一 辈子 都 把 她 带 在 自己 身边 却 是 事实 。 

问题 我 提 了 一 大 串 ， 但 我 要 指出 ， 尽 管 去 年 我 跟 我 母亲 相 
处 亲近 ， 而 且 我 像 一 条 粗鲁 而 忘 恩 负 义 的 小 狗 ， 认 为 他 们 对 不 
起 它 ， 以 至 我 跟 她 完全 不 拘 礼节 ， 然 而 还 是 有 一 个 最 重要 的 问 
题 ， 我 却 没 勇气 直接 问 我 的 母亲 ， 这 就 是 : 当时 她 本 人 已 结婚 
半年 ， 而 且 还 深 受 婚姻 必须 合法 这 类 观念 的 压制 ， 被 压制 得 像 
一 只 微弱 的 苍蝇 ， 对 自己 的 马 卡尔 ' 伊 万 诺 夫 几乎 敬 若 天 神 ， 
可 她 怎么 会 、 怎 么 会 在 短 短 两 个 星期 之 内 ， 犯 下 这 样 的 罪过 
昵 ? 难 道 我 母亲 是 个 落 妇 吗 ? 事实 正好 相反 ， 我 现在 就 提前 交 
代 : 简直 很 难 想象 会 有 比 她 更 纯洁 的 灵魂 ， 而 且 一 辈子 都 那么 
纯洁 。 因 此 唯一 可 以 解释 的 是 ， 她 犯 事 时 是 不 能 控制 自己 ， 这 
不 是 当今 律师 们 替 凶 犯 和 窃贼 所 做 的 辩护 词 ,@ 而 是 指 她 当时 
慑 于 一 种 强烈 的 印象 ， 这 种 印象 加 上 受害 人 相当 天 真 ， 便 在 动 
难 逃 ， 悲 剧 性 地 控制 了 她 。 谁 知道 呢 ， 也 许 她 痴迷 地 爱 上 
了 …… 他 的 衣着 款式 、 巴 黎 发 型 、 法 国 口 音 一 一 正 是 她 毫 无 所 


@ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 不 止 一 次 写 过 ( 壁 如 ,在 1873 年 的 《作家 日 
记 》 里 )， 有 陪审 员 的 法 庭 对 一 些 明 显 的 罪犯 做 无 罪 判 决 。 他 认 
为 大 部 分 责任 在 于 律师 ， 他 们 与 其 说 关心 弄 清 事实 ， 还 不 如 说 
关心 保持 自己 的 声誉 。 


第 一 部 15 


知 的 法 国 口音 ， 还 有 他 在 钢琴 前 所 唱 的 抒情 歌曲 ， 她 爱 上 了 某 
种 见 所 未 见 、 闻 所 未 闻 的 东西 〈 而 他 长 得 又 十 分 类 俊 ) ， 连 同 
衣着 的 款式 和 那些 抒情 歌曲 ， 她 真 的 同时 爱 上 了 他 的 全 部 ， 简 
直 爱 得 精疲力竭 。 我 听 说 ， 在 农奴 制 时 代 ， 这 种 事 在 婢 女 身上 
时 有 发 生 ， 哪 怕 是 最 老实 的 婢女 。 我 理解 这 种 现象 ， 谁 把 这 仅 
仅 解 释 为 农奴 主 的 权利 和 “ 奴 性 ”的 产物 ， 谁 就 是 浑 蛋 ! 总 
之 ,这么 说 来 ， 这 个 年 轻 人 果真 自身 具有 足够 的 最 直接 的 魅 
力 ， 能 把 一 贯 页 洁 的 女人 ， 特 别 是 一 个 与 他 完全 不 同 的 、 完 全 
来 自 另 一 个 世界 另 一 个 天 地 的 女人 ， 引 回 如 此 明显 的 毁灭 的 境 
地 ? 这 是 在 走向 毁灭 一 一 我 想 连 我 母亲 都 是 始终 清楚 的 ， 只 是 
在 她 走向 毁灭 之 路 的 时 候 ， 根 本 没有 想到 毁灭 ; 这 些 “无 力 自 
卫 ” 的 人 就 是 这 样 : 明知 是 毁灭 ， 还 要 往 里 销 。 

他 们 私 通 后 马上 就 悔罪 了 。 他 曾 巧 妙 地 告诉 我 、 为 这 事 他 
特意 把 马 卡尔 ' 伊 万 诺 夫 唤 进 书房 ， 伏 在 后 者 的 肩膀 上 痛哭 了 
一 场 ， 而 她 一 一 她 当时 躺 在 自己 那 间 仆人 下 房 里 的 什么 地 方 ， 


不 过 ， 问 题 和 丑 事 的 细节 已 经 说 够 了 。 韦 尔 西 洛 夫 从 马 卡 
尔 ' 伊 万 诺 夫 那儿 赎 出 了 我 的 母亲 ， 很 快 便 走 了 ， 打 这 以 后 ， 
正如 我 前 面 所 记 ， 几 乎 处 处 都 把 她 带 在 身边 ， 除 非 他 独身 长 期 
出 门 ; 这 时 他 多 半 把 她 托付 给 姑姑 ， 也 就 是 托付 给 塔 季 扬 娜 ， 
帕 夫 洛 甘 娜 ` 普 鲁 特 科 娃 照 看 ， 遇 到 这 种 场合 ， 后 者 总 会 不 知 
从 哪儿 罕 然 冒 出 来 。 他 俩 在 莫斯科 待 过 ， 也 去 过 其 他 一 些 庄 园 
和 城市 ， 甚 至 还 到 过 国外 ， 最 后 在 彼得 堡 住 了 下 来 。 几 此 种 种 
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以 后 再 提 ， 或 许 也 不 值 一 提 。 我 只 想 说 ， 和 母亲 与 马 卡 尔 伊 万 
诺 维 奇 分 居 后 过 了 一 年 ， 我 就 出 世 了 ， 再 过 一 年 便 是 我 妹妹 ; 
在 十 年 或 十 一 年 之 后 吧 一 一 母亲 又 生 下 了 一 个 病 孩 ,我 的 第 
第， 但 几 个 月 后 就 天 折 了 。 这 孩子 的 难产 席 了 她 的 姿色 ， 至 少 
我 听 人 说 ， 她 开始 很 快 变 得 又 老 又 惟 迟 。 

但 是 ， 他 们 跟 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 的 联系 却 从 未 中 断 过 。 
不 论 韦 尔 西 洛 夫 一 家 竺 在 哪儿 ， 在 某 地 一 住 几 年 呢 还 是 不 停 地 
搬迁 ， 马 卡尔 - 伊 万 诺 维 奇 定 会 将 自己 的 情况 告知 “家 人 ”。 这 
就 形成 了 某 种 奇特 的 关系 ， 在 一 定 程度 上 是 郑重 的 ， 几 乎 是 认 
真 的。 我 知道 ， 在 地 主 生 活 中 这 种 关系 难免 会 摊 进 一 点 儿 笑 
料 ， 但 这 上 多 没有 。 一 年 来 信 两 次 ， 不 多 也 不 少 ， 而 且 这 封 信 跟 
那 封 信 都 异常 相似 。 我 见 过 这 些 信 ， 其 中 很 少 涉及 私事 ， 人 恰恰 
相反 ， 尽 量 庄重 地 只 谈 些 最 一 般 的 事情 和 最 一 般 的 情感 (如 果 
可 以 用 这 样 的 字眼 来 形容 情感 的 话 ): 先是 告知 自己 的 健康 状 
况 ， 然 后 就 是 祝愿 、 庄 重 的 问候 和 祝福 一 一 仅 此 而 已 。 看 来 ， 
正 是 这 种 十 分 一 般 、 毫 无 特色 的 信 ， 在 这 个 圈子 里 被 视 为 举止 
得 体 和 交往 中 的 最 高 准则 。“ 间 向 我 们 可 爱 可 敬 的 索菲娅- 安 德 
烈 耶 美 娜 夫人 致 以 最 蔡 顺 的 问候 ……”“ 向 我 们 可 爱 的 孩子 们 
致 以 父亲 的 最 永恒 的 祝福 ”“。 所 有 孩子 的 名 字 都 一 一 写 到 ， 有 
一 个 添 一 个 ， 我 当然 在 内 。 我 得 顺便 指出 ， 马 卡尔 * 伊 万 诺 维 
奇 十 分 巧妙 ， 他 从 不 把 最 最 高 贵 和 尊敬 的 安 德 烈 彼得 罗维奇 
老区 写作 上 自己 的 “恩人 ”， 尽 管 他 在 每 封 信里 次 次 附 笔 向 他 致 
以 最 茶 顺 的 问候 ， 请 他 关照 ， 禄 求 上 帝 赐 福 于 他 。 我 母亲 很 快 
给 马 卡 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 回信 ， 信 的 内 容 写 得 总 是 似乎 跟 他 一 样 。 
韦 尔 西 洛 夫 当 然 没 参与 通信 。 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 的 信 写 自 俄 
国 各 地 ， 来 自 不 同 的 城市 和 修道 院 ， 有 时 他 在 修道 院 里 待 得 很 
和 久 。 他 成 了 一 个 所 谓 的 朝圣 者 。 他 从 不 提 任 何 要 求 ， 但 每 隔 两 
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三 年 必定 来 家 小 住 一 次 ， 就 直接 住 在 母亲 处 ， 而 我 母亲 根据 需 
要 总 有 一 套 自 己 单独 的 寅 所 ， 与 韦 尔 西 洛 夫 的 寅 所 分 开 。 这 人 情 
形 符 我 以 后 再 做 交代 ， 这 里 我 只 想 指出 ， 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 
并 没有 放任 而 随便 地 睡 在 客厅 里 的 长 沙发 上 ， 而 是 谦卑 地 区 息 
在 隔 开 的 什么 地 方 。 他 住 的 时 间 不 长 ， 约 莫 五 天 、 一 个 星期 。 

我 二 了 交代 ， 他 对 目 己 的 姓氏 “多 尔 戈 鲁 基 ” 是 极其 喜爱 
并 看 重 的 。 当 然 ， 这 既 可 笑 又 思春 。 最 愚蠢 的 是 他 部 爱 他 的 
姓 ， 怡 怡 是 因为 有 一 个 姓 多 尔 苹 鲁 基 的 公爵 世族 。 真 是 个 奇怪 
的 思路 ， 完 全 颠 了 个 个 儿 ! 

假如 我 说 过 全 家 人 经 常 团聚 之 类 的 话 ， 那 么 ， 我 当然 并 不 
在 内 。 我 就 像 一 个 弃 儿 ， 几 乎 一 出 生 就 被 安置 在 别人 家 里 。 但 
其 中 并 不 存在 任何 特别 的 用 意 ， 而 只 是 稀里糊涂 就 做 了 这 种 安 
排 。 母 亲生 下 我 之 后 依然 年 轻 好 看 ， 所 以 他 需要 她 ， 而 一 个 爱 
关爱 羡 的 小 孩儿 当然 碍 事 ， 特 别 是 在 旅途 中 。 正 因为 这 个 缘 
故 ， 所 以 我 在 二 十 岁 以 前 几乎 没有 见 过 我 母亲 ， 除 了 两 三 次 匆 
匆 的 会 面 。 这 事 不 取决 于 母亲 的 感情 ， 而 是 由 于 韦 尔 西 洛 夫 对 
人 十 分 傲慢 。 


七 


现在 记 的 完全 是 另 一 件 事 。 

一 个 月 前 ， 也 即 9 月 19 日 之 前 的 一 个 月 内 ， 我 在 莫斯科 
决定 跟 他 们 所 有 人 都 断绝 关系 ， 彻 底 专 心 致 志 于 自己 的 思想 。 
我 之 所 以 写 下 “专心 致 志 于 上 自己 的 思想 ”这 人 句 话 ， 是 因为 这 样 
的 指 辞 几乎 可 以 表达 我 整个 的 主要 想法 一 我 在 这 世界 上 的 生 
存 目 的 。 至 于 什么 是 “自己 的 思想 ”， 以 后 要 谈 的 太 多 了 。 在 
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我 多 年 的 莫斯科 生活 中 ， 在 充满 了 幻想 的 离 群 索 居 的 日 子 里 ， 
自 中 学 六 年 级 起 我 就 形成 了 自己 的 思想 ， 从 此 之 后 ， 也 许 我 一 
刻 也 不 曾 抛 弃 过 。 这 一 思想 占据 了 我 的 整个 生活 。 在 这 以 前 我 
也 生活 在 幻想 中 ， 从 儿 时 起 就 生活 在 有 某 种 特色 的 幻想 王国 
里 , 但 是 随 着 这 一 首要 的 、 占 据 我 整个 心灵 的 思想 的 出 现 ， 我 
的 种 种 幻想 便 凝 聚 起 来 ， 一 下 子 表现 为 某 种 形式 : 种 种 愚蠢 的 
幻想 都 变 得 明智 了 。 中 学 学 习 没有 妨碍 幻想 ， 也 没有 妨碍 我 的 
思想 。 但 我 得 补充 说 明 ， 虽 说 在 七 年 级 以 前 我 的 成 绩 一 直 名 列 
前 茅 ， 可 在 毕业 的 最 后 一 年 却 很 差 ， 其 中 的 原因 就 在 于 这 个 思 
想 ， 在 于 我 从 中 得 出 的 也 许 是 不 正确 的 推论 。 这 样 说 来 ， 不 是 
中 学 学 习 妨 碍 我 的 思想 ， 而 是 思想 妨碍 了 中 学 学 习 ， 还 妨碍 了 
我 上 大 学 。 中 学 毕业 以 后 ， 我 就 立即 打算 不 但 跟 所 有 家 人 彻底 
断绝 往来 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 甚 至 跟 整 个 世界 断绝 来 往 ， 尽 管 
当时 我 才 虚 岁 二 十 。 我 给 一 个 合适 的 人 写 了 封 信 ， 通 过 他 转告 
彼得 堡 叫 他 们 完全 不 要 来 打扰 我 ， 再 也 不 必 给 我 寄生 活 费 ， 如 
果 可 能 ， 就 彻底 把 我 筷 了 (当然 ， 这 是 指 如 果 他 们 还 多 少 记得 
我 的 话 )， 末了， 我 说 我 “无 论 如 何 ” 决 不 上 大 学 。 当 时 我 面 
临 的 两 难 选择 是 无 法 回避 的 : 要 不 就 得 上 大 学 继续 深造 ， 把 准 
备 立 即 付 之 实施 的 “思想 ”推迟 四 年 。 我 毫 不 动摇 地 选择 了 我 
的 思想 ， 因 为 我 有 充分 根据 对 它 深 信 不 疑 。 我 的 父亲 韦 尔 西 洛 
夫 ， 有 生 以 来 我 只 见 过 一 次 ， 而 且 仅 是 匆匆 一 面 ， 当 年 我 才 十 
岁 (但 就 是 这 匆匆 一 面 ， 他 已 经 给 了 我 强烈 的 印象 )， 韦 尔 西 
洛 夫 作为 对 我 那 封 信 的 答复 〈 其 实 ， 这 是 封 并 非 寄 给 他 的 信 )， 
竞 亲 笔 写 信 召 我 去 彼得 堡 ， 答 应 安 播 我 去 私家 当 差 。 这 个 冷漠 
面 高 做 的 人 ， 对 我 一 贯 趾 高 气 扬 、 满 不 在 乎 ， 自 我 出 生 之 后 直 
到 今天 ， 一 直 把 我 搓 在 别人 家 里 ， 不 仅 根 本 不 认识 我 ， 甚 至 对 
此 从 未 有 过 悔 意 〈 谁 知道 呢 ， 也 许 连 我 是 否 存 在 他 都 模糊 不 清 
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呢 ， 因 为 事后 发 现 ， 给 我 支付 莫斯科 生活 费 的 竟 不 是 他 ， 而 是 
别人 ) ， 但 是 我 仍 要 说 ， 正 是 这 个 人 突然 记 起 了 我 ， 还 劳 他 亲 
笔 写 信 召 我 回去 ,一 一 这 次 召唤 诱惑 了 我 ， 决 定 了 我 的 命运 。 
顺便 说 一 句 ， 说 来 也 怪 ， 在 这 封 短 短 的 信和 里 (只 有 小 开张 的 一 
页 纸 ) ， 我 竟然 很 高 兴 他 只 字 不 提 上 大 学 的 事 ， 也 不 要 求 我 改 
变 决定 ， 更 没有 责备 我 不 想念 书 ， 一 一 总 之 ， 他 没有 写 一 句 父 
母 们 通常 都 会 写 的 诸如 此 类 的 废话 ， 不 过 ， 这 也 正 是 他 坏 的 一 
面 : 更 有 力 地 表明 他 对 我 满不在乎 。 我 下 决心 回去 ， 还 因为 这 
完全 不 妨碍 我 的 重要 理想 。“ 且 看 看 会 发 生 什么 ,” 我 暗自 思 
付 ,“ 不 管 怎么 说 ， 我 跟 他 们 交往 只 是 临时 的 ， 或 许 是 极其 短 
暂 的 。 一 旦 我 发 现 这 一 步 ， 哪 怕 是 有 条 件 的 小 小 一 步 ， 仍 然 会 
使 我 远离 主要 目的 ， 那 我 就 立即 跟 他 们 断绝 来 往 ， 抛 开 一 切 并 
躲 进 自己 的 壳 里 。” 恰恰 是 躲 进 壳 里 !“ 像 乌龟 一 般 躲 进 壳 里 ”， 
这 比喻 我 十 分 喜欢 。“ 我 不 再 孤单 ,” 我 继续 摔 量 着 ， 最 近 这 些 
日 子 我 发 疯 似 的 在 莫斯科 游荡 ,“ 现 在 我 已 经 再 也 不 会 孤单 了 ， 
再 也 不 会 像 以 前 那些 可 怕 的 岁月 里 那样 了 : 我 的 思想 与 我 相 
随 ， 我 永 不 背弃 它 ， 哪 怕 我 在 那里 对 他 们 所 有 人 产生 了 好 感 ， 
他 们 给 我 幸福 ， 我 跟 他 们 住 上 十 年 ， 我 也 永 不 背弃 它 1” 我 预 
先 交 代 ， 正 是 这 种 想法 ， 正 是 我 的 计划 与 目的 的 这 种 两 重 性 ， 
早 在 莫斯科 就 已 形成 ， 并 且 在 彼得 堡 时 片刻 也 不 曾 离开 我 ( 因 
为 我 在 彼得 堡 没 有 一 天 不 想 走 掉 ， 我 把 每 一 天 都 预先 定 为 是 我 
跟 他 们 断绝 来 往 并 远 走 高 飞 的 最 后 期 限 )， 我 还 要 说 ， 这 种 两 
重 性 似乎 就 是 最 重要 的 原因 之 一 : 它 促 使 我 在 一 年 之 中 犯 下 许 
多 过 失 ， 做 出 许多 鹏 胜 的 、 甚 至 卑 二 的 勾当 ， 不 用 说 ， 还 有 许 
多 蠢事 。 

毫 无 疑问 ， 我 身边 突然 出 现 了 一 个 父亲 ， 一 个 早先 从 未 有 
过 的 父亲 。 这 念头 使 我 陶 醇 ， 无 论 是 在 莫斯科 收拾 行 装 之 时 ， 
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还 是 在 旅途 的 车 蚜 之 中 。 单 是 一 个 父亲 一 一 这 还 不 算 什么 ， 而 
月 我 也 不 喜欢 温情 脉 脉 ， 但 这 个 人 以 前 并 不 想 认 识 我 ， 不 把 我 
放 在 眼 里 ， 尽 管 这 些 年 来 我 始终 对 他 抱 有 深 深 的 幻想 (如果 可 
以 这 样 形容 幻想 的 话 )。 我 的 每 一 个 幻想 ， 打 从 儿 时 开始 ， 都 
有 他 的 影子 : 环绕 着 他 飞翔 ， 最 终归 结 到 他 身上 。 我 不 知道 我 
对 他 是 恨 还 是 爱 ， 但 他 却 填 满 了 我 的 整个 未 来 以 及 我 对 生活 的 
一 切 打算 ， 一 一 而 且 这 是 目 然 而 然 地 发 生 ， 并 伴随 我 一 天 天 长 
大 的 。 

促使 我 离开 莫斯科 的 ， 还 有 一 个 重大 情况 ， 这 和 是 个 诱惑 。 
早 在 启程 以 前 三 个 月 (就 是 说 ， 当 时 根本 想不到 有 彼得 堡 之 
行 )， 我 就 已 被 这 诱惑 扰 得 心潮 涪 洲 ! 另外 ， 我 被 吸引 到 这 片 
茫 范 人 海 之 中 还 有 一 个 原因 ， 即 我 能 在 其 中 直接 主宰 与 支配 别 
人 的 命运 ， 甚 至 还 是 何等 人 的 命运 啊 ! 不 过 在 我 胸中 激荡 的 感 
情 是 宽容 厚道 ， 而 非 独断 专 行 ， 这 一 点 我 得 预先 申明 ， 以 免 对 
我 的 话 产 生 误 解 。 再 说 ， 韦 尔 西 洛 夫 可 能 会 想 〈 如 果 他 肯 赏 脸 
想起 我 的 话 ) ， 来 人 只 是 个 小 男孩 儿 ， 从 中 学 出 来 的 半 大 小 伙 
于， 完全 不 详 世 事 。 可 是 我 却 已 经 知道 了 他 的 全 部 底细 ,而 且 
手头 还 有 一 份 极 重 要 的 文件 ， 要 是 那 时 我 回 他 披露 秘密 ， 他 准 
会 会 弃 几 年 的 生命 来 换取 文件 (现在 我 对 此 已 确 知 无 疑 )。 话 
又 说 回来 ， 我 发 觉 我 已 设置 了 不 少 谜团 。 而 没有 事实 是 无 法 描 
写 感 情 的 。 好 在 所 有 这 些 事 在 该 写 的 地 方 都 会 写 个 够 ， 我 就 是 
为 此 而 动笔 的 。 可 现在 这 么 个 写法 ， 就 很 像 是 在 说 胡 话 或 者 如 
随 五 里 筋 中 。 
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八 


最 后 ,为 了 彻底 地 转 到 19 日 那 一 天 ,我 且 扼 要 地 说 说 ， 
亦 即 所 请 一 笔 带 过 : 我 见 到 他 们 所 有 人 ， 即 韦 尔 西 洛 夫 、 和 母亲 
和 我 妹妹 〈 后 者 我 平生 头 一 回 见 到 ) 的 时 候 ， 正 赶 上 他 们 处 境 
艰难 ， 几 平一 贫 如 洗 或 快要 一 贫 如 洗 了 。 这 一 点 我 在 莫斯科 时 
已 经 知道 ， 但 所 见 的 情形 依然 超出 我 的 意料 。 我 从 儿 时 起 就 惯 
于 把 这 个 人 ， 把 “我 未 来 的 父亲 ”想象 成 几乎 内 烁 着 某 种 光 
辉 、 处 处 高 人 一 等 的 样子 ， 我 无 法 想象 不 是 这 样 。 韦 尔 西 洛 夫 
从 不 跟 我 母亲 合 住 一 套 寅 所， 总 是 蔡 她 另 租 一 套 : 不 用 说 ， 这 
么 做 是 为 了 维护 他 们 那 种 极其 可 恶 的 “面子 ”。 可 如 今 ， 全 家 
却 合 住 一 所 木 结 构 的 侧 屋 ， 位 于 谢 苗 诺 夫 团 驻地 的 一 条 胡同 
里 山 。 所 有 东西 都 已 经 典当 出 去 ， 因 此 我 眶 着 韦 尔 西 洛 夫 甚至 
把 我 六 十 卢布 的 私房 钱 都 给 了 母亲 。 说 是 私房 钱 ， 是 因为 这 是 
靠 每 月 付 给 我 的 五 卢布 零花 钱 积 萝 起 来 的 ， 积 蓄 了 两 年 ， 这 一 
积蓄 始 于 我 确立 “思想 ”的 第 一 天 ， 所 以 这 笔 钱 不 该 让 韦 尔 西 
洛 夫 知道 分 毫 。 我 人 他 知道 。 

其 实 这 点 儿 帮 助 也 不 过 是 杯水车薪 。 母 亲 在 干 活 ， 妹 妹 也 
在 揽 些 颖 幼 活 做 ， 韦 尔 西 洛 夫 却 游手好闲 ， 百 般 挑 剔 ， 继 续 按 
照 早先 许多 奢侈 的 习惯 过 日 子 。 他 大 发 牢骚 ， 特 别 是 在 饭桌 
上 ， 而 作风 又 十 分 专横 。 而 母亲 、 妹 妹 、 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 鞭 


@ 这 儿 提 到 的 是 旧时 彼得 堡 的 一 个 区 ， 离 这 条 胡同 不 远 ， 驻 扎 着 
谢 苗 庄 夫 团 ,， 该 区 正好 位 于 富 人 街区 与 贫民 街区 的 接壤 


22 少 “年 《上 ) 


娜 以 及 已 故 安 德 罗 尼 科 夫 由 留 下 的 一 大 家 子女 人 ， 却 对 他 区 
车 神灵 。 这 情形 我 无 法 想象 。 我 得 指出 ， 九 年 前 他 还 优雅 无 
比 。 我 已 说 过 ， 在 我 的 幻想 中 他 始终 内 烁 着 某 种 光辉 ， 因 此 我 
无 法 想象 ， 在 那 以 后 的 短 短 九 年 中 ， 他 怎么 会 变 得 如 此 苍老 和 
黯淡 无 光 : 我 顿时 感到 悲哀、 怜 侦 和 羞愧 。 粗 粗 见 他 一 眼 的 观 
感 ， 是 我 初来乍到 时 首先 获得 的 最 沉重 的 印象 之 一 。 不 过 话说 
回来 ， 他 还 根本 算 不 上 是 个 老头 儿 ， 他 才 四 十 五 岁 ， 后 来 我 再 
仔细 地 打量 他 ， 发 现在 他 清秀 的 脸 上 蕴涵 着 某 种 神态 ， 其 至 比 
保留 在 我 记忆 中 的 更 扣 人 心 纹 。 少 了 些 背 日 的 丰采 ， 也 没有 过 
去 那么 漂亮 ， 甚 至 没有 那么 优雅 了 ,但 生活 似乎 在 这 张 脸 上 和 刻 
下 了 某 种 远 比 往日 更 为 令 人 好 奇 的 痕迹 。 

然而 在 他 经 受 的 挫折 中 ， 贫 穷 只 不 过 占 一 成 或 二 成 ， 这 点 
我 太 清 楚 了。 除了 贫穷 之 外 ,他 还 面临 某 种 严重 无 比 的 情 
况 ， 一 一 且 不 算 那 场 还 有 和 希望 打 赢 的 遗产 官司 。 这 场 官司 韦 尔 
西 洛 夫 跟 索 科 利 斯 基 公 事 家 已 经 打 了 一 年 ， 韦 尔 西 洛 夫 有 可 能 
在 最 近 的 将 来 得 到 一 座 庄园 ， 价 值 七 万 或 者 更 多 。 上 文 我 已 说 
过 ， 这 个 韦 尔 西 洛 夫 有 生 以 来 已 挥霍 掉 了 三 份 遗 产 ， 这 一 回 又 
有 遗产 来 搭救 他 了 ! 案子 在 最 近期 间 将 由 法 庭 做 出 判决 。 我 就 
是 为 此 事 而 来 的 。 当 然 ， 单 赁 这 个 希望 谁 也 不 会 给 他 钱 ， 举 债 
无 门 ， 于 是 他 们 只 好 暂且 熬 着 。 

但 韦 尔 西 洛 夫 也 没有 去 任何 人 家 走动 ， 虽 说 有 时 他 整 天 出 
门 在 外 。 一 年 多 以 前 ， 他 就 被 逐 出 了 社交 界 。 尽 管 我 在 彼得 保 
生活 了 整整 一 个 月 ， 尽 管 我 做 了 一 切 努 力 ， 但 这 件 事 的 主要 责 
任 我 还 是 没有 和 弄 清 楚 。 韦 尔 西 洛 夫 是 否 有 错 一 一 这 对 我 很 重 


@ 某 部 门 的 长 官 并 因此 兼 管 韦 尔 西 洛 夫 的 事务 ， 大 约 三 个 月 前 去 
世 。 
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要 ， 我 就 是 为 此 而 来 的 ! 据说 一 年 多 以 前 ， 他 在 德国 有 过 一 桩 
极其 卑 吕 的 行为 ， 而 且 当 众 出 了 丑 一 一 这 在 “上 流 社 会 ”看 来 
是 最 糟 的 ， 甚 至 在 众 且 上 瞬 之 下 挨 了 人 家 一 记 耳 光 ， 居然 没有 
要 求 对 方 决斗 ， 而 打 他 的 人 恰恰 是 索 科 利 斯 基 公 责 家 的 一 员 。 
由 于 这 些 传闻 ， 大 家 都 不 再 理 瞬 他， 其 中 还 包括 他 这 寿 子 特别 
善于 结交 的 所 有 达官 贵人 。 就 连 他 的 两 个 孩子 〈 合 法 婚姻 所 生 
的 ) 一 一 儿子 与 女儿 ， 也 都 不 理 他 ， 不 跟 他 住 在 一 起 。 诚 然 ， 
无 论 是 儿子 还 是 女儿 照常 出 人 于 社交 界 的 最 上 层 ， 那 是 通过 了 
法 纳 里 奥 托 夫 一 家 及 索 科 利 斯 基 老 公事 的 关系 (后 者 过 去 是 韦 
尔 西 洛 夫 的 朋友 )。 不 过 我 观察 了 韦 尔 西 洛 夫 整整 一 个 月 ， 发 
现 这 个 傲慢 的 人 与 其 说 是 被 社交 界 逐 出 了 圈子， 还 不 如 说 是 他 
自己 从 身边 赶 走 了 社交 界 : 他 看 上 去 是 那么 孤 高 ! 但 他 有 没有 
理由 摆 出 这 副 神气 呢 一 一 这 正 是 我 忧心 的 问题 ! 我 一 定 要 在 最 
近期 间 内 了 解 全 部 真相 ， 因 为 我 来 这 儿 就 是 为 了 识别 他 的 为 
人 。 我 对 他 还 隐瞒 我 自己 的 能 耐 ,但 我 必须 做 出 选择 : 要 么 承 
认 他 ， 要 么 完全 把 他 踢 开 。 而 后 一 种 选择 对 我 来 说 将 会 十 分 艰 
难 ， 为 此 我 很 苦恼 。 最 后 ， 我 得 彻底 坦 日 : 我 珍视 这 个 人 ! 
可 暂时 我 还 跟 他 们 共 住 一 间 屋 ， 我 去 当 差 ， 并 勉强 克制 不 
对 他 无 礼 。 但 快 殉 制 不 住 了 。 我 已 经 住 了 一 个 月 ， 却 与 日 俱 增 
地 更 加 坚信 : 无 论 如 何 我 都 没 法 要 求 他 做 出 明确 的 解释 。 这 个 
高 做 的 人 在 我 面前 显得 高 深 葛 测 ， 使 我 深 感 侮辱 。 他 对 我 倒 很 
亲切 ， 还 开 些 玩笑 ， 但 我 宁可 他 跟 我 吵 潜 ， 也 不 要 这 样 的 玩 
笑 。 我 跟 他 之 间 的 所 有 谈话 ， 总 是 显得 有 点 儿 语意 双 关 ， 这 是 
指 来 日 他 那 方 面 的 简直 有 点 儿 奇 怪 的 嘲讽 口 唤 。 我 从 莫斯科 来 
到 这 儿 ， 一 开头 他 对 我 的 态度 就 不 太 严 肃 。 我 说 什么 也 弄 不 
懂 ， 他 干吗 要 这 样 做 。 固 然 ， 他 做 到 了 在 我 面前 继续 保持 高 深 
莫 测 的 样子 ,但 我 自己 却 决 不 会 不 要 脸 地 乞求 他 严肃 地 对 待 
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我 。 再 说 ， 他 还 摆 出 了 茶 种 令 人 恢 异 和 倾倒 的 派头 ， 使 我 不 知 
道 如 何 对 付 。 简 单 地 说 ， 他 对 待 我 就 如 同 对 待 一 个 毫 无 阅历 的 
少年 ， 尽 管 我 早 知道 会 这 样 ， 但 依然 无 法 忍受 。 由 于 这 个 缘 
故 ， 我 自己 也 不 再 认真 说 话 ， 我 只 是 等 着 ; 甚至 几乎 根本 不 讲 
话 了。 我 在 等 一 个 人 ， 这 个 人 一 到 彼得 堡 我 就 能 彻底 知道 真 
相 ， 这 是 我 最 后 的 希望 。 至 少 我 已 做 好 了 跟 韦 尔 西 洛 夫 彻 底 决 
裂 的 准备 ， 已 经 采取 了 一 切 措施 。 我 舍不得 母亲 ， 但 是 …… 
“要 么 他 ， 要 人 么 我 ”一 一 这 就 是 我 打算 给 她 和 我 妹妹 提出 的 据 
择 。 甚 至 日 子 我 也 已 经 定 下 ， 而 暂时 我 还 是 去 当 差 。 


19 日 那 一 天 ， 也 是 我 该 领取 第 一 笔 薪水 的 日 子 ， 我 在 后 
得 堡 “ 私 家 ” 当 差 的 第 一 个 月 已 满 。 关 于 这 个 差事 ， 他 们 根本 
没 跟 我 商量 ， 似 乎 就 在 我 到 达 的 第 一 天 ， 就 把 我 往 那儿 一 送 了 
之 。 这 样 做 很 不 尊重 人 ， 我 几乎 是 应 该 提出 抗议 的 。 这 个 差事 
就 是 在 索 科 利 斯 基 老公 天 家 里 工作 。 不 过 当时 要 是 提出 抗议 ， 
就 意味 着 立即 跟 他 们 决裂 ， 虽 说 我 根本 不 怕 ， 但 会 不 利于 我 的 
主要 目的 ， 所 以 我 暂且 一 声 不 蚁 地 接受 了 ， 用 沉默 来 维护 我 的 
尊严 。 我 得 首先 说 明 ， 这 位 有 钱 的 三 品 文官 索 科 利 斯 基 公 尔 ， 
跟 莫斯科 那个 索 科 利 斯 基 公 甸 世 族 毫 无 亲 威 关系 (后 者 一 连 好 
几 代 都 已 沦 为 微不足道 的 穷人 ， 韦 尔 西 洛 夫 就 是 在 跟 他 们 打 官 
司 )。 老 公卿 与 他 们 只 是 同姓 而 已 。 然 而 他 很 关心 他 们 ， 特 别 
喜欢 这 些 公 珊 中 的 一 位 年 轻 军 官 ， 这 军官 在 族 里 该 算是 个 长 
辈 。 还 在 不 久 以 前 ， 韦 尔 西 洛 夫 对 老公 盏 的 事务 起 过 巨大 影 
响 ， 曾 是 他 的 朋友 ， 可 却 是 一 个 奇怪 的 朋友 ， 因 为 我 发 现 ， 这 
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个 可 怜 的 老公 嚼 非常 伯 他 ， 不 单 在 我 当 差 期 间 ， 而 且 在 那 一 场 
友谊 中 也 似乎 始终 如 此 。 其 实 他 俩 早已 不 再 见面 : 韦 尔 西 洛 夫 
遭受 指责 的 那 桂 不 光彩 行为 ， 恰 恰 与 老公 娘家 有 关 。 但 这 时 塔 
季 扬 娜 . 帕 夫 洛 美 娜 突然 出 现 了 ， 我 就 是 通过 她 的 周旋 才 被 安 
插 到 老人 身边 的 ， 这 老人 希望 自己 书房 里 有 个 “年 轻 人 "。 同 
时 ,实际 上 他 也 很 想 做 件 讨好 韦 尔 西 洛 夫 的 事 ， 所 谓 先 向 对 方 
跨 出 一 步 ， 而 韦 尔 西 洛 夫 允许 了。 老公 辟 趁 自己 女儿 (一 位 将 
军 的 遗 媚 ) 不 在 时 就 这 么 办 了 ， 要 不 ， 这 位 将 军 的 遗 媚 是 肯定 
不 允许 他 走 这 一 步 的 。 这 是 后 话 ， 但 我 得 指出 ， 正 是 这 种 对 韦 
尔 西 洛 夫 的 奇怪 态度 ， 使 我 在 吃惊 之 余 偏 向 于 我 父亲 。 我 意识 
到 ， 既 然 对 一 个 蒙受 侮辱 的 家 庭 的 家 长 韦 尔 西 洛 夫 依 旧 怀 有 敬 
意 ， 可 见 有 关 韦 尔 西 洛 夫 插 邬 行 径 的 种 种 传闻 是 荡 座 的 ， 或 者 
至 少 是 有 异议 的 。 正 是 这 一 点 ， 多 少 也 迫使 我 对 当 差 一 事 不 提 
抗议 : 我 去 当 差 就 是 希望 核实 这 一 切 。 

在 彼得 堡 我 磁 见 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 关 娜 的 时 候 ， 她 正在 扮 
演 一 个 奇怪 的 角色 。 我 几乎 已 经 完全 愁 了 她 ， 说 什么 也 没 料 到 
她 竟 有 那么 大 的 作用 。 早 先 我 在 莫斯科 生活 时 ， 她 来 找 过 我 三 
四 次 ， 天 知道 她 从 包 儿 来 ， 受 了 谁 的 托付 ， 但 每 次 都 恰 逢 要 把 
我 安顿 在 某 处 的 时 候 : 把 我 送 到 那 所 可 恶 的 图 沙 尔 寄宿 学 校 ， 
或 者 在 两 年 半 之 后 ， 把 我 转 到 走读 的 中 学 去 ， 安 排 我 住 在 难忘 
的 尼 古 拉 " 谢 菌 诺 维 奇 的 寅 所 里 。 她 一 出 现 ， 当 天 就 一 直 伴 着 
我 ， 检 查 我 的 内 外 衣服 ， 带 我 进 城 去 库 兹 涅 茨 桥 ， 蔡 我 采 办 必 
需 的 物品 ， 总 之 ,一 切 生 活用 品 ， 直 到 小 箱子 和 铅笔 刀 ， 她 都 
给 我 料理 妥 帖 。 同 时 她 又 不 停 地 呵斥 我 ， 数 落 我 ， 责 刍 我 ， 查 
问 我 ， 胡 编 乱 造 些 别 的 男孩 子 ， 她 朋友 家 的 啦 ， 亲 威 家 的 啦 ， 
要 我 以 他 们 为 榜样 ， 似 乎 他 们 都 比 我 强 。 说 实话 ， 她 甚至 还 拧 
我 ， 好 几 次 还 真 的 手 过 我 ， 手 得 好 痛 。 等 到 把 我 妥善 料理 、 安 
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置 停 当 之 后 ， 她 就 消失 了 ， 好 几 年 都 不 见 踪影 。 正 是 她 ， 在 我 
刚 到 彼得 堡 之 际 ， 又 冒 出 来 安置 我 了 。 这 是 个 精 瘦 的 小 个 子女 
人 ， 认 和 钓 盟 ， 一 对 小 眼睛 也 锐利 如 座 。 她 像 女奴 一 般 蔡 韦 尔 西 
洛 夫 效劳 ， 把 他 奉 者 教 旦 ， 但 这 是 出 自信 念 。 不 过 我 很 快 就 吃 
惊 地 发 现 ， 她 处 处 受 人 尊敬 ， 而 主要 是 ， 无 论 在 哪儿 ， 人 人 都 
认识 她 。 索 科 利 斯 基 老 公事 对 她 敬重 非凡 ， 他 的 家 人 也 一 样 ， 
连 韦 尔 西 洛 夫 那 对 傲慢 的 儿女 、 甚 至 法 纳 里 奥 托 夫 全 家 也 都 如 
此 ， 然 而 她 靠 做 针线 和 洗涤 某 种 花边 度 日 ， 从 铺子 里 揽 些 活 
计 。 我 跟 她 二 话 没 说 就 吵 了 一 架 ， 因 为 她 竟然 又 想 跟 六 年 前 那 
样 呵斥 我 。 打 这 以 后 我 们 每 天 都 吵 ， 但 这 并 不 妨碍 我 们 有 时 聊 
天 。 我 得 承认 ， 不 到 一 个 月 ， 我 就 开始 喜欢 她 了 ， 我 想 ， 是 因 
为 她 那 种 独立 不 虎 的 性 格 吧 。 不 过 ， 这 一 点 我 可 没有 告诉 她 。 

我 很 快 就 明白 ， 把 我 安插 到 这 病 老头 儿 身 边 当 差 ,仅仅 是 
为 了 蔡 他 “ 解 关 "， 这 就 是 我 的 全 部 差 使 。 不 用 说 ， 这 是 在 贬 
低 我 ， 我 本 该 立即 采取 措施 ， 但 没 过 多 久 ， 这 个 怪 老头 儿 却 意 
外 地 使 我 产生 了 某 种 类 似 怜 帜 的 感受 ， 而 且 一 个 月 不 到 ， 我 竟 
莫名 其 妙 地 对 他 有 了 几 分 依恋 ， 至 少 放 弃 了 冒犯 他 的 想法 。 其 
实 他 的 年 龄 还 不 到 六 十 。 但 出 过 一 件 大 事 。 大 约 在 一 年 半 以 
前 ， 他 突然 犯 病 : 当时 他 正 出 发 去 某 地 ， 途 中 却 发 起 疯 来 ， 结 
采 生 出 了 某 种 丑 事 ， 弄 得 彼得 堡 议 论 纷纷 。 就 像 这 类 场合 该 办 
的 那样 ， 他 立即 被 送 到 了 国外 ， 可 是 大 约 五 个 月 之 后 他 又 突然 
露面 了 ， 虽 说 辞去 了 职务 ， 身 体 却 非常 健康 。 韦 尔 西 洛 夫 严肃 
地 《而 且 明 显 激动 地 ) 断言 ， 他 根本 不 是 发 狗 ， 而 只 是 神经 有 
点 儿 和 失常 而 已 。 韦 尔 西 洛 夫 的 这 种 激动 ， 我 立即 就 注意 到 了 。 
不 过 我 要 说 ， 我 自己 也 差不多 赞同 他 的 看 法 。 老 头 儿 只 不 过 有 
时 显得 太 轻 浮 ， 与 他 的 年 岁 不 怎么 相称 ， 据 说 ， 这 情形 先前 是 
根本 没有 的 。 据 说 ， 先 前 他 在 某 处 当 过 什么 顾问 ， 说 他 有 一 回 


28 少 年 (上 ) 


还 顶 蝗 啤 地 完成 过 一 项 给 他 的 委托 呢 。 可 我 认识 他 整整 一 个 月 
了 ， 却 无 论 如 何 也 看 不 出 他 有 当 顾 问 的 特殊 才干 。 人 们 察觉 
(我 可 没 察觉 到 ) ， 他 犯 过 那 场 病 之 后 似乎 特别 想 赶快 续 弦 ， 据 
说 ， 一 年 半 内 这 念头 他 已 经 动 过 好 几 回 。 这 事 似 乎 已 在 上 流 社 
会 里 传 开 ， 引 起 了 有 关 人 士 的 兴趣 。 但 由 于 这 个 意图 对 公 表 周 
围 的 某 些 人 十 分 不 利 ， 所 以 老头 儿 受 到 方方面面 的 监视 。 他 自 
己 家 里 人 口 很 少 : 包 居 已 经 二 十 年 ， 只 有 一 个 独生女 一 -就 是 
那 将 军 遗 媚 ， 眼 下 大 家 天 天 都 在 等 她 从 莫斯科 回来 ， 这 个 年 轻 
女人 的 脾气 无 疑 使 他 害怕 。 尽 管家 里 人 少 ,但 他 却 有 一 大 帮 子 
形形色色 的 远亲 ， 多 半 是 亡妻 方面 的 ， 而 且 都 穷 得 跟 要 饭 的 一 
般 。 除 了 远亲 以 外 ， 他 还 有 一 大 群 各 色 各 样 的 养子 和 备 受 他 思 
泽 的 养女 ， 这 些 人 全 都 指望 在 他 的 遗嘱 里 分 到 一 小 笔 遗 产 ， 所 
以 个 个 出 力 帮 着 将 军 夫人 监视 这 老人 。 此 外 ， 他 还 有 个 怪 韵 ， 
是 从 年 轻 时 起 就 养 成 的 ， 只 是 我 不 知道 是 否 可 以 取笑 : 这 就 是 
承揽 穷 关 娘 的 出 嫁 之 事 。 二 十 五 年 以 来 ， 他 接二连三 把 她 们 嫁 
出 去 ， 一 会 儿 是 远亲 的 女儿 ， 一 会 儿 是 他 妻子 的 堂 兄 弟 的 什么 
继 女 ， 一 会 儿 是 教 女 ， 甚 至 连 看 门人 的 女儿 也 由 他 包办 出 嫁 。 
他 在 她 们 还 是 小 女孩 儿 的 时 候 ， 先 把 她 们 收养 在 自己 家 里 ， 由 
家 庭 女 教师 和 法 国 女 人 把 她 们 带 大 ， 然 后 送 进 最 好 的 学 校 去 念 
书 ， 最 后 ， 置 备 嫁妆 将 她 们 嫁 出 去 。 这 些 事 总 是 层出不穷 ,养女 
们 出 嫁 后 ,自然 又 会 生出 一 群 小 女孩 儿 , 生 下 的 小 女孩 儿 又 个 个 
争 当 他 的 养女 ,于 是 他 得 去 各 处 给 她 们 行 洗 礼 ,她 们 又 全 都 来 祝 
贺 他 过 命名 日 ,而 所 有 这 些 事 都 让 他 异常 开心 。® 


@ 据说 ， 老 公事 这 些 作为 很 像 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 姑 丈 亚历山大 ， 
阿 列 克 谢 耶 维 奇 " 库 马 宁 ,后 者 是 家 族 中 许多 人 的 恩人 ， 所 有 便 
女 都 得 到 他 赠 给 的 嫁妆 。 一 一 俄 编 注 
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我 给 他 当 差 以 后 ， 马 上 就 察觉 到 老头 儿 心 里 抱 有 一 个 苦恼 
的 看 法 (这 一 点 不 可 能 不 让 人 察觉 ); 他 认为 ,在 上 流 社会 里 ， 
大 家 投向 他 的 目光 开始 有 点 儿 异 样 ， 似 乎 再 不 像 从 前 那样 ， 把 
他 看 做 健康 的 人 了 ， 即 使 在 社交 界 最 开心 的 聚会 上 ， 他 也 摆脱 
不 了 这 种 印象 。 老 头 儿 变 得 多 疑 起 来 ,开始 对 每 个 人 察 颜 观 
色 。 大 家 还 在 怀疑 他 是 疯子 ,一 一 这 想法 显然 使 他 十 分 苗 恼 。 
即使 对 我 ， 他 有 时 也 会 用 不 信任 的 眼光 细 加 观察 。 要 是 他 知道 
有 什么 人 在 散布 或 肯定 有 关 他 的 这 种 流言 ， 那 么 ， 这 个 极其 宽 
厚 的 老人 看 来 准 会 与 对 方 水 世 为 敌 。 正 是 这 一 状况 ,我 要 提请 
读者 注意 。 我 还 要 补充 一 句 ， 也 正 是 这 种 状况 ， 从 第 一 天 起 就 
促使 我 不 去 冒犯 他 。 要 是 偶尔 有 机 会 能 逗 他 开心 或 替 他 解闷 ， 
我 其 至 还 很 乐意 呢 。 我 想 ， 这 一 自白 不 会 有 辱 于 我 的 尊严 。 

他 的 大 部 分 钱 都 用 于 周转 。 他 以 股东 的 身份 加 入 了 一 家 规 
模 挺 大、 十 分 可 靠 的 股份 公司 ， 这 已 是 生病 以 后 的 事 了 。 虽 说 
公司 业务 由 别人 经 管 ， 但 他 也 十 分 关心 ， 经 常 出 席 股东 大 会 ， 
并 当选 为 董事 。 他 定期 参加 董事 会 议 ， 作 长 篇 发 言 ， 又 是 辩 驶 
又 是 吵 立 的 ， 显 然 干 得 十 分 愉快 。 他 很 喜欢 发 言 : 至 少 可 以 让 
大 家 看 出 他 有 头脑 。 即 使 是 在 大 家 看 不 到 的 个 人 生活 中 ， 通 常 
他 也 极其 喜欢 在 谈吐 中 插入 一 点 儿 意 味 特别 深长 的 内 容 或 俏皮 
话 ， 我 对 这 一 点 是 太 理 解 了 。 他 家 的 楼 下 安排 了 个 房间 ， 类 似 
家 庭 账 房 ， 有 个 办 事 员 在 那里 办 事 、 算 账 和 记 账 ， 同 时 管理 家 
务 。 这 个 办 事 员 此 外 还 兼 了 一 份 公家 差事 ， 本 来 有 他 一 人 已 经 
绰 绰 有 余 了 ， 可 是 按照 公事 本 人 的 意愿 ， 再 增添 了 我 ， 说 是 去 
给 办 事 员 当 助手 ， 却 又 立即 把 我 调 进 了 书房 。 可 我 往往 无 事 可 
做 ， 连 摆 在 面前 装 装 样子 的 文件 和 短 册 都 没有 。 

现在 我 写 这 些 时 ， 对 往事 早已 醒悟 ， 在 许多 方面 几乎 已 经 
成 了 旁观 者 ， 可 我 该 如 何 来 写 当 时 郁 积 在 我 心中 的 忧愁 〈 这 忧 
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愁 ， 至 今 我 还 记忆 狐 新 )， 特 别 是 该 如 何 来 写 我 当时 的 志 到 不 
安 的 心情 呢 ? 这 种 不 安 曾 经 使 我 处 于 急躁 混乱 的 状态 ， 甚 至 害 
得 我 彻夜 难 眠 : 全 是 因为 我 没有 耐心 ， 因 为 我 目 己 给 目 己 出 了 
那么 多 亦 。 


要 钱 ， 哪 怕 是 要 薪水 ， 是 件 十 分 讨厌 的 事 : 如 采 在 你 良心 
的 每 个 角落 里 觉得 ， 这 笔 钱 自己 不 完全 应 得 的 话 。 可 前 天 母亲 
在 跟 我 妹妹 悄悄 商量 ， 声 音 低 得 不 让 韦 尔 西 洛 夫 听 见 (“免得 
让 安 德 烈 . 彼 得 罗维奇 不 痛快 ")， 说 她 打算 把 神 移 里 的 一 帧 圣 
像 拿 去 典当 ， 不 知 为 什么 ， 她 觉得 它 十 分 值钱 。 我 当 差 的 月 薪 
是 五 十 卢布 ， 但 我 根本 不 知道 该 如 何 领 这 笔 钱 ， 我 被 安插 到 这 
儿 来 的 时 候 ， 没 有 人 跟 我 提 过 一 个 字 。 大 约 三 天 以 前 ， 我 在 楼 
下 碰见 那个 办 事 员 ， 我 向 他 打听 这儿 该 找 谁 领 薪 水 ?他 露出 
一 脸 惊 奇 ， 笑 嘻 哮 地 有 瞧 荐 我 (他 不 喜欢 我 ): 

“您 领 薪 水 ?” 

我 原 想 ， 在 我 回答 之 后 他 还 会 追问 : 

“ 赁 什么 呢 ， 先 生 ?” 

可 他 只 是 冷 冷 地 答 了 一 名 “一 无 所 知 "， 便 埋头 在 他 那 本 
细 格 子 账 短 里 ， 只 管 把 单据 上 的 什么 账 且 往 里 填 。 

其 实 ， 他 并 非 不 知道 我 也 是 干 了 些 事 的 。 两 周 前 ， 他 目 己 
就 转交 给 我 一 项 工作 ， 让 我 伏案 做 了 整整 四 天 : 眷 抄 一 份 草 
稿 ， 可 结果 几乎 等 于 重 写 。 这 是 公 茵 的 一 大 堆 杂 乱 无 章 的 “ 意 
见 ”， 他 准备 提交 给 股东 委员 会 ， 必 须 把 这 些 意见 组 织 成 文 ， 
还 得 模仿 合适 的 文体 。 后 来 我 跟 公 萎 把 这 个 文件 研究 了 一 整 
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天 ， 他 跟 我 争论 得 很 激烈 ， 但 最 终 表示 了 满意 ， 只 是 我 不 知道 
这 文件 他 提交 了 没有 。 他 还 请 我 写 过 两 三 封 信 ， 也 是 商务 方面 
的 ， 对 此 我 就 不 提 了 了。 

讨 薪水 使 我 烦恼 ， 还 因为 我 已 经 决定 辞职 不 干 了 ， 由 于 不 
可 避免 的 情势 ， 我 预感 到 自己 将 不 得 不 离开 此 地 。 那 天 早晨 我 
醒 来 ， 在 楼 上 斗 室 里 穿 衣 的 时 候 ， 就 感到 心跳 得 厉害 ， 尽 管 我 
发 了 儿 ， 但 一 踏 进 公 一 家 ， 我 又 感到 了 那 种 志 直 不安 的 心情 : 
因为 那个 人 ， 那 个 女人 ， 会 在 当天 上 午 到 达 此 地 ， 我 一 直 在 盼 
望 她 的 到 来 能 澄清 折磨 我 的 种 种 问题 ! 这 个 人 就 是 公 琅 的 女 
儿 ， 阿 赫 马 科 娃 将 军 夫 人 ， 我 已 经 提 到 过 这 个 年 轻 守 妇 ， 她 跟 
韦 尔 西 治 夫 有 切 骨 的 宪 做 。 我 终于 写 出 了 这 个 名 字 ! 当然 ,我 
从 未 见 过 她 ， 也 无 法 想象 怎么 跟 她 说 话 ， 会 不 会 跟 她 说 话 ， 但 
我 总 觉得 〈 也 许 有 充分 的 理由 ) ， 她 的 到 来 可 以 解 开 我 心目 中 
有 关 志 尔 西 洛 夫 的 谜团 。 我 不 能 始终 镇 定 自若 : 我 十 分 烦恼 ， 
刚 走 第 一 步 就 那么 胆 导 、 那 么 笨拙 ， 可 又 好 奇 得 要 命 ; 主要 的 
是 ， 我 感到 厌恶 ， 一 一 这 就 是 我 当时 所 有 的 三 种 感受 。 那 天 的 
一 切 ， 我 都 记忆 狐 新 ! 

我 的 公事 还 丝毫 不 知道 廊 儿 会 于 当天 到 家 ， 以 为 她 也 许 要 
在 一 周 以 后 才能 从 莫斯科 归来 。 我 是 前 天 很 偶然 地 得 知 的 : 塔 
邓 扬 娜 - 帕 夫 洛 美 娜 收 到 了 将 军 夫 人 一 封 信 ， 她 跟 我 母亲 谈话 
时 泄漏 了 这 个 消息 ， 当 时 我 正好 在 场 。 尽 管 她 俩 是 在 悄悄 说 
话 ， 而 且 没 有 直截了当 地 说 出 来 ， 但 我 还 是 猜 到 了 。 当 然 ， 我 
不 想 偷 听 ， 只 是 因为 不 能 不 听 ， 当 时 我 发 现 母 亲 一 听 到 那 女 人 
要 来 的 消息 ， 突 然 显 得 非常 激动 。 韦 尔 西 洛 夫 那 会 儿 不 在 家 。 

我 不 想 把 这 消息 告诉 老人 ， 因 为 在 整个 这 段 等 待 的 时 间 
里 ， 我 不 能 不 注意 到 他 非常 害怕 她 回来 。 大 约 三 天 前 ， 尽 管 他 
香 知 吐 吐 、 转 弯 抹 角 ， 但 还 是 泄露 了 出 来 : 他 怕 她 回来 是 因为 
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我 的 缘故 ， 就 是 说 ， 他 会 因为 我 而 遭 罪 。 不 过 ， 我 应 该 补充 说 
明 ， 他 在 家 庭 关 系 上 还 保持 着 独立 目 主 和 家 长 的 权威 ， 特 别 在 
支配 钱财 方面 。 我 起 初 判定 他 是 个 十 足 的 情夫 ， 但 后 来 我 不 得 
不 稍稍 改变 看 法 : 即使 他 是 个 懂 夫 , 但 骨子里 有 时 还 保留 
着 一 一 如 果 不 说 是 几 分 刚强 ， 至 少 也 是 几 分 偏 强 。 曾 经 有 过 一 
些 时 刻 ， 这 个 看 似 惨 弱 、 事 事 容 让 的 人 ， 却 个 强 得 叫 人 几乎 无 
法 对 付 。 这 情形 韦 尔 西 洛 夫 后 来 给 我 做 过 较 详细 的 解释 。 现 在 
想来 也 真 奇 怪 ， 我 跟 公事 几乎 从 来 不 乌 谈 论 过 将 军 夫人 ， 就 是 
说 ， 似 乎 在 回避 这 个 话题 : 尤其 是 我 在 回避 它 ， 而 他 ， 则 回避 
谈论 韦 尔 西 洛 夫 。 我 甚至 可 以 料 到 ， 如 果 在 我 极为 关心 的 微妙 
问题 中 挑 出 一 个 去 问 他 ， 他 是 决 不 会 回答 的 。 

如 果 有 人 想 知 道 ， 这 整整 一 个 月 里 我 跟 他 谈 些 什么 ， 那 我 
会 回 管 说 ， 其 实 天 南海 北 什么 都 谈 ， 不 过 总 是 谈 些 奇 怪 的 话 
题 。 我 很 喜欢 他 对 我 的 那 种 异常 天 真 的 态度 。 有 时 我 会 百 思 不 
解 地 端详 这 个 人 ， 暗 暗 目 问 :“ 他 哪儿 像 个 经 常 出 席 会 议 的 人 ? 
恰恰 该 把 他 送 进 我 们 中 学 里 ， 而 且 还 只 能 安插 在 四 年 级 ， 他 准 
会 是 个 非常 可 爱 的 小 同学 。 就 连 他 那 张 脸 ， 也 不 止 一 次 地 令 
我 惊奇 。 表 面 看 去 这 是 张 异 常 正经 、 瘦 削 的 脸 (几乎 可 算 漂 
亮 ); 一 头 浓密 的 花白 本 发 ， 一 双 目 光 坦 诚 的 眼睛 ; 而 且 整 个 
人 显得 清瘦 ， 身 材 也 好 。 可 是 他 的 脸 却 有 一 个 令 人 人 不快、 几乎 
有 失 体 面 的 特点 : 它 会 冷 不 丁 从 一 本 正经 变 得 十 分 轻薄 ， 这 是 
初次 见面 的 人 说 什么 也 料 不 到 的 。 我 向 韦 尔 西 洛 夫 谈 起 过 这 一 
点 ， 他 好 奇 地 听 我 说 完 ， 似 乎 没 想到 我 竞 会 有 这 样 的 洞察 力 ， 
但 他 只 是 含糊 其 辞 地 指出 ， 公 琅 出 现 这 种 情形 已 经 是 在 犯 病 之 
后 了 ， 说 不 定 还 是 最 近 才 变 成 这 样 呢 。 

我 跟 公 图 多 半 谈 论 两 个 抽象 的 题目 : 一 是 关于 上 帝 及 其 存 
在 ， 也 就 是 到 底 有 没有 上 帝 ， 其 次 就 是 谈 女 人 。 公 琅 笃 信 上 
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融 ， 多 情 善 感 。 他 书房 里 挂 着 一 个 大 神 倪 ， 扣 看 长 明灯 。 但 他 
突然 中 那 似 的 ， 开 始 对 上 帝 的 存在 产生 了 怀疑 ， 发 表 了 不 少 奇 
谈 怪 论 ， 显 然 是 想 引 我 回答 。 一 般 说 来 ， 我 对 这 个 题目 兴趣 不 
大 ， 但 我 俩 还 是 谈 得 津津 有 味 ， 而 且 彼 此 总 是 直言 不 讳 。 总 而 
言 之 ， 所 有 这 些 谈话 ， 即 使 现在 回忆 起 来 ， 也 很 愉快 。 但 他 最 
言 欢 聊 的 是 女人 ， 由 于 我 不 爱 谈 这 个 题目 ,不 能 做 他 的 好 谈 
伴 ， 因 此 他 有 时 甚至 感到 不 痛快 。 那 天 早晨 我 刚 进 书房 ， 他 开 
口 谈 起 的 恰恰 就 是 这 类 话题 。 我 发 现 他 情绪 轻松 ， 而 昨天 我 离 
开 他 时 ， 他 却 不 知 为 什么 异常 闽 闽 不 乐 。 然 而 我 一 定 要 赶 在 当 
天 ， 赶 在 某 些 人 到 来 之 前 ,解决 薪水 问题 。 我 预计 今天 我 们 一 
定 会 遭 人 离间 (难怪 我 心跳 得 厉害 )， 到 那 时 ， 也 许 我 就 没有 
勇气 提 钱 的 事 了 。 但 此 刻 我 又 一 直 开 不 了 口 ， 我 当然 气 自己 轧 
笨 。 现 在 我 还 记得 ， 当 时 他 提 了 个 笑 掉 大 牙 的 什么 问题 ， 让 我 
烦 透 了 ， 于 是 我 便 把 我 对 女人 的 看 法 一 股 脑 儿 地 说 了 出 来 ， 而 
且说 得 恢 慨 激昂 。 结 果 他 更 缠 住 我 不 放 ， 就 差 没 搂 我 膀子 了 。 


Mt 
i 
di 


“…… 我 不 喜欢 女人 ， 因 为 她 们 蛮横 无 礼 ， 因 为 她 们 采 头 
呆 脑 ， 因 为 她 们 不 独立 自主 ， 还 因为 穿着 有 伤风 化 ! ”我 断 断 
续 续 结束 了 自己 的 长 篇 大 论 。 

“亲爱 的 ， 你 就 侥 了 我 吧 !” 他 大 声 哮 道 ,简直 乐 疯 了 。 这 
更 让 我 恼火 。 

在 小 事 上 我 可 以 忍让 ， 可 以 满不在乎 ， 而 在 重大 问题 上 我 
则 从 不 退缩 。 在 小 事 上 ， 在 任何 社交 界 的 应 酬 中 ， 天 知道 我 会 
怎样 任 人 摆 布 ， 我 总 是 诅 光 这 个 弱点 。 有 时 往往 会 这 样 : 上 流 
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社会 里 任何 一 个 织 禧 子弟， 只 消 用 他 的 拒 勤 迷 住 我 ， 我 就 会 由 
于 某 种 迁 腐 的 好 心肠 ， 甚 至 心甘情愿 地 对 他 唯 唯 语 话 ， 或 者 被 
他 拖 进 一 场 跟 俊和 瓜 的 争论 ， 后 一 种 情况 是 最 不 可 人 饶 想 的 。 这 全 
是 因为 我 缺乏 自制 力 ， 因 为 我 是 在 偏僻 地 方 长 大 的 。 每 次 临 走 
时 我 都 恨 自 己 ， 发 斩 明 天 我 决 不 会 这 样 ， 可 到 了 第 二 天 ， 我 还 
是 老 样子 。 正 因为 如 此 ， 有 时 人 家 差点 儿 没 把 我 当做 十 六 岁 的 
孩子 。 但 至 今 我 也 没有 去 培养 自制 力 ， 反 而 宁肯 更 深 地 封闭 在 
自己 的 角落 里 ， 虽 说 采取 的 是 厌 世 的 方式 :“ 就 算 我 又 符 又 拙 ， 
可 别 来 烦 我 !1” 这 话 我 是 认真 说 的 ， 而 且 决 不 收回 。 不过， 我 
写 这 些 完 全 与 公 珊 无 关 ， 甚 至 与 当时 的 谈话 也 无 关 。 

"我 说 这 些 ， 决 不 是 给 您 逗乐 子 ,” 我 冲 着 他 几乎 叫 了 起 
来 ,“ 我 只 是 说 出 我 目 己 的 看 法 。 

“但 女人 怎么 蛮横 无 礼 、 怎 么 穿着 有 伤风 化 啦 ? 真 新 鲜 。 

“女人 就 是 蛮横 无 礼 。 您 上 剧院 去 看 看 ， 您 上 散步 的 地 方 
去 蜂 皮 。 每 个 男人 都 知道 靠 右 边 走 ， 两 人 迎面 相遇 就 各 目 让 
道 ， 他 靠 右边 走 ， 我 也 靠 右边 走 。 可 要 是 迎面 走 来 个 女人 , 一 
位 太太 ， 一 一 我 说 的 就 是 这 些 太 太 们 ， 她 就 会 径直 朝 您 撞 过 
来 ， 简 直 不 把 您 放 在 眼 里 ， 好 像 您 一 定 得 内 开 ， 您 有 义务 给 她 
让 路 似 的 ， 我 是 愿意 让 路 的 ， 因 为 女人 是 弱者 ， 但 为 什么 这 成 
了 一 种 权利 ， 为 什么 她 如 此 肯 年 我 有 这 个 义务 呢 ， 一 一 这 真 敬 
人 ! 所 以 我 磁 见 女人 总 要 旷 唾 沫 。 于 是 她 们 就 大 声 叫 届 ， 说 我 
小 看 她 们 ， 她 们 要 求 平 等 。 可 这 儿 哪 来 什么 平等 呢 ， 是 她 们 把 
我 踩 在 脚下 ， 或 者 灌 我 满嘴 的 沙土 1” 

“ 灌 您 沙土 1” 

“是 的 ， 因 为 她 们 穿着 有 伤风 化 ， 只 有 人 色 上 鬼才 看 不 出 来 。 
既然 伤风 败 俗 的 案子 法 庭 都 要 关门 审理 ， 那 又 为 什么 允许 有 伤 
风化 的 穿着 出 现在 大 街 上 ， 出 现在 人 更 多 的 地 方 ? 她们 明 目 张 
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胆 地 在 裙子 里 边 ， 在 后 腰 以 下 的 部 位 垫上 棉花 ， 以 显示 体态 直 
满 ， 走 路 时 还 故意 让 裙子 塞 察 作 响 ， 就 为 了 表明 自己 是 个 驿 
货 ， 而且 明 目 张 胆 1D? 这 一 点 我 不 可 能 看 不 出 来 ， 小 伙 子 也 看 
得 出 ， 连 小 孩子 ， 刚 懂事 的 小 男孩 儿 ， 也 都 会 看 出 来 ， 这 太 下 
流 了 。 让 那些 老 色 鬼 去 欣赏 、 去 吐 着 舌头 追逐 她 们 吧 ， 但 还 有 
纯洁 的 青年 ， 应 该 加 以 保护 。 我 只 好 吵 睡 沫 。 女 人 在 林 阴 道上 
走 ， 身 后 的 拖 裙 足 足 有 一 俄 尺 刀 半 长 ， 弄 得 沙土 滚滚 ， 在 后 
边 的 人 该 怎么 办 : 要 么 跑步 赶 过 她 ， 要 么 跳 到 一 边 去 ， 否 则 她 
就 满嘴 满 自 子 地 灌 你 五 俄 磅 巴 的 沙土 。 再 说 ， 这 可 是 丝绸 禄 
子 呢 ， 仅 仅 为 了 赶 时 野 ， 她 可 以 将 它 在 沙 石 地 上 拖 遇 三 俄 
里 多 ， 而 她 丈夫 在 参政 院 里 的 年 伟 才 五 百 卢 布 : 这 就 是 行贿 受 
贿 之 源 ! 所 以 我 总 是 哗 唾 沫 ， 大 声 地 哗 ， 还 骂人 。” 

尽管 我 把 这 番 话 写 得 有 点 儿 底 谐 ， 而 且 写 的 是 当时 的 口 
气 ， 但 这 些 看 法 我 至 今 未 变 。 

“你 居然 能 脱身 ?” 公 届 好 奇 地 问 。 

“我 过 之 后 就 离开 。 当 然 ， 女 人 能 感觉 得 到 ,但 却 装 作 
知 无 其 事 ， 继 续 走 她 的 路 ， 连 头 都 不 回 。 只 有 一 次 ， 我 在 林 阴 
道上 对 两 个 女人 ,一 对 拖 着 尾巴 的 女人 ， 认真 器 了 一 回 ， 当 
然 ， 没 用 下 流 话 骂 ， 我 只 是 大 声 说 这 尾巴 太 其 人 了 。” 

“真是 这 人 么 说 的 ?” 

“当然 。 第 一 ， 她 们 违背 社会 准则 ; 第 二 旷 ， 她 们 弄 得 尘 
土 飞 扬 。 可 林 阴 道 是 大 家 的 林 阴 道 ; 我 走 ， 别 人 也 要 走 ， 不 管 
叫 费 奥 多 尔 还 是 叫 伊 万 ， 大 家 都 要 走 。 我 就 这 么 说 了 。 和 总 之 ， 


本 句 系 依据 俄 编 注 所 做 的 解释 性 翻译 。 
一 俄 尺 等 于 零点 七 一 米 。 
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想 叫 我 从 后 面 看 女人 走路 的 姿势 ， 我 可 不 喜欢 。 这 话 我 也 说 
了 ， 不 过 用 的 是 暗示 。” 

“我 的 朋友 ， 你 这 样 是 会 闹 出 大 事 来 的 : 她 们 会 不 会 拖 你 
去 见 治安 法 官 ?” 

“根本 不 会 。 她 们 没有 什么 可 以 控告 的 : 只 不 过 有 个 人 在 
旁边 走 着 ， 自 言 自 语 而 已 。 任 何人 都 有 权 对 空气 发 表 自己 的 见 
解 吧 。 我 说 话 又 没有 点 明 指 谁 ， 没 有 冲 着 她 们 。 倒 是 她 们 缠 住 
我 不 放 一 一 开始 破口大骂 ， 驾 得 比 我 难听 多 了 :; 什么 乳 臭 未 干 
啦 ， 该 猴 他 几 顿 啦 ， 是 个 炭 无 主义 者 啦 ， 该 扭 交警 察 啦 ， 说 我 
纠缠 她 们 是 因为 她 们 势 单 力 薄 ， 只 是 两 个 弱 女 子 ， 要 是 她 们 身 
边 有 个 男人 ， 我 准 会 马上 夹 紧 自己 的 尾巴 。 我 冷静 地 正 告 她 
们 : 请 她 们 别 再 纠缠 我 ， 我 将 走 在 林 阴 道 的 另 一 边 。 为 了 向 她 
们 证 明 ， 我 不 怕 她 们 的 男人 ， 而 且 淮 备 接受 决斗 ， 我 将 保持 二 
十 步 的 距离 ， 一 直 跟 着 她 们 走 到 她 们 的 家 ， 然 后 我 会 守 在 门 
口 ， 等 她 们 的 男人 出 来 。 我 就 这 么 做 了 。” 

“ 真 的 ?” 

“当然 ， 这 很 春 ， 但 当时 我 太 冲动 了 。 她 们 顶 着 大 热天 ， 
费劲 地 带 我 走 了 三 公里 多 ， 一 直 带 到 贵族 女子 中 学 区 ， 她 们 走 
进 一 所 木 结 构 的 平房 里 ， 我 该 承认 ， 房 子 相 当 不 错 ， 透 过 窗户 
可 以 望 见 里 面 养 了 许多 花 ， 还 有 两 只 金 丝 省 、 三 条 杂种 狗 和 几 
幅 镰 框 的 版 画 。 我 在 房子 前 面 的 街道 上 足 足 站 了 将 近 半 小 时 ， 
她 们 朝 外 面 偷偷 张望 了 两 三 次 ， 随 后 就 把 所 有 的 窗 曝 全 放 了 下 
来 。 终 于 ， 从 篱 管 小 门 里 走出 来 一 个 文官 ,已 经 上 了 年 纪 ， 看 
样子 刚才 还 在 睡觉 ， 是 被 人 特意 弄 醒 的 ， 身 上 穿 的 不 像 是 考究 
的 睡 袍 ， 而 是 十 分 随便 的 家 常 衣衫 。 他 停 在 小 门 前 ， 倒 背 起 双 
手 开 始 瞪 着 我 看 ， 我 也 胜 着 他 看 。 后 来 他 把 目光 移 开 了 ， 过 一 
会 儿 又 能 我 脸 着 眼 ， 突 然 ， 对 我 露出 了 微笑 。 我 便 转 身 走 了 。 
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我 的 朋友 ， 这 可 真有 点 儿 像 席 勒 作品 里 的 情节 呢 ! 我 一 
直 在 纳闷 : 你 满面 红 光 ， 气 色 健 康 ， 居 然 会 对 女人 ， 可 以 说 是 
厌恶 透顶 ! 在 你 这 样 的 年 纪 ， 怎 么 可 能 见 了 女人 毫 不 动心 呢 ? 
至 于 我 ，mon cherD， 还 在 十 一 岁 的 时 候 ， 家 庭 教 师 就 指责 
我 ， 说 我 对 夏 花 园 包 里 的 裸体 雕像 看 得 太 出 神 了 。” 

“您 是 满心 指望 我 去 泡 一 个 本 地 的 卖 笑 女 妇 ， 然 后 回来 给 
您 汇报 吧 。 这 可 用 不 着 ， 我 还 在 十 三 岁 时 就 亲 有 眼见 过 女人 的 裸 
体 ， 赤 条 条 一 丝 不 挂 ， 打 这 以 后 我 就 厌恶 。 

“ 真 会 这 样 ? 可 是 ，cher enfantS， 一 个 娇嫩 的 美丽 女人 ， 
像 苹 果 一 样 香气 扑鼻 ， 怎 么 会 叫 你 厌恶 呢 1 

“还 在 进 中 学 之 前 ， 在 早先 那 所 图 沙 尔 开办 的 可 恶 的 寄宿 
学 校 里 ,我 有 一 个 同学 叫 兰 伯 特 ,。@ 他 老 是 接 我 ， 就 因为 他 比 
我 大 三 岁 ， 而 我 呢 ， 总 是 侍候 他 ， 给 他 脱 靳 子 。 有 一 回 ， 他 刚 
刚 行 过 坚 振 礼 已 ， 修 道 院 院 长 里 戈 就 专程 赶 来 ， 祝 贺 他 第 一 次 
领受 圣 餐 。 两 个 人 互相 扑 向 对 方 ， 搂 住 脖子 热泪 人 盘 眶 ， 里 戈 院 
长 还 不 停 地 变换 动作 ， 把 他 紧 紧 贴 在 胸 前 。 我 也 感动 得 器 了 ， 
而 且 非 常 羔 莫 。 后 来 ， 他 在 父亲 死 后 就 退 了 学 ， 有 两 年 时 间 我 
没有 见 过 他 ， 可 两 年 之 后 我 在 街 上 遇 到 了 他 。 他 说 他 会 来 找 我 


法 文 : 我 亲爱 的 。 

在 彼得 堡 ， 建 立 于 1704 年 ， 园 中 有 彼得 一 世 的 夏 官 。 园 中 有 大 
理 石雕 塑 。 

法 文 : 亲爱 的 孩子 。 

这 里 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 自传 成 分 。 他 自己 幼年 曾 在 法 国人 每 
沙 尔 在 莫斯科 开办 的 寄宿 学 校 学 习 过 ， 舒 沙 尔 取 的 俄国 名 字 叫 
H. MH、 德 拉 舒 索 夫 。 作 家 在 未 写成 的 长 篇 小 说 《大 罪人 传 》 
里 也 曾 写 到 自己 生平 的 这 段 经 历 。 兰 伯 特 也 曾 出 现 于 《大 罪人 
传 》 中 ， 是 小 说 中 主人 公 儿 时 的 一 个 坏 同 学 。 一 一 俄 编 注 

加 ” 指 第 一 次 领受 圣 餐 ， 是 吸收 青年 男女 加 入 天 主教 教会 或 新 教 教 
会 的 一 种 仪式 。 
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的 。 当 时 我 已 进 了 中 学 ， 住 在 尼 十 拉 : 谢 苗 庄 维 奇 家 里 。 有 一 
天 大 清早 他 来 了 ， 掏 出 五 百 卢 布 给 我 看 ， 叫 我 跟 他 走 。 虽 说 两 
年 前 他 经 常 接 我 ， 可 又 总 是 需要 我 ,不单 是 给 他 脱 靳 子 ， 样 样 
事情 他 都 需要 我 当 听 众 。 这 回 他 告诉 我 说 ， 这 些 钱 是 他 偷 配 了 
一 把 钥匙 ， 今 天 从 母亲 首饰 苗 里 偷 来 的 ， 因 为 按照 法 律 ， 父 亲 
留 下 的 钱 都 应 该 归 他 所 有 ， 她 没有 权利 不 给 ， 又 说 昨天 里 戈 院 
长 跑 来 劲 导 他 ， 一 进门 就 对 着 他 又 美 又 诉 ， 把 双 臂 伸 向 空中 ， 
开始 描绘 有 罪 者 下 地 狱 的 慌 怖 景象 。 “我 呢 ， 却 拔 出 刀子 对 他 
说 ， 我 要 裁 〈( 宁 人) 了 他 。 我 跟 兰 伯 特 一 起 坐车 去 库 兹 涅 茨 
大 街 。 一 路 上 他 告诉 我 说 ， 他 母亲 跟 里 戈 院 长 私 通 ， 给 他 发 现 
了 ， 他 现在 唾弃 一 切 ， 他 们 关于 圣 餐 的 那 番 祝福 ， 全 都 是 鬼 
话 。 当 时 他 还 说 了 许多 ， 让 我 听 了 害怕 。 在 库 兹 涅 茨 大 街 他 买 
了 文 双 简 枪 、 一 只 狩猎 袋 、 几 发 子弹 和 一 根 马 凌 ， 后 来 又 买 了 
一 磅 糖果 。 我 们 出 发 去 郊外 打 枪 ， 途 中 碰见 了 一 个 捕 乌 的 小 
贩 ， 提 着 几 只 马 笼 子 。 兰 伯 特 从 他 手 里 严 下 了 一 只 金 丝 种 。 和 省 
儿 在 笼子 里 关 久 了 飞 不 远 ， 所 以 他 在 小 树林 里 先 把 它 放 出 来 ， 
随后 朝 它 开 枪 ， 但 没有 打 中 。 他 这 是 平生 头 一 回 开 枪 ， 买 枪 是 
他 的 风 愿 ， 还 在 图 沙 尔 寄宿 学 校 的 时 候 ， 我 们 早 就 幻想 有 支 枪 
了 。 此 刻 他 激动 得 几乎 晓 不 过 气 来 。 他 头发 漆黑 ， 日 净 的 脸蛋 
两 颠 绯红 ， 就 像 假 面具 上 涂抹 的 颜色 ， 长 蜡 子 ， 隆 界 梁 一 一 跟 
法 国人 似 的 ， 露 出 雪白 的 牙 此 ,有 睁 大 乌 溜 溜 的 眼睛 。 他 用 细 线 
把 金 丝 省 推 在 树枝 上 ， 端 起 双 简 枪 ， 直 抵 省 儿 四 五 厘米 近 ， 寿 
秤 连 发 两 枪 ， 打 得 它 血 羽 横 飞 。 然 后 我 们 就 回 城 ， 顺 这 进 了 一 
家 旅馆 ， 开 了 个 房间 ， 又 吃 东西 又 喝 香 槟 。 这 时 ， 房 间 里 进来 
了 一 个 女人 …… 记 得 当时 我 还 十 分 吃惊 : 她 的 穿着 那么 华丽 ， 
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第 一 部 39 


绿色 连 衣 宫 是 丝绸 的 。 就 在 那儿 ， 我 看 见 了 一 切 …… 我 刚才 跟 
您 提 到 的 那个 …… 他 俩 事 毕 之 后 ， 我 们 又 蝎 起 酒 来 ， 这 时 他 开 
始 捉 弄 她 、 加 她 ， 她 光 着 身子 坐 在 那儿 ， 衣 服 给 他 夺 走 了 ， 等 
到 她 开口 对 骂 、 要 讨 回 衣 服 穿 的 时 候 ， 他 开始 抢 起 马鞭 子 ， 朝 
她 赤裸 的 肩膀 死命 抽打 。 我 起 身 一 把 揪 住 他 的 头发 ,手脚 利索 
地 一 下 子 将 他 摔 倒 在 地 。 他 便 抓 起 餐 叉 刺 进 我 的 大 腿 。 这 时 ， 
人 们 听见 喊 声 冲 了 进来 ， 我 及 时 逃走 了 。 从 此 我 一 想起 裸体 女 
人 就 恶心 ， 说 真 的 ， 那 还 是 个 漂亮 女人 呢 。 

公事 听 着 听 着 ， 轻 薄 的 脸色 渐渐 变 得 十 分 忧伤 。 

“Mon pauvre enfant!g 我 以 前 就 一 直 深 信 ， 你 小 时 候 有 过 
许多 不 幸 的 日 子 。 

“请 您 别 为 我 担心 。 

“可 你 那 时 很 孤单 哪 ， 这 是 你 杂 口 跟 我 说 的 ， 尽 管 有 这 个 
Lambert 名 。 你 把 他 描述 得 很 生动 : 金 丝 省 啦 ， 坚 振 礼 啦 ， 他 
含 泪 扑 到 修道 院 院 长 的 怀 里 啦 ， 还 有 ， 和 若干 年 后 他 谈 起 他 母亲 
跟 院 长 …… 哦 ，mon cher， 儿 童 问题 在 我 们 这 个 时 代 简 直 太 可 
怕 了 : 童年 之 初 ， 这 些 满 头 金色 故 发 的 小 脑 瓜 子 ， 一 片 天 真 烂 
漫 ， 在 你 面前 跑 来 跑 去 ， 睁 着 明亮 的 小 眼睛 望 着 你 ， 发 出 清脆 
的 笑 声 ， 就 像 一 群 上 帝 的 天 使 或 者 可 爱 的 小 鸟 。 可 是 后 来 …… 
后 来 发 生 的 变化 让 人 觉得 ， 他 们 还 是 根本 不 要 长 大 的 好 !” 

“Tiens!19” 刹 那 间 他 脸 上 的 整个 表情 变 了 样 ，“ 正 好 有 位 
亚 历 山 德 拉 彼得 罗 芙 娜 ， 一 一 就 在 前 天 ， 嘿 嘿 ! 亚 历 山 
德 拉 彼得 罗 凌 娜 ' 西 尼 茨 卡 雅 ， 三 星期 前 你 似乎 该 在 这 儿 见 过 
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她 的 ， 就 是 她 ， 前 天 突然 对 我 说 了 一 番 你 想不到 的 话 。 当 时 我 
寻 开 心地 说 ， 要 是 我 现在 结婚 ， 至 少 我 可 以 放心 不 会 有 和 孩子 
了 ， 谁 知 她 突然 十 分 刻薄 地 对 我 说 : “ 恰 怡 相反 ， 您 会 有 的 ， 
像 您 这 样 的 人 肯定 会 有 ， 甚 至 头 一 年 就 会 有 ， 您 等 着 瞧 吧 。 
嘿嘿 ! 不 知 为 什么 ， 大 家 都 以 为 我 很 快 就 会 结婚 ， 话 虽说 得 刻 
薄 ， 但 你 该 承认 ， 还 挺 俏皮 。 

“俏皮 ， 但 是 气 人 。 

“ 算 了 ，cher enfant， 不 必 对 每 个 人 都 生气 。 我 最 器 重 人 
家 的 俏皮 劲 ， 这 种 本 领 显然 正在 消失 ， 至 于 亚 历 山 德 拉 彼 得 
罗 凌 娜 会 说 些 什么 ， 难 道 应 该 重视 吗 ?” 

“您 是 怎么 ， 怎 么 说 的 ?” 我 抓 住 了 他 那 句 话 ，“ 不 必 对 每 
个 人 …… 真 应 该 如 此 ! 不 是 每 个 人 都 值得 我 们 重视 的 ， 这 是 条 
绝妙 的 原则 ! 我 正 需要 这 样 的 原则 。 我 会 把 它 记 下 来 的 。 公 
曙 ， 您 有 时 候 真 会 语 出 惊人 。” 

他 眉飞色舞 了 。 

“N’est-ce pas?d Cher enfant， 真 正 说 俏皮 话 的 本 领 现在 
正在 消失 ,俏皮话 是 愈 来 愈 少 了 。Eh, mais...C’ est moi qui 
connait les femmes!G@ 请 相信 我 ， 任 何 一 个 女人 ,不管 她 鼓吹 
什么 ,她 的 一 生 就 是 不 断 在 寻求 一 个 可 以 顺从 的 人 …… 可 以 
说 ， 这 是 一 种 顺从 欲 。 请 注意 : 无 一 例外 。 

“完全 正确 ， 说 得 太 好 了 ! ”我 赞赏 地 叫 道 。 要 是 换 在 别 的 
时 候 ， 我 们 准 会 从 哲学 角度 ， 立 即 就 这 个 题目 高 谈 阔 论 起 来 ， 
谈 上 整整 一 个 小 时 ， 但 此 刻 仿 佛 有 什么 东西 突然 刺 了 我 一 下 ， 
弄 得 我 面红耳赤 。 我 似乎 觉得， 我 压 他 说 话机 智 ， 有 可 能 是 要 


@ 法 文 : 真是 这 样 ? 
@ 法 文 : 不 过 …… 我 很 了 解 女 人 ! 


第 一 部 41 


钱 之 前 的 一 种 拍 马 手段 ， 等 我 开口 要 钱 的 时 候 ， 他 准 会 这 人 么 
想 。 所 以 我 故意 把 钱 的 事 立 即 提出 来 。 

“ 公 玉 ， 我 恳请 您 马上 把 本 月 欠 我 的 五 十 卢布 付 给 我 。 我 
一 口气 说 完 ， 激 动 得 顾 不 上 失礼 了 。 

我 记得 (因为 那天 早晨 的 一 切 细节 我 都 记得 )， 当 时 我 跟 
他 之 间 发 生 的 那 场 戏 ， 在 现实 生活 中 是 最 糟糕 不 过 的 了 。 起 初 
他 没有 听 懂 ,久久 地 望 着 我 ， 不 明白 我 指 的 是 什么 钱 。 不 用 
说 , 他 连 想 都 没 想到 我 还 领 薪 水 ， 一 一 赁 什么 要 领 呢 ? 当然 ， 
过 了 一 会 儿 他 便 连连 声称 是 他 筷 了 ， 等 到 猜 出 我 的 意思 之 后 ， 
他 就 迅速 掏 出 了 五 十 卢布 ， 但 神情 慌乱 ， 甚 至 脸 都 红 了 。 我 看 
出 了 个 中 情 由 ， 便 站 起 来 生硬 地 说 ， 这 些 钱 我 现在 不 能 收 了 ， 
领 薪 水 之 类 的 话 显然 是 人 家 传 错 了 ， 或 者 是 他 们 在 骗 我 ， 好 让 
我 别 拒绝 这 个 差 使 。 现 在 我 十 分 明日 ， 我 没有 理由 领 薪水 ， 因 
为 我 什么 事 都 没 王 。 公 辟 吓 坏 了 ， 一 个 劲 地 要 我 相信 ， 说 我 已 
经 干 了 许多 许多 事 ， 我 还 将 干 更 多 的 事 ， 又 说 五 十 卢布 实在 太 
少 ， 相 反 ， 他 还 将 给 我 加 薪 ， 因 为 这 是 他 应 该 做 的 ， 是 他 杂 目 
跟 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 芙 娜 商定 的 ， 只 是 他 自己 “不 可 化 想 地 把 
一 切 都 给 忘 了 "。 我 涨 红 了 脸 ， 斩 钉 截 铁 地 说 ， 就 赁 我 讲 了 几 
件 丑 事 ， 讲 我 如 何 把 两 个 拖 尾 巴 的 女人 送 到 贵族 女子 中 学 区 ， 
就 赁 这 点 而 领 薪水 ， 我 觉得 太 卑 靶 ， 我 受 雇 来 这 儿 不 是 蔡 他 解 
闽 的 ， 而 是 来 干事 的 ， 既 然 无 事 可 干 ， 那 就 应 该 结束 云云 。 我 
简直 想不到 ， 他 昕 了 我 这 和 盔 话 后 竟 会 如 此 害怕 。 当 然 ， 这 场 戏 
的 结局 是 ， 我 不 再 反对 ， 他 就 那么 把 五 十 卢布 塞 给 了 我 : 至 今 
想起 来 我 还 脸红 ， 我 居然 收 下 了 这 笔 钱 ! 世事 往往 都 是 以 卑 僵 
的 结局 而 告终 ， 而 最 最 糟糕 的 是 ， 当 时 他 几乎 能 千方百计 向 我 
证 明 ， 这 笔 钱 我 收 得 理所当然 ， 而 我 竞 然 也 是 夸 地 相信 了， 而 
且 好 像 不 收 下 是 万 万 不 该 似 的 。 


42 少 ”年 (上) 一 一 TT 


“Cher, cher enfant!1” 他 激动 地 叫 着 ， 吻 我 ， 拥 抱 我 (我 承 
认 ， 和 鬼 知 道 为 什么 我 自己 也 差点 儿 回 起 来 ， 但 很 快 就 灵 住 了 ， 
即使 现在 我 提 笔 记 下 这 事 的 时 候 ， 我 也 脸红 )。“ 亲 爱 的 朋友 ， 
现在 你 就 像 我 的 亲人 ， 这 个 月 以 来 你 成 了 我 的 一 块 心头 肉 ! 
“社交 界 ” 里 只 有 “社交  ， 仅 此 而 已 。 卡 捷 琳 娜 ' 尼 十 拉 耶 鞭 
娜 (他 的 女儿 ) 是 个 出 色 的 女人 ， 我 引 以 为 豪 ， 可 她 经 常 ， 我 
亲爱 的 ， 经 常 大 大 地 惹 我 生气 …… 至 于 那些 小 女孩 儿 (elles 
sont charmantes 了 中) 和 她 们 的 母亲 ， 跑 来 祝贺 我 过 命名 日 时 ， 
也 只 是 带 来 些 自己 绣花 的 十 字 布 ， 说 话 却说 不 出 个 道道 来 。 她 
们 那些 绣花 十 字 布 我 已 经 积 了 许多 ， 足 够 做 六 十 个 枕头 的 ， 绣 
的 全 是 狗 和 鹿 。 我 很 喜欢 她 们 ， 可 我 跟 你 相处 几乎 就 跟 亲 人 一 
样 ,， 不 是 跟 儿 子 ， 而 是 跟 兄弟 相 处 ， 我 尤其 言 欢 你 反驳 我 ， 你 
有 文才 ， 读 过 书 ， 你 善于 欣赏 ……” 

“我 没 读 过 什么 书 ， 而 且 毫 无 文才 。 以 前 我 只 随手 读 过 几 
本 ， 可 最 近 两 年 我 什么 书 也 不 读 了 ,今后 也 不 会 再 读 。” 

“为 什么 今后 不 再 读 了 呢 ?” 

“我 为 有 目标 。” 

“Cher... 要 是 你 到 了 垂 普 之 年 ， 像 我 一 样 对 自己 说 ; je sais 
tout, mais je ne sais rien de bon,@ 那 就 太 遗 憾 了 。 我 根本 不 知 
道 ， 我 在 这 世上 活 到 现在 是 为 了 什么 ! 可 是 …… 我 非常 感激 


不 知 怎么 的 ， 他 突然 一 下 子 不 说 话 了 ， 变 得 无 精 打 采 ， 陷 
人 了 沉思 。 在 极度 亢奋 之 后 (天 知道 为 什么 ， 他 随时 随 刻 都 可 
能 出 现 这 种 亢奋 )， 他 通常 会 有 一 段 时 间 仿 佛 失 去 了 正常 的 思 


@ 法文 : 她 们 真 迷人 。 
@ 法文 : 我 经 受过 一 切 ， 就 是 没有 感受 过 任何 美好 的 东西 。 
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考 力 ， 不 能 自持 ， 但 很 快 又 会 恢复 过 来 ， 所 以 不 大 碍 事 。 我 们 
坐 了 片刻 。 只 见 他 那 片 厚 厚 的 下 嘴唇 垂 了 下 来 …… 但 我 最 吃惊 
的 是 他 刚才 居然 提起 了 自己 的 女儿 ， 而 且 还 说 得 如 此 坦率 。 当 
然 ， 我 认为 这 是 他 心神 不 宁 的 缘故 。 

“Cher enfant， 你 不 会 因为 我 对 你 称 你 而 生气 吧 , 是 不 
是 ?” 他 突然 冲 口 问 道 。 

“一 点 儿 也 不 。 我 承认 ， 起 初 ， 开 头 几 次 ， 我 是 有 点 儿 生 
气 ， 我 甚至 也 想 用 你 来 称呼 您 本 人 ， 可 我 发 现 这 样 做 太 春 ， 因 
为 您 对 我 称 你 ， 并 不 是 为 了 几 低 我 吧 ?” 

可 是 他 已 经 不 在 听 我 说 话 ， 也 坏 了 目 己 刚才 的 问题 。 

“ 跟 我 说 说 ， 父 亲 怎 么 样 了 ?” 他 突然 抬 起 沉思 的 目光 望 着 
我 。 

我 镶 然 一 震 。 第 一 ， 他 把 韦 尔 西 洛 夫 称 作 我 父亲 ， 而 早先 
他 当 着 我 的 面 是 决 不 肯 如 此 称呼 的 ; 第 二 ， 他 提起 了 韦 尔 西 洛 
夫 ， 这 也 是 从 未 有 过 的 事 。 

“ 没 钱 闲 着 ， 郁 郁 不 乐 。 我 回答 得 很 简短 ， 可 自己 却 好 奇 
得 要 命 。 

“是 啊 ， 跟 钱 有 关 。 今 天 地 方法 院 将 开庭 判决 他 们 那 桩 案 
子 ， 所 以 我 在 等 谢 摩 扎 公 表 ， 他 会 撒 来 点 儿 消 息 。 他 答应 从 法 
院 直 接 上 我 这 妃 来 的 。 这 案子 将 决定 他 们 整个 命运 : 牵涉 到 六 
万 或 八 万 呢 。 当 然 ， 即 使 是 安 德 烈 . 彼 得 罗维奇 ( 即 韦 尔 西 洛 
夫 )， 我 也 总 希望 他 有 个 好 结果 ， 看 来 他 会 胜诉 的 ， 而 公 辟 家 
将 一 无 所 获 。 这 是 法 律 !” 

“今天 开庭 判决 ?” 我 吃惊 地 叫 了 起 来 。 


@ 俄语 中 对 对 方 称 “你 "， 既 可 以 表示 不 客气 ， 又 可 以 表示 关系 亲 
陀 。 
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一 想到 韦 尔 西 洛 夫 连 这 样 的 事 也 不 屑 告诉 我 ， 我 感到 异常 
震惊 。“ 看 来 他 也 不 会 告诉 母亲 ， 也 许 他 没 告诉 过 任何 人 ,” 我 
马上 联想 道 ,“ 他 就 是 这 种 性 格 1” 

“莫非 索 科 利 斯 基 公 事 在 彼得 堡 ?” 突 然 我 又 被 男 一 个 念头 
惊 住 了 。 

“他 昨天 刚 到 。 直 接 从 柏林 来 的 ， 特 意 要 赶 上 这 一 天 。” 

这 个 消息 对 我 也 非常 重要 :; “他 今天 也 会 来 这 儿 ， 这 个 打 
过 他 耳光 的 人 全 

“ 那 有 什么 关系 呢 ,” 公 于 突然 整个 脸 都 变 了 , “还 不 是 照 
样 宣传 上 帝 ， 同 时 ， 同 时 …… 大 概 又 会 去 追 女孩 子 ， 追 那些 未 
成 年 的 女孩 子 吧 ! 嘿嘿 ! 在 这 方面 ， 现 在 就 有 一 个 滑稽 透顶 的 
笑话 呢 …… 咽 嘿 !1” 

“ 谁 宣传 上 帝 ? 谁 追 女孩 子 ?” 

“ 安 德 烈 ' 披 得 罗维奇 ! 信 不 信 由 你 ， 他 当初 就 像 片 树叶 似 
的 粘 住 我 们 大 家 : 我 们 吃 些 什么 ? 他 问 ， 我 们 在 想 些 什 
么 ? 一 一 差不多 老 是 说 这 类 话 。 他 还 吓 晓 我 们 ， 开 导 我 们 : 
“既然 你 信教 ， 那 你 干吗 不 去 当 修士 ?” 差 不 多 就 是 这 种 要 求 。 
Mais quelle idee!d 就 算 这 要 求 正 确 ， 不 也 太 高 了 吗 ? 他 特别 
喜欢 用 最 后 审判 名 来 吓 路 我 ， 吓 距 得 比 对 谁 都 厉害 。 

“我 跟 他 已 经 住 了 一 个 月 ， 这 一 点 倒 毫 无 察 沉 。 我 答 道 ， 
并 且 不 耐烦 地 听 着 。 他 还 没有 恢复 和 常态， 说话 慢 否 否 的 ， 前 言 
不 搭 后 语 ， 让 我 忻 恼 死 了 。 

“这 些 话 他 只 是 现在 不 说 罢了， 可 请 你 相信 ， 事 实 就 是 这 


DD 法 文 : 可 是 这 算 什 么 主意 ! 

@ 基督教 教义 之 一 ， 认 为 有 一 日 现世 将 最 后 终结 ， 所 有 世人 都 将 
接受 上 帝 的 最 后 审判 ， 得 到 救赎 者 升天 堂 永 享 幸福 ， 不 得 救赎 
者 下 地 狱 永 受 刑 司 。 
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样 。 他 很 机 智 ， 毫 无 疑问 ， 也 挺 有 学 问 ， 可 他 的 头脑 是 否 正常 
呢 ? 这 种 情形 是 他 在 国外 待 了 三 年 之 后 发 生 的 。 我 得 承认 ， 他 
使 我 非常 震惊 …… 也 使 大 家 感到 震惊 …… Cher enfant，j aime 
le bon Dieu... 吕 我 信 爷 上帝， 竭力 信仰 上 帝 , 但 当时 我 真 的 光 
起 火 来 。 就 算 我 采用 的 方式 考虑 欠 周 ， 那 也 是 我 故意 这 么 做 
的 ， 是 因为 气 恼 。 何 况 我 的 反驳 意见 的 实质 是 严肃 的 ， 从 创 世 
以 来 就 是 严肃 的 。 如 果 说 真有 一 个 高 级 的 生物 ,” 我 对 他 说 ， 
而 且 作 为 一 个 有 形体 之 物 而 存在 ,一 一 不 会 是 作为 液体 而 存 
在 吧 (因为 这 更 难 理解 )， 而 不 是 生来 就 作为 无 处 不 在 的 某 种 
神灵 而 存在 ， 那么， 他 到 底 居 住 在 何 处 呢 ?” 我 的 朋友 ， 毫 无 
疑问 ，c’ était bate,@ 但 是 一 切 反 驶 都 归结 到 这 一 点 。Un 
domicile% 一 一 这 是 关键 。 他 生气 极 了 。 他 在 国外 时 改 信 了 天 
主教 。 

“我 也 听 说 过 他 有 改 信 天 主 教 的 想法 ， 大 概 是 胡 编 的 。 

“我 以 一 切 神圣 的 名 义 癌 你 担保 ， 这 是 真 的 。 请 你 仔细 瞧 
瞧 他 …… 不 过 你 刚才 说 过 他 变 了 。 想 当初 他 可 把 我 们 大 家 折腾 
得 好 和 苗 ! 信 不 信和 由 你 ， 他 的 言行 举止 任 然 像 个 圣 徒 ， 他 的 圣 
忆 旬 显灵 了 。 他 居然 要 求 我 们 对 自己 的 行为 向 他 做 出 解释 ， 
我 敢 起 誓 ， 这 是 真 的 ! 圣 尸 ! En voila une autre! 如 果 是 个 
修士 或 者 将 行 僧 那 倒 也 罢了 ， 可 他 明明 是 个 穿 敬 尾 服 的 人 ， 而 
且 什 么 都 不 在 平 …… 突 然 追 求 出 现 圣 尸 的 神 迹 ! 对 于 上 流 社会 


法 文 : 亲爱 的 孩子 ， 我 爱 上 和 沉 …… 

法 文 : 这 是 思春 的 。 

法 文 : 居住 地 。 

或 译 干 尸 ， 指 自然 本 万 伊 化 的 人 的 遗 通 ， 往 往 被 僧侣 们 宣布 为 
“ 神 迹 ”和 “不 朽 "。 正 教徒 和 天 主教 徒 均 崇拜 圣 尸 。 

法 文 : 这 是 他 的 又 一 个 想法 ! 


@ ©OOO0O 
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人 士 来 说 ， 这 是 一 种 古怪 的 愿望 ， 老 实说 ， 也 是 一 种 古怪 的 爱 
好 。 有 关 圣 尸 我 无 话 可 说 : 当然 ， 这 属于 神 迹 ， 一 切 都 可 能 发 
生 …… 再 说 ， 这 又 de 【inconnu, 贱 但 对 于 一 位 上 流 社 会 人 士 
而 言 ， 这 简直 是 有 失 体 统 的 。 比 方 说 ， 不 管 我 遭遇 过 什么 事 ， 
也 不 管 别人 怎么 劝 ， 我 敢 起 哲 ， 我 就 决 不 会 这 么 做 。 我 总 不 能 
今天 在 俱乐部 里 吃饭 ， 过 后 就 突然 (作为 圣 尸 ) 去 显 圣 吧 ! 我 
会 让 人 耻 笑 的 ! 这 些 话 我 当时 就 跟 他 说 了 …… 他 还 戴 过 苦行 僧 
禁欲 用 的 铁 久 呢 。 

我 气 红 了 脸 。 

“您 亲眼 见 过 铁 久 了 吗 ?” 

“我 没有 亲 见 ， 但 ……” 

“ 那 我 就 开 诚 布 公 地 告诉 您 ， 所 有 这 一 切 全 是 谎言 ， 是 一 
连 串 卑鄙 的 阴谋 诡计 ， 是 仇人 对 他 的 诽谤 ， 其 实 也 只 是 某 一 个 
仇人 ， 某 一 个 灭绝 人 性 的 头号 仇人 对 他 的 诽谤 ， 因 为 他 只 有 一 
个 仇人 ， 那 就 是 一 一 您 的 女儿 !” 

这 回 轮 到 公事 脸红 了 。 

“Mon cher， 我 请 你 ， 我 坚决 要 求 你 ， 从 今 以 后 在 我 的 面 
前 ， 再 也 不 许 把 我 女儿 的 名 字 跟 这 件 丑 事 连 在 一 起 。” 

我 欠 起 喘 子 。 他 有 点 儿 失 常 了 : 下 巴 在 哆 呆 。 

“Cette histoire infame! ... 名 我 不 信 ， 我 说 什么 也 不 愿 相 
信 ， 可 是 …… 人 家 跟 我 说 : 你 该 相信 ， 你 该 相信 ， 我 ……” 

这 时 ， 突 然 有 仆人 进来 襄 报 说 有 客 来 访 ， 我 重 又 坐 回 到 自 
己 的 椅子 上 。 


@ 法文: 属于 不 可 知 的 领域 。 
@ 法 文 ; 这 件 可 恶 的 事 ! …… 


四 


进来 的 是 两 位 女 客 一 一 一 对 姑娘 ， 其 中 一 个 是 公 员 亡 妻 的 
某 个 堂 兄 弟 的 继 女 或 诸如 此 类 的 亲戚 ， 是 公 田 的 养女 。 他 已 经 
置 了 一 份 嫁 妆 给 她 ， 而 她 自己 也 有 钱 (这 个 交代 留待 后 用 ); 
另 一 个 就 是 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 . 韦 尔 西 洛 娃 ， 韦 尔 西 洛 夫 的 女 
儿 ， 比 我 大 三 岁 ， 她 跟 她 哥哥 住 在 法 纳 里 奥 托 娃 家 ， 在 这 以 前 
我 总 共 才 见 过 她 一 次 ， 而 且 仅 是 在 街 上 匆匆 一 面 ， 我 跟 她 琳 哥 
虽说 也 只 是 在 莫斯科 匆匆 见 过 一 面 ,但 已 经 和 他 发 生 了 冲突 
(很 可 能 我 在 后 文 将 提 及 这 次 冲突 ， 但 这 要 看 是 否 腾 得 出 篇 幅 ， 
因为 此 事 其 实 不 值得 提 及 )。 这 位 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 自 小 就 深 
得 公 必 的 特别 宠爱 ( 韦 尔 西 洛 夫 跟 公事 的 交情 很 早 就 开始 了 )。 
此 刻 我 正 为 刚才 发 生 的 事情 窒 困 不 已 ， 所 以 她 俩 进来 时 尽管 公 
如 已 起 身 相 迎 ， 我 却 甚至 没有 起 身 ， 后 来 一 想 ， 此 时 再 站 起 来 
已 经 不 好 意思 了 ， 只 好 坐 在 原 处 不 动 。 主 要 是 因为 三 分 钟 前 公 
赚 冲 着 我 那么 大 叫 大 喷 ， 弄 得 我 心慌 意 乱 ， 至 此 还 不 知道 我 该 
不 该 离开 。 但 我 的 老头 儿 却 已 经 把 刚才 的 事 忘 了 个 一 干 二 净 ， 
见 了 姑娘 们 便 照 例 高 兴 得 浑身 是 劲 。 他 顿时 换 了 一 副 面 孔 ， 神 
秘 今 今 地 朝 我 姬 虐 眼 睛 ， 甚 至 赶 在 她 俩 进门 前 ， 还 小 声 、 急 促 
地 对 我 说 : 

“你 仔细 有 具 那 个 奥 林 皮 阿达 ， 具 仔细 点 ， 再 仔细 点 …… 待 
会 儿 我 告诉 你 ……” 

我 相当 仔细 地 瞧 了 她 ， 却 没有 发 现任 何 特别 之 处 : 这 是 个 
身材 不 太 高 的 姑娘 ， 胖 平 乎 的 ， 面 类 红润 得 出 奇 。 不 过 ， 脸 和 蛋 
儿 相 当 可 爱 ， 属 于 很 招 实用 主义 者 喜欢 的 那 一 种 。 也 许 这 是 因 
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为 一 脸 善 相 ， 但 其 中 也 有 几 分 气质 。 看 不 出 她 特别 聪明 ， 但 这 
是 从 最 高 意义 上 说 的 ， 因 为 她 的 眼神 里 流露 出 狭 黑 。 年 纪 不 大 
于 十 九 。 总 之 ， 毫 无 出 众 之 处 。 在 我 们 中 学 里 会 管 这 种 姑娘 叫 
做 “枕头 "由 (如 果 说 我 描写 得 如 此 详尽 ， 那 仅仅 是 为 了 后 面 
有 用 处 。) 

话 得 说 回来 ， 到 现在 为 止 我 所 描述 的 一 切 ， 表 面 看 来 ， 这 
么 详细 是 不 必要 的 ,但 所 有 这 些 详 情 细节 却 与 后 文 有 关 ， 到 时 
有 用 。 这 些 描述 在 合适 的 地 方 将 一 一 得 到 呼应 ; 我 无 法 避 而 不 
谈 ， 要 是 读者 觉得 枯燥 ,你们 不 读 也 罢 。 

韦 尔 西 洛 夫 的 女儿 则 完全 是 另 一 种 女人 。 高 挑 个 子 ， 略 显 
瘦削 ; 一 张 多重 脸 明 显 苞 日 ， 但 头发 乌 哇 面 道 松 ; 一 对 深 色 的 
大 眼睛 ， 且 光 深 窗 ; 小 嘴巴 ， 两 片 红 导 鲜 嫩 欲 滴 。 走 路 姿态 不 
让 我 厌恶 的 女人 ， 她 是 第 一 个 ; 不 过 她 身子 单薄 ， 显 得 消瘦 。 
脸 相 不 十 分 和 善 ， 但 很 端庄 。 她 今年 二 十 二 岁 。 五 官 长 得 几乎 
没 一 点 儿 跟 韦 尔 西 洛 夫 相 像 ， 然 而 脸 部 神态 却 跟 他 极其 相似 ， 
这 真是 个 奇迹 。 我 说 不 上 她 是 否 算 漂 亮 ， 这 看 各 人 的 爱好 而 
定 。 两 位 姑娘 穿 得 都 很 简朴 ， 所 以 不 值得 我 描写 。 当 时 我 料 
定 ， 韦 尔 西 洛 娃 马 上 会 用 某 种 目光 或 手势 来 侮辱 我 ， 而 且 我 已 
做 好 了 应 付 的 准备 ， 她 哥哥 在 莫斯科 时 就 侮辱 过 我 ， 那 还 是 我 
们 平生 第 一 次 相遇 昵 。 她 不 可 能 当面 认 出 我 ， 但 是 ， 当 然 早已 
听 说 我 在 公事 身边 当 差 了 。 因 为 凡是 公 辟 打算 做 或 已 经 做 了 的 
事情 ， 都 会 立刻 引起 那 一 群 亲 威 和 “等 待 分 遗产 的 人 ”的 关 
注 ， 成 为 大 事 ， 更 何况 公事 义 出 人 意料 地 对 我 偏心 。 我 确切 知 
道 ， 公 改 对 安娜 : 安 德 烈 耶 甘 娜 的 未 来 十 分 关心 ， 还 在 蔡 她 物 


D 在 本 书 中 ,关于 这 个 叫做 “枕头 ”的 姑娘 的 这 条 线索 没有 进 一 
步 发 展 。 
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色 未 婚 夫 。 但 是 ， 比 起 那些 在 十 字 布 上 绣花 的 姑 奶 来 ， 想 给 十 
尔 西 洛 娃 找 到 未 婚 夫 要 困难 得 多 。 

跟 我 的 一 切 预料 相反 ， 韦 尔 西 洛 娃 在 与 公 跟 握 过 手 、 交 换 
了 几 句 愉快 的 客 套话 之 后 ， 竟 十 分 好 奇 地 瞧 着 我 ， 符 到 发 现 我 
也 在 瞧 她 时 ， 突 然 朝 我 微笑 着 点头 致意 。 诚 然 ， 她 是 刚 进门 的 
客人 ， 操 头 致意 很 平常 ， 但 她 的 微笑 充满 了 那么 多 善意 ， 显 然 
是 经 过 深思 熟 虑 的 。 记 得 我 当时 的 感受 十 分 愉快 。 


“这 一 位 是 …… 这 一 位 是 我 可 爱 的 年 轻 朋 友 阿 尔 卡 季 ' 安 德 
烈 耶 维 奇 " 多 尔 ……” 公 图 发 现 她 向 我 点 头 致意 ， 可 我 还 坐 着 


不 动 ， 便 嘟 嘟 哮 喀 地 说 ,但 又 突然 一 下 子 打住 了 : 也 许 他 羞 于 
局 齿 把 我 介绍 给 她 (实际 上 ， 这 是 在 把 弟弟 介绍 给 姐姐 )。 此 
时 ,“ 枕 头 ” 也 朝 我 点 头 致 意 ， 但 我 突然 思春 透顶 地 发 作 起 来 ， 
专 地 从 座位 上 站 起 : 充分 表现 出 那 种 塞 无 意义 的 、 故 意 装 出 来 
的 傲慢 态度 ， 一 这 全 是 目 尊 心 在 作怪 。 

“对 不 起 ， 公 再 ， 我 不 是 阿尔 卡 季 . 安 德 烈 耶 维 奇 ， 而 是 阿 
尔 卡 季 马 卡 罗 维 奇 。 我 生硬 地 断然 反 驭 道 ， 完 全 筷 了 本 该 对 
两 位 小 姐 点 头 回 礼 。 就 让 这 片刻 的 失礼 见鬼 去 吧 ! 

“Maistiens! 由 ” 公 细 用 指头 贡 敲 脑门 ， 他 的 惊叹 声 话音 
未 落 。 

“您 在 哪儿 念 的 书 哇 ?” 突 然 我 的 耳 边 响起 了 这 和 句 拖 腔 拖 调 
的 愚蠢 问 话 。 “枕头 ”径直 走 到 了 我 的 跟前 。 

“在 莫斯科 ， 小姐， 在 一 所 中 学 里 。” 

“ 咯 ! 我 昕 说 过 。 那 儿 的 教员 教 得 好 吗 ?” 

“很 好 。” 

我 一 直 站 着 ,说 话 跟 列兵 回答 长 官 的 提问 似 的 。 


四 法 文 : 哎呀 …… 是 啊 ! 
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毫 无 疑问 ， 这 姑娘 的 问 话 并 不 机 智 ， 但 她 却 成 功 地 借 此 掩 
饰 了 我 的 愚蠢 举动 ， 也 缓解 了 公 员 的 窖 态 ， 此 时 公 勇 已 经 满面 
春风 ， 听 着 韦 尔 西 洛 姓 资 在 耳 边 说 什么 开心 话 了 ， 一 一 显然 谈 
论 的 不 是 我 。 但 问题 是 ， 这 位 姑娘 与 我 素 不 相识 ， 为 什么 要 设 
法 掩饰 我 的 愚蠢 举动 及 其 种 种 呢 ? 再 说 ， 想 来 她 也 决 不 可 能 只 
是 随便 问 问 的 ， 其 中 必 有 用 意 。 她 十 分 好 奇 地 望 着 我 ， 似 乎 巴 
望 我 也 尽 可 能 注意 她 。 这 一 切 我 后 来 都 明日 了 ， 一 一 我 没有 弄 
错 。 

“怎么 ， 难 道 就 是 今天 ?” 公 一 突 然 暑 道 ， 猛 地 从 座位 上 站 
起 。 

“这 么 说 ， 您 还 不 知道 ?” 韦 尔 西 洛 娃 吃 了 一 惊 ， 
“Olympe!l 公事 居然 不 知道 卡 捷 琳 娜 * 尼 上 十 拉 耶 甘 娜 今天 回 
家 。 我 们 就 是 来 找 她 的 ， 我 们 以 为 既然 她 搭 的 是 早 班 列 车 ， 早 
该 在 家 了 。 刚 才 我 们 还 在 大 门口 遇见 了 呢 : 她 一 副 风尘 仆 付 的 
样子 ， 叫 我 们 先进 来 见 您 ， 她 随后 就 进来 …… 瞪 ， 她 来 了 1” 

只 见 边 门 打开 ,一 一 那个 女人 露面 了 ! 

我 根据 挂 在 公 档 书房 里 的 奢 幅 惊人 的 肖像 ,早已 认 出 了 她 
的 脸 : 这 幅 肖 像 我 整整 琢磨 了 一 个 月 。 她 进 房 之 后 ， 我 在 书房 
里 总 共 只 待 了 三 分 钟 ， 我 的 目光 却 一 秒 钟 也 没有 离开 过 她 的 
脸 。 要 是 我 早先 没 见 过 这 幅 肖 像 ， 在 过 了 这 三 分 钟 之 后 有 人 间 
我 :“ 她 长 相 如 何 ?” 我 会 一 时 间 什 么 也 答 不 上 来 ， 因 为 我 已 经 
心醉 神 迷 了 。 

这 三 分 钟 里 我 只 记得 ， 公 辟 吻 了 某 一 个 确实 漂亮 的 女子 ， 
蔡 她 画 十 字 祝 福 ， 而 她 ， 可 以 说 刚 一 进门 ， 就 立即 出 人 意料 地 
开始 打量 我 。 我 清楚 地 听见 ， 公 届 明 显 地 指 指 我 ， 对 她 顺 咏 了 


@ 法 文 : 奥 林 皮 阿达 〈 爱 称 )! 
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几 句 什么 ， 还 发 出 短促 的 笑 声 ， 提 到 新 用 的 秘书 ， 还 说 出 我 的 
姓氏 。 她 微微 昂 起 脸 ， 厌 恶 地 盯 了 我 一 眼 ， 笑 笑 。 我 猛然 跨 出 
一 步 ， 走 到 公顷 跟前 ， 海 身 哆 嗪 着 哺 哺 地 开 了 腔 ， 但 似乎 牙齿 
打 战 ， 一 句 话 都 没 说 完 ; 

“从 今 以 后 我 …… 现 在 我 得 干 目 己 的 事 …… 我 走 了 。” 

于 是 我 转 映 走 了 出 去 。 谁 也 没 对 我 说 一 句 话 ， 连 公 器 也 没 
开口 ， 大 家 只 是 眼睁睁 瞧 着 。 事 后 公 轴 告诉 我 ， 说 我 当时 的 脸 
色 那 么 惨 日 ， 把 他 “简直 吓 坏 了 。 不 过 ， 这 算 不 了 什么 ! 


这 本 
人 人 
NI 


的 确 算 不 了 什么 : 谋 大 事 者 不 计较 小 事 ， 而 实力 感 又 弥补 ， 
了 我 的 一 切 。 我 怀 着 儿 分 兴高采烈 的 心情 走 了 出 来 。 一 到 街 
上 ,我 真 想 欢 晶 起 来 。 竣 巧 这 是 个 美妙 的 早晨 阳光， 路 人 ， 
下 嫩 接 所 ， 和 车流， 人群 ， 襄 气 洋 洋 。 怎 么 回 事 呢 ， 我 刚才 不 是 
受 了 那 女 人 的 侮辱 吗 ? 我 怎么 会 忍受 她 那 种 目光 、 那 种 轻 慢 的 
笑容 ， 而 不 马上 表示 抗议 呢 ? 〈 即 使 这 抗议 显得 极其 愚 蹇 ， 我 
也 并 不 在 乎 。) 请 注意 ， 尽 管 她 与 我 从 未 谋面 ， 却 刚 一 来 到 就 
急于 侮辱 我 ， 因 为 在 她 腿 里 我 是 “ 韦 尔 西 洛 夫 派 来 的 暗 探 ”， 
而 她 无 论 在 当时 ， 还 是 在 此 后 很 长 一 段 时 间 内 都 相信 ， 韦 尔 西 
洛 夫人 掌握 着 她 的 整个 命运 ， 只 要 他 乐意 ， 就 有 办 法 借助 于 一 个 
文件 立即 毁 了 她 ， 至 少 她 是 这 人 么 怀疑 的 。 这 儿 涉 及 的 是 生死 搏 
斗 。 所 以 一 一 我 没有 受辱 ! 侮辱 是 存在 的 ， 但 我 没有 受辱 的 感 
党 ! 哪儿 谈 得 上 这 种 感觉 ! 我 甚至 还 很 高 兴 呢 :我 原 为 恨 她 而 
来 ， 结 果 却 开始 爱 上 了 她 。 “我 不 知道 ， 蜘 蛛 是 否 会 恨 它 看 中 
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要 捕猎 的 苍蝇 呢 ? 一 只 可 爱 的 小 苍蝇 ! 我 认为 猎物 是 招 人 喜爱 
的 ， 至 少 是 可 以 爱 的 。 我 就 爱 我 的 仇敌 : 比方 说 ， 我 很 欣赏 她 
长 得 如 此 美 狐 。 我 很 欣赏 ， 夫 人 ， 您 如 此 傲慢 和 端庄 : 要 是 您 
略 显 柔顺 ， 我 反而 没 了 这 份 乐趣 。 您 唾弃 我 ， 可 我 很 得 意 ， 即 
使 您 真 的 唾 我 一 脸 口水 ， 说 实话 ， 或 许 我 也 不 会 生气 ， 因 为 
您 一 一 是 我 的 猎物 ， 是 我 的 ， 而 不 是 他 的 。 这 种 想法 真 邻 人 陶 
醇 ! 不 ， 暗 中 意识 到 自己 的 实力 ， 远 比 公 开 的 主 宁 要 愉快 得 
多 。 如 果 我 是 个 亿 万 富豪 ， 我 会 穿 一 身 破 衣 烂 衫 ， 让 别人 把 我 
当做 最 卑微 的 人 物 、 当 做 濒于 乞讨 的 穷人 ， 推 操 我 ， 鄂 弃 我 ， 
而 我 或 许 恰恰 会 在 其 中 找到 乐趣 ， 因 为 对 我 来 说 ， 只 要 意识 到 
自己 的 实力 就 足够 了 。” 

瞧 ， 以 上 就 是 我 对 当时 的 想法 、 我 的 喜悦 以 及 我 的 许多 感 
受 的 诠释 。 唯 一 要 补充 的 是 ， 刚 才 写 下 的 这 段 诠释 显得 较为 肤 
浅 ， 实 际 上 我 要 深沉 得 多 ， 也 羡 快 得 多 。 也 许 即 便 是 现在 ， 我 
的 内 心 也 远 比 我 的 言行 要 善 快 : 愿 上 帝 保佑 ! 

也 许 我 二 了 件 最 糟糕 的 事 : 坐 下 来 写 这 札记 ， 因 为 人 们 的 
内 心 远 比 表达 出 来 的 言辞 丰富 得 多 。 您 的 想法 ， 哪 怕 是 坏 的 想 
法 ， 寅 于 心中 时 总 比较 深刻 ， 一 旦 见于 言辞 ， 就 会 显得 可 笑 可 
耻 了 。 韦 尔 西 洛 夫 跟 我 说 过 ， 只 有 坏人 才 会 出 现 完全 相反 的 情 
形 。 他 们 只 是 漫天 扯 谎 ， 因 此 毫 不 费劲 ， 然 而 我 却 力求 写 出 全 
部 真实 : 这 就 十 分 困难 了 ! 


在 19 日 那天 ， 我 还 迈 出 了 另外 “一 步 '。 
上 文 已 经 提 过 ， 我 把 两 年 中 积蓄 的 六 十 上 户 布 都 交 给 了 母 
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亲 ， 因 此 这 天 是 我 来 彼得 堡 后 头 一 回 口袋 里 有 钱 ， 但 早 在 几 天 
前 我 就 做 了 决定 ， 在 领 薪 那 天 做 一 次 我 梦 寨 以 求 的 “试验 ”。 
昨天 我 从 报 上 前 下 了 一 份 材料 一 一 由 “圣彼得堡 调解 会 审 法 庭 
民事 执行 官 ” 发 布 的 公告 ,说 到 “ 定 于 9 月 19 日 上 午 十 二 时 ， 
在 喀 山区 某 段 某 某 处 某 号 住宅 内 将 拍卖 列 勃 列 赫 特 夫 人 的 动 
产 ”,“ 清 单 、 底 价 单 以 及 出 售 的 财物 均 可 在 拍卖 之 日 观看 ” 云 
ob 

一 点 钟 刚 过 ， 我 就 按 地 址 急 急 忙 忙 步行 赶 去 。 我 已 经 有 两 
年 多 不 雇 马 车 了 : 我 发 过 上 不 雇 马 车 〈 要 不 我 也 积 提 不 到 六 十 
卢布 ) 。 我 从 未 去 过 拍卖 场所 ， 我 还 不 允许 自己 这 人 么 做 ， 虽 说 
我 现在 走 的 这 “一 步 ” 仅 是 演习 性 的 ， 但 早先 我 已 决定 ， 即 使 
走 这 演习 性 的 一 步 ， 也 该 在 我 中 学 毕业 之 后 ， 在 我 跟 所 有 人 断 
绝 来 往 、 躲 进 自己 的 过 里 并 彻底 自由 之 后 。 但 是 ,我 目前 还 远 
没有 躲 进 “这里”,， 远 没有 获得 自由 ， 因 此 我 打算 仅 以 试验 的 
形式 走 这 一 步 ， 也 就 是 说 ， 仅 仅 去 察看 一 下 ， 几 乎 等 于 想象 一 
下 ， 然 后 ， 也 许 在 很 长 时 间 内 不 再 涉足 ， 直 到 认真 开始 之 日 才 
去 参与 。 对 旁人 而 言 ， 这 仅 是 一 次 小 规模 的 无 聊 拍 卖 ， 可 对 我 
来 说 ， 这 却 是 建造 航船 的 第 一 根 圆 木 ， 哥 伦 布 正 是 驾驶 这 笨 航 
船 去 发 现 美洲 的 。 这 就 是 我 当时 的 感觉 。 

我 来 到 现场 ， 穿 过 公告 中 标明 的 那 幢 房子 次 次 的 院落 ， 走 
进 列 勃 列 赫 特 夫人 的 住宅 。 住 宅 有 一 个 前 室 和 四 间 不 大 不 高 的 
房间 。 穿 过 前 室 ， 在 第 一 间 房 间 里 ， 站 着 一 群 人 ， 甚 至 有 三 十 
来 个 ， 其 中 一 半 是 来 竞买 的 ， 另 一 些 人 从 模样 看 来 ， 或 是 出 于 
好 奇 ， 或 是 出 于 爱好 ， 或 是 列 勃 列 赫 特 夫人 的 手下 。 无 论 是 商 
人 还 是 守 财 奴 都 垂 泛 那 些 金 器 ， 有 几 个 人 穿着 “整洁 ”"。 其 中 
某 些 先生 的 表情 甚至 令 我 铭记 难忘 。 右 首 那 个 房间 的 门 敞 开 
着 ， 两 扁 门 之 间 正 好 摆 着 张 桌子 ， 挡 住人 们 进去 : 登记 拍卖 的 
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物品 就 放 在 里 边 。 左 首 还 有 一 个 房间 ， 房 门 虚 掩 着 ,但 时 不 时 
会 打开 一 条 门 矣 ， 可 以 望 见 里 面 有 人 在 探头 完 视 一 想必 是 列 
支 列 赫 特 夫人 那 一 大 家 子 中 的 成 员 ， 这 当 儿 她 本 人 一 定 感到 无 
地 上 自 容 。 就 在 堵 住 门口 的 那 张 桌子 后 边 ， 佩 戴 证 章 的 民事 执行 
官 先生 面 朝 从 人 坐 在 椅子 上 ， 主 持 拍 卖 物品 。 我 赶 到 那儿 时 拍 
卖 差不多 已 进行 了 一 半 ， 我 一 进 屋 就 挤 到 桌子 跟前 。 正 在 拍卖 
铜 烛台 。 我 开始 观看 。 

我 一 边 观看 一 边 迅速 盘算 : 我 在 这 儿 到 底 能 买 些 什 么 ? 这 
铜 烛台 我 现在 能 派 什么 用 场 ” 能 否 达到 目的 ? 该 不 该 这 么 做 ? 
我 的 打算 能 不 能 成 功 ? 这 种 打算 是 不 是 幼稚 ? 我 就 这 么 思考 
着 、 犹 物 着 。 当 时 的 感觉 就 像 面 对 的 是 牌 课 ， 您 走 近 它 是 想 赌 
牌 ,但 还 没有 赌 : “我 想 赌 就 财 ， 想 离开 就 离开 一 一 全 赁 我 自 
主 。 此 刻 我 的 心 还 没有 怀 尽 直 跳 ， 但 似乎 已 在 微微 收 紧 、 打 
颤 了 一 一 一 种 不 无 快意 的 感觉 。 但 这 种 犹 瑰 不 决 很 快 就 开始 困 
扰 您 ， 您 会 莫名其妙 地 盲目 起 来 : 您 伸 出 手 去 取 牌 ， 但 这 是 无 
意识 的 动作 ， 几 乎 违背 了 自己 的 意愿 ， 就 像 您 的 手 被 别人 操纵 
似 的 ， 最 后 您 下 定 决 心 把 牌 打 了 出 去 一 一 此 时 的 感 党 已 经 完全 
不 同 ， 变 得 强烈 无 比 了 。 我 写 的 并 不 是 拍卖 场 上 人 们 的 感受 ， 
号 的 只 是 我 自己 : 除 我 以 外 ， 谁 会 在 拍卖 场 上 怪 性 心跳 呢 ? 

有 些 人 心情 焦急 ， 有 些 人 在 默默 等 待 ， 有些 人 买 下 了 货 又 
后 悔 。 有 位 先生 没有 了 听 清 ， 错 把 德国 银 的 牛奶 壶 当做 真正 的 银 
屁 买 下 了 ， 两 户 布 的 东西 他 花 了 五 卢布 ,我 对 他 简直 没有 丝毫 
同情 ， 甚 至 还 感到 很 开心 。 民 事 执 行 官 不 断 变换 着 拍卖 的 品 
种 : 卖 了 烛台 卖 耳 环 ， 卖 了 耳环 卖 山羊 皮 的 绣花 靠垫 ， 接 着 又 
拿 出 首饰 匣 ， 一 一 大 概 是 为 了 花样 翻新 ， 或 者 照顾 竞买 人 的 不 
同 需求 。 我 连 十 分 钟 都 熬 不 住 ， 先 是 凑 近 去 看 靠垫 ， 后 来 又 想 
天 下 首饰 萝 ， 但 每 一 次 都 在 关键 时 刻 刹 了 车 : 我 觉得 这 些 东西 
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完全 不 合适 。 末 了 ， 执 行 官 手 里 出 现 了 一 本 纪念 册 。 

“ 角 庭 纪念 册 一 本 ， 红 色 山 羊皮 封面 ， 已 用 过 ， 配 有 水 彩 
画 和 水 墨 画 ， 象 牙 避 刻 的 封套 ， 银 扣 环 一 一 底价 两 个 卢布 忆 

我 次 近 前 去 : 纪念 册 的 外 充 很 精 雅 ， 但 饰 有 象牙 雕刻 的 地 
方 有 一 处 已 经 损坏 。 当 时 只 有 我 一 人 前 去 观看 ， 其 余人 都 默 不 
作 声 : 没有 竞争 者 。 我 本 可 以 打开 扣 环 ， 把 纪念 册 从 封套 里 抽 
出 来 仔细 看 看 ， 但 我 没有 使 用 我 的 权利 ， 只 是 挥 了 挥发 料 的 
手 ， 意 思 是 :“ 我 不 在 乎 。 

“两 户 布 五 戈 比 。 我 说 ， 党 得 下 齿 又 在 打 战 。 

东西 归 我 所 有 了 。 我 立即 掏 钱 付款 ， 一 把 抓 起 纪念 册 ， 退 
到 房间 的 一 角 ， 我 在 那儿 把 它 从 封套 里 抽出 来 ， 心 情 激 动 、 急 
急忙 忙 地 仔细 观看 ， 撤 开 封套 不 算 ， 这 是 世上 最 没 用 的 一 件 东 
西 。 纪 念 册 的 开本 只 有 小 号 信纸 那么 大 ， 而 且 很 薄 ， 资 金 的 边 
缘 已 经 磨损 ， 活 脱 儿 就 像 贵族 女子 中 学 刚 毕 业 的 那些 少女 们 怀 
旧 保 存 的 留念 敌 。 用 水 墨 或 颜料 画 的 无 非 是 山上 的 教 泽 啦 、 爱 
神 啦 、 天 物 戏 水 的 池塘 啦 ， 还 配 有 一 首 鉴 脚 诗 : 


我 将 踏 上 退 远 的 旅程 ， 
久久 地 把 莫斯科 抛 开 ， 
久久 地 离别 末 爱 的 人 ， 
骑 驿 马 向 克 里 木 飞 来 。 


(这 首 诗 居然 还 完整 地 保留 在 我 的 记忆 里 !) 我 断定 我 这 回 是 
“ 失 算 ”了 : 如 果 有 什么 谁 也 不 要 的 东西 ， 那 就 是 这 本 纪念 册 。 
“没关系 ,” 我 暗自 下 了 决断 , “第 一 次 周 牌 肯定 会 输 ， 甚 
至 是 个 好 兆头 呢 。 
我 真 的 好 开心 。 
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“哎呀 ， 我 来 迟 了 。 归 您 所 有 啦 ? 您 买 下 啦 ?” 我 的 旁边 突 
然 响起 了 一 个 声音 ， 是 位 穿 蓝 大 衣 的 先生 ， 仪 表 堂 堂 ， 衣 着 考 
究 。 他 来 迟 了 。 

“我 来 迟 了 。 唉 ， 真 是 可 惜 ! 多 少 钱 买 的 ?” 

“两 卢布 五 戈 比 。” 

“ 唉 ， 真 是 可 惜 ! 您 能 让 给 我 吗 ?? 

“咱们 出 去 谈 。” 我 悄 声 对 他 说 ， 心 都 掀 紧 了 。 

我 们 走出 房间 ， 来 到 楼 梯 口 。 

“十 个 卢布 我 让 给 您 。” 我 说 ， 觉 得 背 上 发 冷 。 

“十 个 卢布 ! 化 了 我 吧 ， 您 哪 岂 

“ 买 不 买 随 您 。” 

他 瞪 大 眼睛 瞧 我 :我 穿 得 挺 体 面 ， 根 本 不 像 个 贪财 鬼 或 者 
二 道 贩子 。 

“ 哪 能 这 样 呢 ， 这 不 过 是 本 没 用 的 旧 纪 念 册 ， 谁 会 要 它 ? 
那 封套 其 实 也 值 不 了 什么 钱 ， 您 卖 给 谁谁 都 不 会 要 的 。 

“您 不 就 是 想 买 腑 。” 

“我 是 因为 情况 特殊 ， 昨 天 刚 知道 拍卖 的 消息 : 像 我 这 种 
情况 的 人 只 有 我 一 个 ! 得 了 吧 ， 您 这 是 乱 开价 !” 

“我 本 该 开价 二 十 五 卢布 ， 但 毕竟 把 握 不 大 ， 您 也 许 会 不 
买 ， 所 以 我 公平 交易 ， 只 要 十 个 卢布 。 一 个 苞 比 也 不 让 。” 

我 掉头 便 走 。 

“您 就 收 四 卢布 吧 ,” 我 已 经 到 了 院子 里 ， 他 追 上 了 我 ， 
“那么 ， 五 卢布 。” 

我 一 声 不 蚁 ， 大 步 向 前 。 

“给 您 ， 拿 去 吧 !” 他 掏 出 十 卢布 ， 我 把 纪念 册 给 了 他 。 

“可 您 该 承认 ， 这 很 不 公道 ! 两 卢布 买 进 ， 十 卢布 卖 
出 一 一 咽 ?” 
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“有 什么 不 公道 ?市场 嘛 !1” 

“这 算 哪 门 子 的 市 场 ?”( 他 生气 了 ) 

“哪儿 有 党 求 ， 哪 儿 就 有 市 场 。 要 不 是 您 有 这 种 需求 ， 四 
个 戈 比 我 也 卖 不 出 去 。” 

尽管 我 一 脸 正经 ， 没 有 哈 瞪 大 笑 , 但 心底 里 却 在 大 笑 不 
已 ， 倒 不 是 因为 开心 ， 而 是 目 己 也 不 知 为 什么 ， 竟 有 点 儿 映 不 
过 气 来 了 。 

“ 听 我 说 ,” 我 终于 情不自禁 地 哪 喷 道 ， 但 态度 友善 ， 对 他 
有 了 十 二 分 的 好 感 。 "您 听 我 说 : 巴黎 有 个 叫 和 詹姆斯 ' 罗 特 希 尔 
德 的 ， 故 世 后 留 下 了 十 七 亿 法 郎 (他 点 点 头 )， 此 人 还 在 年 轻 
时 ,偶尔 得 知 了 贝 里 公事 遇害 的 消息 ,他 只 比 别 人 旱 知道 几 个 
小 时 ,就 尽快 把 这 消息 捅 给 了 有 关 人 士 , 仅仅 这 么 一 件 小 事 ， 
转眼 之 间 他 就 赚 了 几 百 万 瞧 ， 人 家 就 是 这 人 么 干 的 

“ 那 您 就 是 罗 特 希 尔 德 啦 ?” 他 冲 着 我 ， 就 像 冲 着 傻瓜 一 
样 ， 个 异地 叫喊 道 。 

我 很 快走 出 了 这 幢 房 子 。 仅 仅 一 步 一 一 就 赚 了 七 卢布 九 十 
五 戌 比 ! 我 承认 ,这 是 于 事 无 补 的 一 步 ， 儿 戏 而 已 ,但 它 毕 竟 
合乎 我 的 思想 ， 因 此 不 能 不 使 我 激动 万 分 …… 不 过 ， 没 必要 描 
写 感情 。 一 张 十 卢布 钞票 已 经 落 在 我 的 背心 口袋 里 ， 我 伟 进 两 
个 指头 去 摸 它 ， 结 果 就 这 样 走 着 ， 没 有 把 手 抽 出 来 。 我 沿街 走 


@ 詹姆斯- 罗 特 希 尔 德 (1792 一 1868); 巴黎 的 银行 家 ， 是 由 其 父 
亲 法 国人 迈 耶 : 阿 姆 谢 尔 ' 罗 特 希 尔 德 所 创始 的 欧洲 著名 银行 世 
家 的 成 员 之 一 。 他 在 路 易 ' 非 利 普 执 政 时 期 曾 殉 断 国债 ， 成 为 法 
国 仅 次 于 国王 的 第 二 大 宣 豪 。 贝 里 公事 (1778 一 1820)， 查 理 十 
所 的 次 子 ,法 国王 位 继承 人 ，1820 年 2 月 13 日 在 剧院 门口 遭 
工人 上 暗杀。 但 他 的 遇害 对 詹姆斯 ' 罗 特 希 尔 德 的 金融 生涯 并 无 
影响 ， 实 际 上 人 詹姆斯 的 致富 是 因为 及 时 得 到 了 拿破仑 一 志 在 光 
铁 卢 战败 (1815) 的 消息 。 
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到 百 来 步 之 外 ， 掏 出 钞票 想 看 看 ， 刚 上 用 上 一 眼 就 想 去 亲 它 。 突 
然 ， 一 幢 房 子 的 门 前 啊 起 了 圈 圈 的 马车 声 , 只 见 看 门人 打开 了 
大 门 ,房子 里 走出 一 位 年 轻 美 狐 的 阔 太 太 , 比 容 华贵 , 穿 的 是 绸 
维 丝 绒 , 拖 着 两 俄 尺 长 的 尾巴 ,她 坐 进 马 车 时 , 手 里 一 只 漂亮 的 
小 皮包 突然 飞 落 到 地 上 ,她 已 经 上 了 车 ,就 由 仆人 弯 腰 去 捡 ,可 
我 抢 步 上 前 ,迅速 捡 起 皮包 递 给 了 太太 ,还 抬 了 抬 帽 子 。( 这 是 顶 
遍 简 礼帽 ,作为 一 个 年 轻 人 ,我 穿 得 不 赖 。) 那 位 太太 虽然 拘谨 ， 
却 带 着 十 分 招 人 喜欢 的 微笑 对 我 说 "Mercid ,先生 。 马车 圈 
铁 而 去 。 我 亲 了 杂 那 张 十 户 布 钞票 。 
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在 这 同一 天 里 ， 我 该 去 见 一 个 过 去 的 中 学 同学 ， 叶 菲 姆 
兹 韦 列 夫 。 他 没 念 完 中 学 就 转学 进 了 彼得 堡 的 一 所 高 等 专科 学 
校 ， 他 本 人 不 值得 描写 ， 而 且说 实在 的 ， 我 跟 他 没有 深 交 。 但 
我 在 彼得 堡 还 是 设法 找到 了 他 ， 因 为 我 急于 要 见 一 个 叫 克 拉夫 
特 的 人 ， 而 他 能 够 (通过 各 种 渠道 ， 一 一 这 同样 不 值 一 提 ) 一 
俊 克 拉夫 特 从 维尔 诺 归 来 ， 立 即将 其 落脚 的 地 址 告诉 我 。 前 天 
效 韦 列 夫 通 知 我 说 ， 他 预计 克拉 夫 特 今明 两 天 到 达 。 此 时 我 得 
徒步 走 到 彼得 堡 区 ， 但 并 不 党 得 累 。 

兹 韦 列 夫 〈 他 也 是 十 九 岁 ) 临时 住 在 他 姑姑 家 ， 我 在 她 家 
院子 里 碰 到 他 。 他 刚刚 吃 过 饭 ， 正 在 院子 里 像 踩 高 跷 似 的 直 着 
腿 走 来 走 去 。 他 马上 告诉 我 说 ， 死 拉夫 特 昨 天 就 到 了 ， 住 在 原 
先 那 套 富 所 里 ， 也 在 这 彼得 堡 区 ， 又 说 克拉 夫 特 本 人 和 希望 尽快 


QD 法 文 :谢谢 。 
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见 到 我 ， 有 要 紧 的 话 必须 立即 跟 我 说 。 

“他 还 得 动 喘 去 别 的 什么 地 方 呢 。” 叶 菲 姆 添补 了 一 句 。 

由 于 在 目前 的 情况 下 ， 跟 克拉 夫 特 会 面 对 我 来 说 极其 重 
要 ， 所 以 我 请 叶 菲 姆 马上 带 我 到 他 的 寅 所 去 ， 那 寅 所 其 实 就 在 
附近 的 一 条 胡同 里 。 但 兹 韦 列 夫 声 言 ， 一 小 时 前 他 碰见 过 克拉 
夫 特 ， 后 者 到 杰 尔 加 乔 夫 那儿 去 了 。 

“ 那 我 们 就 上 杰 尔 加 乔 夫 那儿 去 吧 ， 平 时 你 总 是 推 三 阻 四 
的 ， 你 是 胆 小 ?” 

确实 ， 克 拉夫 特 可 能 会 在 杰 尔 加 乔 夫 那儿 待 上 很 久 ， 那 我 
在 什么 地 方 等 他 呢 ? 我 并 不 害怕 去 杰 尔 加 乔 夫 那 里 ， 而 是 不 愿 
去 ， 尽 管 叶 菲 姆 已 经 是 第 三 次 拉 我 去 了 。 而 他 每 次 说 “你 是 胆 
小 ”的 时 候 ， 总 是 露出 一 副 令 我 厌恶 的 笑脸 。 我 预先 申明 ， 这 
不 是 胆 小 ， 如 果 说 我 害怕 的 话 ， 怕 的 也 完全 是 别 的 东西 。 这 一 
次 我 下 决心 去 了 ， 地 方 也 很 近 。 路 上 我 问 叶 菲 姆 ， 他 还 打算 跑 
到 美国 去 吗 ? 包 

“也 许 吧 ， 我 还 要 等 一 等 。” 他 答 道 ， 轻 轻 一 笑 。 

我 不 怎么 喜欢 他 ， 甚 至 根本 不 喜欢 。 他 头发 的 颜色 很 淡 ， 
一 张 胖 脸 过 于 白净 ， 甚 至 白 得 不 成 样子 ， 像 娃娃 似 的 ， 而 个 儿 
甚至 比 我 还 高 ， 可 只 能 把 他 当做 二 七 岁 的 人 看 待 。 我 跟 他 找 不 


@” 杰 尔 加 乔 夫 的 原型 是 亚 ' 瓦 :多 尔 古 申 (1848 一 1885)， 革 命 民 粹 
派 分 子 , “多 尔 古 申 派 ” 的 组 织 者 和 领导 人 ， 革 命 传单 的 起 草 者 。 
1874 年 被 判处 十 年 苦 役 ，1884 年 改判 十 五 年 普 役 ， 死 于 施 只 琶 
尔 堡 要 塞 。 该 组 织 约 二 十 人 ， 在 彼得 堡 和 莫斯科 活动 ， 同 意 巴 
枯 宁 派 的 观点 ; 在 农民 中 进行 宣传 。 一 一 俄 编 注 

@ 19 世纪 60 一 70 年 代 ， 移 民 去 美国 是 俄国 青年 中 流行 的 一 种 追 
求 ， 这 种 追求 往往 跟 行 行 色 色 激 进 的 社会 主义 乌托邦 思想 有 
关 。 这 一 题材 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 《和 群 魔 》 中 得 到 了 充分 的 展 
人 让。 
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到 话题 。 

“ 那 边 怎么 样 ? 真 的 总 是 有 一 帮 人 在 那儿 ?” 为 了 心中 有 个 
底 ， 我 向 他 打听 。 

“你 老 是 这 么 胆 小 干 吗 呢 ?” 他 又 笑 了 起 来 。 

“ 见 你 的 撤去 。 ”我 生气 了 。 

“压根 儿 谈 不 上 一 帮 人 。 来 的 全 是 熟人 ， 都 是 自己 人 ， 你 
放心 。” 

“是 不 是 自己 人 关 我 屁 事 ! 难道 我 在 那儿 也 算 自 己 人 ? 他 
们 怎么 能 相信 我 ?” 

“是 我 把 你 带 去 的 ， 这 就 足够 了 。 他 们 其 至 对 你 已 略 有 所 
闻 呢 。 克 拉夫 特 还 可 以 介绍 你 的 情况 。” 

“告诉 我 ， 瓦 辛 在 不 在 那儿 ?” 

“我 不 知道 。 

“要 是 在 的 话 ， 我 们 一 进门 你 就 捅 我 一 下 ， 把 瓦 羊 指 给 我 
看 ,一 进门 就 指 给 我 看 ， 听 见 啦 ?” 

有 关 瓦 辛 的 传闻 ， 我 已 经 听 过 许多 ， 早 就 对 他 发 生 了 兴 
趣 。 

杰 尔 加 乔 夫 住 的 是 一 所 小 侧 屋 ， 坐 落 在 一 个 商人 妻子 的 木 
房子 的 院子 里 ， 但 整个 侧 屋 全 妇 他 使 用 。 总 共有 三 间 整 洁 的 房 
间 。 四 扇 窗 户 全 都 放下 窗帘 .中 他 是 个 技师 ， 在 彼得 堡 做 事 。@ 
我 偶尔 听 说 ， 他 在 省 里 谋 得 了 一 个 私人 的 肥 缺 ， 不 日 就 将 启 
程 。 


@。 据 杰 尔 加 乔 夫 原型 多 尔 古 申 案件 的 侦查 记录 称 ， 多 尔 十 申 小 组 
秘密 印刷 传单 的 住宅 里 ， 除 了 厨房 以 外 ， 所 有 的 窗户 经 常 放下 
窗帘 。 一 一 俄 编 注 

@。 杰 和 尔 加 乔 失 的 原型 多 尔 古 申 曾 主管 过 一 家 白 铁 制品 作坊 。 一 
俄 编 注 
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我 们 刚 走 进 小 小 的 前 室 ， 就 听见 七 嘴 八 舌 的 声音 ， 好 像 在 
激烈 争论 ， 有 人 嘻 喷 道 : “Quae medicamenta non sanant 


ignis sanat!” 


ferrum sanant, quae ferrum non sanat 

我 确实 感到 了 某 种 不 安 。 当 然 ， 我 不 习惯 于 社交 ， 其 至 包 
括 任何 社交 。 在 中 学 时 尽管 我 跟 同学 以 “你 ”相称 ， 但 几乎 没 
有 跟 谁 交 上 朋友 。 我 给 自己 营造 了 一 个 角落 ， 就 在 这 角落 里 生 
活 。 不 过 ， 此 时 令 我 不 安 的 并 不 是 因为 我 不 善 交际 。 为 了 保险 
起 见 ， 我 发 看 决 不 卷 人 入 眼前 的 这 场 争论 ,我 只 说 最 必要 的 话 ， 
好 让 他 们 摸 不 清 我 的 底细 ， 重 要 的 是 : 不 参与 争论 。 

房间 不 大 ,甚至 太 小 了 点 儿 ， 里面 有 七 个 人 ， 加 上 女 的 则 
可 算 十 人 。 杰 尔 加 乔 夫 二 十 五 岁 ， 已 经 成 家 .@ 妻子 有 个 妹妹 ， 
还 有 个 女 亲 威 ， 她 们 也 都 住 在 杰 尔 加 乔 夫 处 。 房 间 的 陈设 很 马 
虎 ,， 但 家 具 已 够 用 ， 甚 至 还 挺 干净 。 墙 上 挂 着 一 幅 石 印 肖 像 
画 ， 是 个 廉价 品 ， 角 落 里 供 的 圣 像 没 有 金属 衣 饰 ， 但 长 明灯 却 
燃 着 。 杰 尔 加 乔 夫 走 到 我 跟前 ， 与 我 握 了 握手 ， 请 我 坐 下 。 

“请 坐 ， 这 儿 都 是 自己 人 。” 

“请 多 多 赏 光 。” 一 位 少妇 当即 补充 道 ， 她 长 得 楚楚 动人 ， 
穿着 很 朴素 ， 对 我 微微 点 了 点 头 就 走 了 出 去 。 这 是 他 的 妻子 ， 
看 样子 似乎 也 加 入 了 争论 ， 这 当 儿 出 去 是 给 孩子 暖 奶 。 房 间 里 
还 剩 下 两 个 女人 : 一 个 身材 矮小 ， 二 十 来 岁 ， 穿 一身 黑色 衣 


@ 拉丁 文 :“ 药 不 能 治 者 一 一 铁 能 治之 ， 铁 不 能 治 者 一 一 火 能 治 
之 !1” 这 是 古 希腊 医师 希 波 克 拉 底 (公元 前 460 一 前 356; 一 说 
为 约 公元 前 406 一 约 前 370) 的 一 句 名 言 。 德 国 诗人 、 剧 作家 
弗 . 席 勒 就 曾 引 用 这 名 名 言 作为 自己 剧本 《强盗 》 的 题词 。 据 侦 
查 记 录 称 ， 在 多 尔 古 申 房 间 的 墙 上 ， 就 写 有 这 名 名 言 。 一 一 俄 


编 注 
@” 杰 尔 加 乔 夫 的 原型 在 受审 时 也 是 二 十 五 岁 ， 也 已 成 家 。 一 一 俄 
编 注 
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蚀 , 长 相 也 不 差 ; 另 一 个 三 十 岁 上 下 ， 瘦 瘦削 前 ， 目 光 机 
灵 。 她 俩 只 是 坐 在 那儿 仔细 听 ， 不 介入 谈话 。 

至 于 那些 男人 ,个 个 都 站 着 ， 除 我 以 外 只 有 克拉 夫 特 和 瓦 
辛 坐 在 那儿 ， 叶 菲 姆 立即 把 这 两 个 人 都 指 给 我 看 了 ， 因 为 即使 
是 克拉 夫 特 ， 这 回 我 也 是 平生 第 一 次 见 到 。 我 起 身 离 座 ， 走 过 
去 跟 他 打招呼 。 克 拉夫 特 那 张 脸 我 永远 忘 不 了 : 谈 不 上 特别 英 
俊 ， 但 似乎 有 某 种 过 于 善良 和 斯 文 的 气度 ， 尽 管 眉 宇 之 间 处 处 
透露 出 自尊 感 。 他 二 十 六 岁 ， 相 当 清 瘦 ， 个子 中 等 偏 高 ， 浅 色 
头发 ， 神 态 严 肃 而 温存 ， 整 个 性 情 显 得 十 分 平和 。 不 过 ， 要 是 
您 问 我 : 愿 不 愿意 把 我 的 脸 ， 也 许 甚至 是 极其 平庸 的 脸 ， 换 成 
他 那 张 我 党 得 十 分 招 人 爱 的 脸 ， 我 还 是 会 回答 说 不 愿意 。 他 脸 
上 那 种 神情 是 我 所 不 愿 看 的 : 那 种 精神 上 的 过 分 冷静 ， 那 种 类 
似 于 不 自觉 的 深 含 不 露 的 傲气 。 不 过 话 得 说 回来 ， 当 时 我 也 许 
无 法 判断 得 如 此 真切 ， 我 只 是 现在 觉得 当时 是 这 样 判断 的 ， 也 
就 是 说 ， 已 经 在 出 事 之 后 。 

“您 来 了 ， 我 很 高 兴 ,” 克 拉夫 特 说 ,， “我 那儿 有 封 信 ， 跟 
您 有 关 。 我 们 先 在 这 儿 坐 一 会 儿 ， 然 后 一 起 去 我 家 。 

杰 尔 加 乔 夫 中 等 身材 ， 宽 肩膀 ， 大 胡子 ， 畦 头发 ， 是 个 身 
强力 壮 的 汉子 。 他 目光 中 透 出 机 灵 ， 整 个 人 显得 老成 持 重 ， 总 
是 小 心 谨慎 。 虽 然 他 很 少 开 口 ， 但 显然 是 他 在 左右 着 大 家 的 谈 
话 。 我 早 就 昕 说 瓦 辛 绝顶 聪明 ， 可 他 的 长 相依 我 看 来 ， 并 不 特 
别 出 众 : 一 头 淡 黄色 的 头发 ， 配 上 一 对 浅 灰 色 的 大 眼睛 ， 脸 十 
分 开朗 ， 同 时 又 带 着 过 分 坚强 的 神情 ， 让 人 觉得 不 易 相 处 ， 但 
目光 却 显 得 很 聪明 ， 比 杰 尔 加 乔 夫 的 目光 更 聪明 、 更 深 沉 ， 比 


@ 多 和 尔 古 申 案 中 除了 他 妻子 外 ， 还 有 两 个 妇女 ， 一 个 曾 是 打扫 房 
间 的 女工 ， 另 一 个 则 是 外 省 的 教师 。 一 一 俄 编 注 
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房间 里 的 所 有 人 也 都 聪明 ,一 不过， 这 可 能 是 我 现在 夸大 其 
辞 ， 因 为 青年 人 之 中 ， 至 今 我 只 记得 两 位 : 一 位 是 皮肤 哆 黑 的 
高 个 子 ， 营 着 黑 黑 的 络 胭 胡 ， 二 十 七 岁 模 样 ， 说 话 滔滔 不 绝 ， 
像 是 个 教员 之 类 的 人 物 ; 另 一 个 小 伙 子 年 纪 跟 我 相仿 ， 身 穿 俄 
式 紧 腰 长 外 衣 ， 脸 上 有 皱纹 ， 沉 默 赛 言 ， 属 于 认真 的 听众 之 
一 。 事 后 才 得 知 他 是 农民 出 身 。0 

“不 ， 这 个 问题 不 该 这 么 看 ,” 革 黑色 络 腮 胡 的 教员 开口 
说 ， 显 然 他 想 继续 刚才 的 争论 ， 他 比 谁 都 慷慨 激昂 ，“ 我 对 数 
学 证 明 不 发 表 任何 意见 ， 但 即使 没有 数学 证 明 ， 我 也 准备 相信 


“请 等 一 下 ， 季 零 米 罗 夫 ,” 杰 尔 加 乔 夫 大 声 打 断 了 他 ， 
“ 刚 进 来 的 人 是 听 不 明白 的 。 瞧 ， 事 情 是 这 样 ,” 他 突然 转 过 头 
来 对 我 一 个 人 说 (我 得 承认 ， 如 果 他 打算 考 考 我 这 个 新 人 或 者 
促 我 开口 ， 那 么 从 他 来 说 ， 这 是 一 种 极 巧妙 的 手段 : 我 马上 感 
觉 到 了 ， 而 且 做 好 了 准备 ),“ 事 情 是 这 样 ， 瞧 这 位 克拉 夫 特 先 
生 ， 我 们 大 家 都 熟知 他 很 有 个 性 ， 发 表 的 见解 很 有 分 量 。 他 根 
据 极 寻常 的 事实 引出 了 一 个 极 不 寻常 的 结论 ， 使 大 家 感到 震 
惊 。 他 的 推论 是 : 俄罗斯 民族 是 二 等 民族 ……”@ 

“三 等 民族 。” 不 知 什么 人 在 叫喊 。 

“…… 二 等 民族 ， 它 的 使 命 仅仅 是 给 更 卓越 的 民族 当 材 料 
用 ， 而 在 人 类 的 命运 中 ， 它 本 身 不 是 独立 的 角色 。 克 拉夫 特 先 
生根 据 自己 这 种 也 许 有 道理 的 推论 ， 得 出 一 个 结论 : 今后 每 个 


@ 多 和 尔 古 申 案 中 确实 有 一 位 农村 教师 ， 三 十 六 岁 ; 一 位 农民 出 身 
的 工人 , 十 八 岁 。 一 一 俄 编 注 

四 ” 持 这 种 观点 的 有 克拉 夫 特 的 原型 之 一 一 一 民事 法 官 克 拉 默 ， 他 
后 来 也 自杀 。 不 过 ， 这 也 反映 了 俄国 宗教 思想 家 彼 : 雅 : 恰 达 耶 
夫 (1794 一 1856) 在 《哲学 通讯 》 中 的 观点 。 一 一 俄 编 注 
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俄罗斯 人 的 一 切 活动 会 因 这 一 观点 而 陷于 瘫痪 ， 可 以 说 ， 人 人 
必 将 无 所 作为 ， 并 且 ……” 

“请 原谅 ， 杰 尔 加 乔 夫 ， 问 题 不 该 这 么 看 ,” 季 霍 米 罗 夫 再 
次 迫 不 及 答 地 接 过 话 荐 ( 杰 尔 加 乔 夫 立即 让 他 发 言 )。“ 鉴 于 克 
拉夫 特 已 做 了 认真 的 研究 ， 根 据 生理 学 推导 出 一 个 自 认 为 有 数 
据 做 后 盾 的 结论 ， 也 许 他 苗 亩 花 了 两 年 工夫 才 得 出 目 己 的 观点 
(这 观点 我 本 可 以 心平 气 和 地 、a priori 接受 )， 鉴 于 这 一 点 ， 
即 鉴于 元 拉夫 特 的 忧患 情绪 和 认真 态度 ， 这 问题 应 该 作为 稀有 
现象 来 看 待 。 由 上 述 种 种 引出 了 问题 ， 但 克拉 夫 特 却 无 法 理解 
应 该 研究 的 正 是 这 个 问题 ， 即 研究 克拉 夫 特 的 不 理解 之 处 ， 因 
为 这 是 稀有 现象 。 必 须 解 决 的 是 ， 这 一 现象 是 属于 临床 学 上 的 
个 别 病例 ， 还 是 在 其 他 场合 下 也 会 正常 地 重复 出 现 的 一 种 属 
性 ? 为 了 共同 的 事业 ， 这 一 点 值得 注意 。 克 拉夫 特 对 俄罗斯 的 
观点 我 可 以 相信 ， 甚 至 我 要 说 ， 或 许 还 感到 高 兴 : 这 个 观点 一 
旦 为 所 有 人 掌握 ， 它 就 会 让 人 们 放手 去 行动 ， 使 许多 人 摆脱 爱 


“我 的 出 发 点 不 是 爱国 主义 .” 克 拉夫 特 说 ， 仿 佛 费 了 很 大 
劲 似 的 。 所 有 这 些 辩论 似乎 令 他 不 快 。 

“是 不 是 爱国 主义 ， 这 可 以 撤 开 不 谈 。” 瓦 辛 低 声 插 了 一 
句 ， 在 这 之 前 他 一 直 没有 院 声 。 

“可 是 ， 请 告诉 我 ， 克 拉夫 特 的 结论 怎么 会 削弱 对 全 人 类 
事业 的 追求 呢 ?” 教 员 喀 呈 道 (只 有 他 一 个 人 在 大 声 呈 哮 ， 其 
余人 发 言 都 是 轻声 轻 气 的 )，“ 就 算 俄罗斯 注定 沦 为 二 等 ， 但 也 
可 以 不 单单 为 俄罗斯 而 行动 啊 。 此 外 ， 既 然 克 拉夫 特 对 俄罗斯 
失去 了 信心 ， 那 他 怎么 还 可 能 是 个 爱国 主义 者 呢 ?” 
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“ 何 帝 他 是 德国 人 。” 刚 才 那 个 叫 碱 的 声音 又 响 了 起 来 。 

“我 是 俄国 人 。” 殉 拉夫 特 说 。 

“这 个 问题 跟 事 情 没 有 直接 关系 。 杰 尔 加 乔 夫 问 插话 人 指 
出 。 

“你 们 应 该 走出 狭隘 的 思路 ,” 季 霍 米 罗 夫 对 别人 的 插话 都 
置 春 加 图 ,“ 如 果 说 俄罗斯 民族 只 能 做 更 卓越 的 民族 的 材料 ， 
那 它 干吗 不 去 充当 这 样 的 材料 呢 ? 这 也 是 一 个 挺 体面 的 角色 。 
鉴于 使 命 正 在 扩大 ,干吗 不 能 满足 于 这 种 观点 呢 ? 人 类 正 处 于 
自身 大 变革 的 前 夜 ， 这 种 变革 已 经 开始 了 。 只 有 了 腾 子 才 会 否认 
面临 的 使 命 。 如 果 你 们 对 俄罗斯 民族 失去 了 信心 ， 那 就 撤 开 
它 ， 为 未 来 而 行动 吧 一 一 为 那些 未 来 的 民众 而 行动 ， 尽 管 目前 
还 不 知道 这 是 什么 样 的 民众 ， 但 他 们 将 不 分 种 族 ， 由 全 人 类 组 
成 。 即 使 不 这 样 ， 俄 罗斯 民族 有 朝 一 日 也 会 衰亡 : 任何 民族 ， 
哪怕 是 最 有 才智 的 民族 ， 其 活力 也 只 能 保持 一 千 五 百年 ， 至 多 
两 千年 ， 而 保持 两 千年 或 保持 二 百年 还 不 是 一 码 事 ? 罗马 人 作 
为 一 个 生气 勃勃 的 民族 没有 超过 一 千 五 百年 ， 后 来 也 变 成 了 材 
料 。 他 们 早 就 不 存在 了 ， 但 却 留 下 了 思想 ， 这 思想 已 成 为 今后 
人 类 命运 的 组 成 部 分 。 怎 么 能 对 人 说 无 事 可 干 了 呢 ? 我 无 法 想 
象 有 一 天 会 出 现 无 所 作为 的 局 面 ! 为 人 类 而 工作 吧 ， 其 余 的 一 
切 不 用 操心 。 只 要 认真 环顾 一 下 四 周 ， 要 干 的 事情 太 多 了 ， 毕 
一 生 的 精力 也 还 不 够 。 

“应 该 按照 大 自然 和 真理 的 法 则 生活 。” 杰 尔 加 乔 娃 太太 
隔 着 房 门 说 。 门 微微 打开 一 条 缝 ， 可 以 望 见 她 正 站 在 里 边 ， 虐 
掩 着 胸 有 骊 给 孩子 喂奶 ， 但 她 听 得 仔细 而 热心 。 


@ 这 句 话 是 多 尔 古 申 小 组 印刷 的 秘密 传单 的 一 个 标题 ， 本 书 作者 
借用 时 稍 做 更 动 。 俄 编 注 
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克拉 夫 特 一 直 微微 含笑 听 着 ， 最 后 ， 似 乎 露出 了 几 分 倦 
意 ， 但 十 分 真诚 地 说 : 

“我 不 明白 ， 既 然 一 个 人 的 心智 受 其 指导 思想 的 支配 ， 既 
然 他 处 于 主导 思想 的 影响 之 下 ， 那 他 怎么 还 可 能 靠 这 思想 之 外 
的 东西 生存 呢 ?” 

“可 是 ， 如 果 有 人 从 逻辑 上 、 从 数学 上 向 您 证 明 : 您 的 结 
论 是 错 的 ， 整 个 思路 是 错 的 ， 您 没有 丝毫 权利 仅仅 因为 俄罗斯 
注定 会 沦 为 二 等 ， 就 把 自己 排斥 在 共同 的 有 益 工 作 之 外 ， 如 果 
有 人 向 您 证 明 ， 只 要 抛弃 狭隘 的 视角 ， 您 面前 就 会 展现 无 限 广 
益 的 天 地 ， 只 要 抛弃 爱国 主义 的 狭隘 观念 ……” 

“ 唉 1” 克 拉夫 特 轻 轻 摆 了 摆手 说 ,，“ 我 不 是 已 经 对 您 说 过 ， 
这 跟 爱 国 主义 无 关 。” 

“这 里 显然 有 一 个 误会 ,” 瓦 辛 突然 插嘴 说 ，“ 错 误 在 于 克 
拉夫 特 的 结论 不 纯粹 是 个 逻辑 结论 ， 可 以 这 么 说 ， 这 结论 已 转 
化 为 感情 。 人 的 天 性 并 非 个 个 相同 : 在 许多 人 那里 ， 逮 辑 结论 
有 时 会 转化 为 极 强烈 的 感情 ， 这 种 感情 会 控制 他 们 的 整个 身 
心 ， 很 难 将 其 驱 走 或 改造 。 为 了 救治 这 种 人 ， 必 须 在 此 情况 下 
改变 这 种 感情 ， 而 唯一 可 行 的 办 法 是 : 用 另 一 种 同样 强烈 的 感 
情 去 替代 它 。 通 常 这 事 很 难 ， 多 半 是 办 不 到 的 。” 

“ 错 啦 !” 那 个 好 争论 的 人 又 叫喊 起 来 , “逻辑 结论 本 身 就 
已 经 消解 了 偏见 。 理 性 的 观念 会 产生 相应 的 感情 。 思 想 可 以 摆 
脱 感情 ， 但 在 人 的 心里 扎根 时 ， 反 过 来 又 会 形成 新 的 感情 !” 

“人 是 极其 多 种 多 样 的 : 有 些 人 能 轻易 改变 感情 ， 另 一 些 
人 则 很 难 。” 瓦 辛 答 道 ， 似 乎 不 想 继续 争论 下 去 。 可 我 却 十 分 
赞赏 他 的 思想 。 z 

“事情 正 像 您 说 的 那样 !” 我 猛然 把 脸 转向 他 ， 为 了 打破 伪 
局 而 突然 开 了 腔 ，“ 一 种 感情 确实 应 该 用 另 一 种 感情 去 蔡 代 。 
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本 身 也 可 能 显得 荒唐 ， 不 过 …… 不 过 ， 听 我 说 ， 他 死 了 孩子 ， 
就 是 说 ， 实 际 上 接连 死 了 两 个 小 女孩 ， 死 于 猩红热 …… 于 是 ， 
他 突然 万 念 俱 灰 ， 总 是 伤心 不 已 ， 那 伤心 的 样子 叫 人 惨 不 忍 
睹 ,结果 不 出 半年 就 死 了 。 他 是 因 伤心 而 死 的 ， 这 是 事实 ! 那 
么 ， 当 初 该 用 什么 才能 使 他 获得 新 生 呢 ? 答案 是 : 用 同样 强烈 
的 感情 ! 应 该 蔡 他 把 那 两 个 小 女孩 从 才 幕 里 找 出 来 ， 交 还 给 
他 一 一 这 才 完 事 ， 我 是 说 ,该 用 诸如 此 类 的 办 法 。 可 是 他 死 
了 。 不过， 当初 也 可 以 向 他 提供 绝妙 的 论断 ; 人 生 苦 短 啦 ， 自 
古 谁 无 死 啦 ， 还 可 以 提供 统计 表 上 的 数字 ， 有 和 多少 孩子 死 于 独 
红 热 …… 当时 将 军 已 经 退役 ……” 

我 打住 话 头 ， 懈 情 不 安 地 环顾 众人 。 

“这 完全 文 不 对 题 。 有 人 隧 哑 了 一 句 。 

“您 举 的 事例 虽然 是 男 一 类 问题 ,但 还 是 有 相似 性 ， 可 以 
说 明 问 题 。 瓦 辛 对 我 说 。 


四 


我 在 这 儿 应 该 供认 ， 为 什么 我 赞赏 瓦 辛 关于 “思想 一 感 
情 ” 的 论证 ， 同 时 还 该 承认 令 我 十 分 羞愧 的 事 。 是 的 ， 我 不 敢 
去 杰 尔 加 乔 夫 家 ， 虽 说 并 非 由 于 叶 菲 姆 推测 的 那 种 原因 。 我 之 
所 以 不 敢 去 ， 是 因为 我 早 在 莫斯科 的 时 候 就 害怕 他 们 。 当 时 我 
就 知道 ， 他 们 (是 实 指 他 们 ， 还 是 指 他 们 这 类 人 一 一 反正 都 一 
样 ) 都 是 些 雄 辩 家 ， 弄 不 好 会 粉碎 “我 的 思想 ”。 我 深信 自己 
决 不 会 向 他 们 泄露 我 的 思想 ， 我 也 决 不 会 说 出 口 ， 然 而 即使 我 
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秘 而 不 宣 ， 他 们 ( 乌 样 指 他 们 或 他 们 这 类 人 ) 也 有 可 能 主动 给 
我 说 些 什 么 ， 弄 得 我 自己 对 我 的 思想 失去 了 信心 。 “我 的 思想 ” 
还 存在 一 些 我 尚未 解决 的 问题 ， 可 是 除 我 以 外 ， 我 不 希望 由 别 
人 来 解决 。 最 近 两 年 ， 我 甚至 不 再 看 书 ， 生 怕 碰 到 不 利于 我 
“思想 ”的 什么 论述 ， 从 而 使 我 产生 根本 性 的 动摇 。 可 瓦 辛 突 
然 一 下 子 解决 了 我 的 忧虑 ， 让 我 彻底 安 下 心 来 。 说 真 的 ， 我 到 
底 怕 什 么 呢 ? 不 管 他 们 采取 什么 雄辩 术 ， 又 能 把 我 怎么 样 呢 ? 
也 许 那儿 只 有 我 一 个 人 ， 悟 出 了 瓦 辛 关 于 “思想 与 感情 的 关 
系 ” 那 番 话 的 真 详 ! 驳 倒 某 个 美好 的 思想 还 不 够 ， 必 须 用 同等 
美好 的 东西 去 蔡 代 它 。 否 则 ， 我 就 无 论 如 何不 愿 舍弃 我 的 感 
情 ， 不 管 他 们 说 什么 ， 我 都 会 在 心里 驳 倒 不 利于 我 “思想 ”的 
观点 ， 哪 怕 强 词 夺 理 也 好 。 再 说 ， 他 们 又 能 给 我 什么 替代 呢 ? 
所 以 我 尽 可 以 大 胆 些 ， 我 务必 勇敢 些 。 但 我 在 赞赏 瓦 辛 的 那 番 
话 的 同时 ， 又 感到 羞愧 ， 觉 得 自己 是 个 不 中 用 的 小 孩儿 ! 

这 里 还 有 一 件 可 耻 的 事 。 我 在 他 们 那儿 打破 伪 局 并 发 表 看 
法 的 动机 ， 不 只 是 卑劣 地 想 卖 弄 陪 明 ， 而 且 还 有 “博取 欢心 ” 
的 愿望 。 我 想 博取 欢心 ， 是 为 了 让 人 家 承认 我 是 好 样 的 ， 开 始 
对 我 搂 搂 拍 拍 或 者 诸如 此 类 的 事 (总 之 ， 恶 劣 透顶 )， 现 在 想 
来 ， 这 是 我 所 有 可 耻 的 事 中 最 为 插 劣 的， 我 很 久 以 前 就 猜想 自 
已 心中 怀 有 博取 别人 欢心 的 愿望 ， 这 就 是 我 躲 在 角落 里 那么 多 
年 的 缘故 ， 一 一 虽说 我 对 此 至 今 不 悔 。 我 早 就 知道 ， 我 应 该 在 
别人 面前 显得 阴郁 些 。 而 且 每 次 这 样 出 丑 之 后 ， 唯 一 能 引 以 自 
慰 的 是 ， 我 的 “思想 ”仍然 一 如 既往 地 秘 藏 在 我 心中 ， 我 没有 
泄露 给 任何 人 。 有 时 我 会 心 惊 胆 战 地 想到 ， 万 一 我 把 我 的 思想 
告诉 了 别人 ， 那 我 就 立即 一 无 所 有 了 ， 我 会 变 得 跟 所 有 人 一 
样 ， 或 许 连 思想 也 会 抛弃 掉 ， 因 此 我 才 珍 惜 它 ， 爱 护 它 ， 害 怕 
失言 。 可 这 一 回 ， 在 杰 尔 加 乔 夫 家 里 ， 我 几乎 第 一 次 跟 他 们 接 


70 少 ”年 (上) 


触 就 不 能 自我 克制 : 当然 ,我 什么 也 没有 泄露 ， 但 不 可 饶恕 地 

失言 了 : 结果 出 了 丑 。 回 想起 来 真 令 我 难堪 ! 不 ， 我 不 该 与 人 

交往 ， 即 使 现在 我 也 这 么 想 ， 我 这 话 还 将 管用 四 十 年 。 因 为 我 
思想 一 一 需要 一 个 角落 。 


五 


瓦 辛 刚 一 夸 我 ， 我 就 立即 迫不及待 地 想 往 下 说 。 

“ 依 我 看 ， 任 何人 都 有 权 拥 有 自己 的 感情 …… 如果 这 感情 
来 自信 念 的 话 …… 但 愿 谁 也 不 为 此 而 责备 他 。 我 面 对 瓦 辛 说 。 
可 是 就 算 我 这 回 说 得 流利 ， 也 不 像 是 我 自己 在 说 ， 似 乎 嘴巴 里 
转动 的 是 别人 的 舌头 。 

“真一 一 是 一 一 吗 ， 先 生 ?” 马 上 有 个 声音 接 了 上 来 ， 拖 腔 
拖 调 的 ， 充 满 了 训 讽 。 正 是 这 个 声音 ， 刚 才 打 断 过 杰 和 尔 加 乔 
夫 ， 还 对 克拉 夫 特 叫 嘱 说 他 是 个 德国 人 。 

我 认为 此 人 十 足 是 个 渺小 人 物 ， 所 以 把 脸 转 各 教 员 ， 仿 佛 
刚才 冲 我 叫喊 的 是 他 。 

“我 的 信念 是 : 我 无 权 评 判 任 何人 。 我 哆 哄 着 说 ， 已 经 知 
道 我 要 栽 跟 头 了 。 

“干吗 如 此 讳 莫如 深 ?” 由 叉 响 起 了 那 涉 小人物 的 声 


”这 人 句 话 以 及 下 文 的 “ 那 您 的 呢 ”, 均 引 自 俄 国 作 家 亚 : 谢 : 格 里 鲍 耶 
陀 夫 (1795 一 1829) 的 喜剧 《智慧 的 痛苦 》( 第 3 场 , 第 3 幕 ) ,在 该 剧 
中 ,这 两 句 话 都 是 恰 茨 基 对 莫 尔 恰 林 的 反问 。 莫 尔 恰 林 说 :我 不 敢 
说 出 自己 的 见解 。" 恰 茨 基 反 问 他 :您 干吗 如 此 讳 莫如 深 ?" 而 剧本 
中 另 一 段 对 话 也 与 这 里 相似 : 莫 尔 恰 林 说 :“……' 不 ,每 人 各 有 自己 的 
才能 。" 恰 茨 基 问 :“ 那 您 的 呢 ?" 莫 尔 恰 林 回 答 说 : “有 两 种 :仔细 认真 ， 
谨慎 安 分 .此 处 这 个 人 的 问 话 是 暗示 阿尔 卡 季 与 莫 尔 恰 林 相 似 。 
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“各 人 有 各 人 的 思想 。” 我 直 视 着 教员 说 。 可 教员 却 相反 ， 
一 声 不 蚊 ， 只 是 在 含笑 打量 我 。 

“ 那 您 的 呢 ?” 那 渺小 人 物 又 叫 了 一 声 。 

“说 来 话 长 …… 我 的 部 分 思想 就 是 : 不 希望 别人 来 搅乱 我 
的 安宁 。 只 要 我 手头 还 有 两 个 卢布 ， 我 就 想 独自 生活 ， 不 依靠 
任何 人 ( 别 急 ， 我 知道 你 们 会 反 驶 的 ), 而 且 什 么 事 也 不 
干 ， 一 一 哪怕 是 为 了 那个 伟大 的 、 未 来 的 人 类 ， 刚 才 就 有 人 请 
克拉 夫 特 先生 为 这 个 人 类 工作 呢 。 人 身 自由 ， 就 是 说 我 个 人 的 
自由 ， 是 首位 的 ， 除 此 之 外 我 什么 都 不 管 。” 

错 就 错 在 我 光 火 了 。 

“这 就 是 说 ， 您 在 宣传 饮食 终日 的 奶牛 式 的 安宁 ?” 

“就 算是 吧 。 奶 牛 不 会 舱 侮 人 。 我 谁 也 不 欠 什 么 ， 我 用 交 
纳 国库 税 的 方式 向 社会 付 钱 ， 为 的 就 是 不 被 盗窃 、 不 挨打 和 不 
被 杀 ， 谁 也 无 权 向 我 提出 其 他 任何 要 求 。 我 个 人 也 许 还 有 别 的 
思想 ， 如 果 我 想 服务 于 人 类 ， 那 我 就 去 服务 ， 说 不 定 我 干 的 工 
作 等 于 所 有 宣传 家 的 十 倍 呢 ， 但 我 只 希望 : 谁 也 无 权 要 求 我 这 
么 干 ， 无 权 像 逼 克拉 夫 特 先生 那样 逼 我 去 干 。 即 使 我 一 个 指头 
也 不 想 动 ， 那 也 完全 是 我 的 自由 。 出 于 爱人 类 而 四 处 奔波 、 八 
面 讨好 ， 还 感动 得 挥 酒 热 泪 一 一 这 只 是 一 种 时 比 。 再 说 ， 我 又 
干吗 非得 爱 我 的 邻 人 ， 或 者 爱 你 们 那个 未 来 的 人 类 呢 ? 我 永远 
见 不 到 这 个 人 类 ， 他 们 也 不 会 知道 我 ， 他 们 照样 会 化 为 灰 煤 ， 
不 留 下 任何 痕迹 和 记忆 (时间 在 这 儿 毫 无 意义 )。 即 使 是 地 球 ， 
照样 会 变 成 冰 石 ， 伴 随 着 数不胜数 的 同样 的 冰 石 ， 在 没有 大 气 
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的 空间 飞行 -0 我 是 说 ,简直 无 法 想象 还 有 比 这 更 没意思 的 事 
了 1! 而 这 ， 就 是 你 们 的 学 说 ! 试问 ， 我 干吗 非得 做 一 个 高 尚 的 
人 昵 ? 何况 ， 既 然 一 切 都 只 是 瞬息 即 逝 。 

“ 乖 一 一 和 针 1!” 那 个 声音 又 惊 叫 起 来 。 

我 挣脱 了 种 种 束缚 ， 冲 动 地 、 发 狠 地 放 了 这 -- 炮 。 我 知道 
我 会 裁 跟头 出 丑 ， 但 由 于 害怕 反驳 ， 我 急 不 择 言 。 我 很 清楚 地 
意识 到 ， 我 说 话 就 跟 竹 桶 倒 豆 子 似 的， 没有 条 理 ， 前 后 跳跃， 
但 我 急于 要 说 服 他 们 、 抢 先 击 倒 他 们 。 这 对 我 太 重要 了 ! 为 此 
我 准备 了 三 年 ! 但 奇怪 的 是 ， 他 们 突然 不 蚁 声 了 ， 一 句 话 也 不 
说 ， 大 家 只 是 听 着 。 我 继续 朝 着 教员 往 下 说 ; 

“事情 正 是 这 样 ， 先 生 。 顺 便 提 一 下 ， 有 位 很 聪明 的 人 曾 
经 说 过 ， 世 界 上 最 难 回 答 的 问题 就 是 ， “干吗 非得 做 个 高 尚 的 
人 ?'@ 要 知道 ， 世 上 的 坏蛋 有 三 种 : 一 种 是 无 知 的 坏蛋 ， 就 是 
说 ， 他 们 自信 干 的 坏事 绝顶 高 尚 ; 第 二 种 是 知道 羞耻 的 坏蛋 ， 
就 是 说 ， 他 们 对 自己 干 的 坏事 感到 羞愧 ， 但 由 于 决心 已 定 ， 还 
是 继续 干 到 底 ; 最 后 一 种 则 是 地 道 的 坏蛋 ,真正 的 坏蛋 。 诸 
位 ， 请 让 我 来 举 个 例子 : 我 有 一 个 同学 叫 兰 伯 特 ， 还 在 十 六 岁 
“时 就 跟 我 说 ,一 旦 他 发 了 财 ， 他 最 大 的 乐趣 就 是 : 当 穷人 的 防 
子 快 饭 死 的 时 候 ， 他 用 面包 和 肉 去 喂 狗 ; 当 这 些 孩 子 没有 柴火 
取暖 的 时 候 ， 他 去 买 来 整整 一 棚子 木柴 ， 堆 在 野地 里 烧荒 ;而 
对 穷人 ， 他 一 块 木柴 也 不 给 。 这 就 是 他 的 感情 ! 试问 ， 面 对 这 


@ “少年 ”的 这 种 想法 跟 19 世纪 60 年 代 产 生 的 所 谓 “ 热 死 说 ”有 
关 。 " 热 死 说 ”将 热力 学 第 二 定律 应 用 于 宇宙 ， 得 出 了 整个 宇宙 
必 将 毁灭 的 结论 ， 这 对 同时 代 人 产生 了 强烈 印象 。 

四 ”这 里 可 能 是 指 韦 尔 西 洛 夫 所 说 的 话 。 在 本 书 草 稿 中 ， 韦 尔 西 洛 
夫 在 跟 “少年 ”的 一 次 交谈 中 ， 曾 说 过 类 似 的 话 ， 但 作者 最 后 
定稿 时 删 去 了 。 一 一 俄 编 注 
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个 真正 的 坏蛋 ， 我 该 怎么 回答 他 : “干吗 他 非得 做 个 高 尚 的 人 
呢 ? ”特别 是 在 现在 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 这 个 时 代 已 经 给 你 们 
弄 得 不 像样 子 了 ， 因 为 比 现在 更 糟 的 时 代 ， 一 一 从 来 没有 过 。 
我 们 的 社会 完全 混淆 了 是 非 ， 诸 位 。 你 们 既然 否定 上 闹 ， 否 和 定 
英雄 行为 ， 那 么 还 有 哪 一 种 因循守旧 的 思想 ， 哪 一 种 毫 无 生气 
的 、 育 目 而 思春 的 思想 ， 能 逼 使 我 按 你 们 的 方式 去 行事 ， 而 不 
让 我 干 于 我 较 有 利 的 事 呢 ? 你 们 会 说 : “合理 地 对 待人 类 于 我 
也 有 利 。 但 是 如 果 我 认为 所 有 的 这 些 合理 ， 所 有 这 些 兵营 式 
的 组 织 ， 这 些 “ 法 朗 吉 " ， 都 是 不 合理 的 昵 ?出 既然 我 在 这 世 
上 只 能 活 一 回 ， 什 么 “法 朗 吉 "， 什 么 未 来 ， 关 我 屁 事 ! 就 让 
我 自己 来 关心 我 的 利益 吧 : 这 会 开心 些 。 我 干吗 要 去 关心 一 干 
年 以 后 你 们 那个 人 类 会 怎么 样 ? 因为 按照 你 们 的 准则 ， 我 为 此 
既得 不 到 爱 ， 又 过 不 上 未 来 的 生活 ， 其 至 我 的 英雄 行为 也 得 不 
到 承认 ! 不 ， 诸 位 ， 既 然 事情 是 这 样 ， 那 我 就 要 睹 不 客气 地 为 
自己 而 活 ， 哪 怕 以 后 大 家 全 都 完蛋 !” 

“ 想 得 美 1” 

“不 过 我 随时 准备 跟 大 家 一 一 起 完 重 。” 我 补充 说 。 

“更 妙 了 !”( 插 话 的 还 是 那个 声音 。) 

其 余 的 人 都 继续 保持 沉默 ， 大 家 望 着 我 ， 打 量 我 ， 但 渐渐 
地 从 房间 的 不 同 角落 开始 传 来 讯 笑 声 ， 尽 管 笑 声 很 低 ， 但 大 家 
都 在 当面 读 笑 我 。 只 有 瓦 邯 和 克拉 夫 特 没 笑 。 连 那 位 著 络 采 胡 


@@ “少年 ”在 这 儿 反 对 的 是 傅立叶 主义 ,该 主义 的 信奉 者 为 劳动 群 
众 设计 了 一 种 未 来 的 合理 生活 ， 即 在 “法 朗 吉 ”( 或 译 “法 伦 斯 
泰 尔 ”， 一 种 社会 生产 消费 的 联合 组 织 ) 里 的 生活 ， 按 照 傅立叶 
(1772 一 1837) 的 党 说,“ 法 朗 吉 ”应 该 是 新 型 社会 结构 的 细胞 。 
阿尔 卡 季 在 这 里 的 立场 部 分 地 与 《地 下 室 手 记 》 中 主人 公 的 立 
场 相 近似 。 
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的 教员 也 在 穷 笑 : 他 可 是 一 直 采 着 我 、 听 我 说 话 的 。 

“诸位 ,” 我 全 喘 哆 味 ,“ 我 决 不 会 把 自己 的 思想 告诉 你 们 ， 
恰恰 相反 ， 我 倒 想 从 你 们 的 立场 来 质问 你 们 ， 一 一 别 以 为 我 是 
从 自己 的 立场 ， 因 为 我 爱人 类 ， 也 许 要 胜 过 你 们 全 体 总 和 的 千 
倍 ! 请 问 ， 你 们 现在 非得 回答 ， 你 们 有 义务 回答 ， 因 为 你 
们 在 讯 笑 我 ,一 一 请 问 : 你 们 能 用 什么 来 吸引 我 ， 使 我 跟 你 们 
走 ? 请 问 ， 你 们 能 用 什么 来 向 我 证 明 ， 你 们 的 目标 会 更 好 ? 在 
你 们 兵营 式 的 组 织 里 ， 你 们 如 何 来 处 置 我 个 人 的 反抗 ? 先生 
们 ， 我 早 就 希望 跟 你 们 交锋 了 ! 你 们 将 来 会 有 兵营 式 的 组 织 ， 
公共 住宅 ，stricte nécessaire, 无 神 论 和 不 生育 孩子 的 公共 妻 
子 一 一 这 就 是 你 们 的 结局 ， 我 很 清楚 呢 ， 先 生 们 。 可 是 为 了 换 
取 这 一 切 ， 为 了 换取 你 们 的 合理 制度 能 担保 给 我 的 这 点 儿 蝇 头 
小 利 ， 为 了 换取 温饱 ， 你 们 却 要 剥夺 我 全 部 的 个 性 ! 请 问 : 要 
是 在 那儿 有 人 把 我 的 妻子 勾引 走 ， 你 们 会 不 会 压制 我 的 个 性 ， 
不 让 我 去 打破 情敌 的 脑袋 呢 ? 你 们 会 说 ， 到 那 时 我 自己 也 会 明 
日 事理 的 ， 但 是 ， 如 果 这 个 妻子 多 少 还 有 点 上 儿 自 尊 的 话 ， 她 会 
对 如 此 明白 事理 的 丈夫 怎么 看 ? 要 知道 这 是 不 正常 的 ， 你 们 该 
感到 羞耻 1!” 

“您 在 女人 方面 一 一 是 专家 吗 ?” 啊 起 了 那个 渺小 人 物 幸 灾 
乐 祸 的 声音 。 

刹那 间 我 真 想 扑 过 去 用 拳头 接 他 一 顿 。 这 人 个 子 不 高 ， 棕 
红色 头发 ， 瞧 斑 脸 …… 不 过 ， 真 见鬼 ， 何 必 去 描写 他 的 长 相 ! 

“您 放心 ， 我 还 从 来 不 曾 跟 女人 发 生 过 关系 。” 我 断然 回 
答 ， 第 一 次 把 脸 转 向 他 。 

“这 可 是 重要 报道 ， 但 当 着 女士 的 面 ， 不妨 措 辞 文雅 些 !” 


@ 法 文 : 最 低 水 准 的 必需 品 。 
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突然 ， 大 家 纷纷 活动 起 来 ， 开 始 挑 拒 自己 的 帽子 ， 打 算 走 
了 ， 一 一 当然 ， 不 是 因为 我 的 缘故 ， 而 是 时 间 已 到 ， 但 他 们 那 
种 不 理 皮 我 的 态度 却 使 我 无 地 自 容 。 我 也 迅速 站 起 来 。 

“对 不 起 ， 您 一 直 望 着 我 ， 可 以 知道 您 姓 什 么 吗 ?” 教 员 突 
然 走 到 我 跟前 ， 面 带 可 恶 的 笑容 问 道 。 

“多 尔 戈 鲁 基 。” 

“多 尔 戌 鲁 基 公事 ?” 

“不 ， 平 民 多 尔 戈 鲁 基 ， 早 先 的 农奴 马 卡 尔 , 多 尔 戈 鲁 基 的 
儿子 ， 我 早先 的 主人 韦 尔 西 洛 夫 先生 的 私生子 。 请 放心 ， 先 生 
们 : 我 这 么 说 绝 不 是 希望 一 下 子 博得 你 们 的 欢心 ， 也 不 希望 我 
们 一 块 儿 感 动 得 像 牛犊 似 的 哗 唑 叫 !” 

顿时 爆发 出 一 阵 极 不 礼貌 的 大 声 哄笑 ， 以 致 隔 房 睡 着 的 防 
子 都 被 吵 醒 ， 哇 哇 啼 册 起 来 。 我 怒不可遏 ， 直 打 哆 味 。 他 们 一 
个 个 跟 杰 尔 加 乔 夫 握手 ， 走 了 出 去 ， 对 我 不 展 一 顾 。 

“我 们 走 吧 。” 克 拉夫 特 捅 捅 我 说 。 

我 走 到 杰 尔 加 乔 夫 跟前 ， 使 劲 担 住 他 的 手 ， 又 使 劲 地 播 了 
好 几 下 。 

“ 库 德 留 莫 夫 〈 指 那个 棕 红头 发 的 人 ) 老 惹 您 生气 ， 请 您 
原谅 。” 杰 尔 加 乔 夫 对 我 说 。 

我 跟着 克拉 夫 特 走 了 出 来 。 我 毫 不 知 耻 。 


当然 ， 现 在 的 我 和 那 时 的 我 有 天 壤 之 别 。 
我 继续 “ 毫 不 知 耻 ”， 还 在 楼 梯 上 就 妃 上 了 瓦 辛 ， 而 把 克 
拉夫 特 当 做 次 要 人 物 撤 开 ， 让 他 独自 走 在 前 头 。 我 装 出 一 副 极 
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其 自然 的 模样 ， 就 像 什么 都 没 发 生 过 ， 开 口 问 瓦 辛 : 

“您 也 许 了 解 家 父 吧 ? 我 是 指 韦 尔 西 洛 夫 。 

“说 实话 ， 我 跟 他 并 不 相识 ,” 瓦 辛 立即 答 道 ( 谦 谦 君 子 在 
跟 刚 才 出 了 丑 的 人 说 话 时 ， 都 会 精心 装 出 一 种 令 人 难堪 的 客 
套 ， 瓦 学 却 丝毫 没有 这 种 客 套 ) ,“ 只 是 对 他 略 有 所 知 : 我 见 过 
他 ， 听 他 说 过 话 。 

“既然 您 听 他 说 过 话 ， 那 么 ， 不 用 说 ， 您 一 定 了 解 他 ， 因 
为 您 一 一 那么 聪明 ! 您 对 他 怎么 看 ?请 原谅 我 问 得 冒昧 ， 但 我 
需要 知道 。 您 会 对 他 怎么 看 ， 我 必须 知道 您 本 人 的 意见 。” 

“您 对 我 的 期 望 太 大 了 。 我 觉得 ， 这 个 人 对 自己 要 求 很 高 ， 
而 且 也 许 能 够 做 到 ， 但 他 对 谁 都 不 做 解释 。 

“说 得 对 ， 说 得 很 对 ， 这 是 个 很 骄傲 的 人 ! 但 他 为 人 清白 
吗 ? 告诉 我 ， 您 对 他 版 依 天 主教 一 事 怎么 看 ? 不过， 我 忘 了 ， 
您 也 许 还 不 知道 呢 ……” 

要 不 是 我 如 此 激动 的 话 ， 我 当然 不 会 对 一 个 我 只 闻 其 名 、 
却 从 未 交谈 过 的 人 ， 这 样 没 来 由 地 、 连 珠 炮 似 的 发 问 。 令 我 吃 
惊 的 是 ， 瓦 辛 似乎 并 不 在 意 我 的 荒唐 ! 

“这 件 事 我 也 略 有 所 闻 ， 但 我 不 知道 有 几 分 可 信 。” 他 依然 
心平 气 和 地 回答 。 

“一 分 也 没有 ! 关于 他 的 这 种 话 是 不 真实 的 ! 难道 您 以 为 
他 能 信 上 帝 吗 ?” 

“正如 和 您 目 己 刚才 所 说 ， 这 是 个 很 骄傲 的 人 ， 但 许多 很 骄 
做 的 人 都 喜欢 信 爷 上帝， 特别 是 那些 有 点 儿 圳 薄 直 人 的 人 。 许 
多 强 者 似乎 都 有 某 种 自然 的 需求 ， 找 一 个 人 或 者 一 件 东西 来 崇 
拜 。 强 者 有 时 很 难 承 受 自 己 的 力量 。 

“ 听 我 说 ， 这 话 想 必 是 千 真 万 确 的 !” 我 又 叫 了 起 来 , “只 
是 我 想 弄 明白 ……” 
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“这 里 的 原因 很 明显 :他 们 选择 上 帝 ， 是 为 了 不 崇拜 世人 ， 
当然 ， 他 们 自己 并 不 清楚 这 样 做 的 内 在 动机 : 崇拜 上 帝 不 那么 
辱 没 自己 。 他 们 之 中 往往 会 出 现 一 批 狂热 的 信徒 ， 确 切 地 说 ， 
是 一 批 光 望 信仰 的 人 ， 然 而 他 们 把 渴望 当做 了 信仰 本 身 。 到 头 
来 ， 这 样 的 人 十 之 八 九 会 变 得 大 失 所 望 。 至 于 韦 尔 西 洛 夫 先 
生 ， 我 认为 他 还 具有 异常 真诚 的 性 格 特点 。 总 而 言 之 ， 我 对 他 
很 感 兴趣 。” 

“ 瓦 辛 !” 我 叫 了 起 来 , “您 让 我 有 多 高 兴 ! 我 感到 惊奇 的 
不 是 您 的 才智 ， 我 感到 惊奇 的 是 ， 您 ， 一 个 如 此 纯洁 、 远 远 比 
我 高 明 的 人 ， 居 然 能 够 …… 居 然 能 够 女 我 走 在 一 起 ， 还 那么 林 
实 、 那 么 谦恭 地 中 我 谈话 ， 好 像 什么 事 都 没有 发 生 过 一 样 !" 

瓦 辛 微微 一 笑 。 

“您 过 奖 了 ， 刚 才 发 生 的 事 仅仅 是 您 太 喜 欢 抽象 的 谈话 轩 
了 。 看 来 在 这 之 前 您 已 沉默 了 很 久 。” 

"我 沉默 了 三 年 ， 三 年 来 我 一 直 在 为 谈话 做 准备 …'… 尽 管 
我 的 表现 恩 帮 之 极 ， 但 您 不 会 把 我 看 做 是 傻瓜 ， 因 为 您 本 人 有 
很 高 的 智慧 ， 可 您 会 把 我 看 做 是 无 赖 1” 

“无 赖 ?” 

“是 的 ， 您 准 会 这 么 看 ! 告诉 我 ， 我 刚才 说 我 是 韦 尔 西 洛 
夫 的 私生子 …… 还 扬扬 自 硅 是 农奴 的 儿子 ， 您 不 因此 而 暗暗 记 
视 我 吗 ?” 

“您 这 是 在 过 分 地 折磨 自己 。 要 是 您 认为 自己 说 错 了 话 ， 
下 次 不 说 就 是 了 ， 您 前 头 还 有 五 十 年 的 路 程 呢 。” 

“ 哦 ， 我 知道 在 人 们 面前 我 该 少 开口 。 最 摆 劣 的 一 个 坏 毛 
病 一 就 是 去 博取 别人 的 欢心 ! 但 两 者 之 间 有 区 别 ， 有 码 ? 要 
是 您 明白 这 种 区 别 ， 要 是 您 能 明白 的 话 ， 我 一 定 感谢 这 个 时 
记 !1” 
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瓦 辛 义 微微 一 笑 。 

“以 后 您 愿意 的 话 ， 可 以 来 我 家 谈 谈 ,” 他 说 ,， “现在 我 有 
工作 ,很 忙 ， 但 如 果 您 肯 来 ,我 会 感到 高 兴 的 。” 
“我 刚才 从 您 的 面容 就 推断 出 ， 您 刚强 有 余 ， 却 有 点 儿 孤 
僻 。” 

“很 可 能 是 这 样 。 我 见 过 您 的 妹妹 莉 扎 韦 塔 ' 马 卡 罗 匡 娜 ， 
那 是 在 去 年 ， 在 卢 加 …… 瞧 ， 克 拉夫 特 在 前 面 停 下 来 了 ， 好 像 
在 等 您 : 他 得 拐弯 了 。 

我 紧 紧 担 了 握 瓦 辛 的 手 ， 就 跑 去 妃 上 了 克拉 夫 特 ,我 跟 瓦 
辛 交谈 的 当 口 ， 他 一 直 走 在 前 头 。 我 们 默默 地 走 到 他 的 住所 : 
我 还 不 想 、 而 且 也 不 能 跟 他 说 什么 。 克 拉夫 特性 格 中 一 个 最 大 
的 特点 就 是 态度 温和 。 


早先 ， 克 拉夫 特 在 某 处 供 过 职 ， 同 时 还 帮助 已 故 的 安 德 罗 
尼 科 夫 处 理 一 些 私 人 事务 (为 了 从 他 那儿 获取 报酬 )， 这 些 私 
人 事务 都 是 安 德 罗 尼 科 夫 经 常 在 本 职工 作 以 外 承接 的 。 对 我 来 
说 ， 重 要 的 只 是 : 由 于 克拉 夫 特 跟 安 德 罗 尼 科 夫 特别 接近 ， 他 
也 许 知 道 许多 我 很 关心 的 事情 。 我 上 中 学 的 时 候 ， 曾 经 在 尼 证 
拉 ' 谢 苗 诺 维 奇 家 里 寄 住 多 年 ， 而 他 的 妻子 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 英 娜 
正巧 是 安 德 罗 尼 科 夫 的 亲 侄 女 ， 由 他 抚养 成 人 ， 是 他 的 掌上 明 
珠 ， 我 就 是 从 她 那儿 得 知 ， 克 拉夫 特 甚至 “受托 ”要 转交 我 一 
件 东 西 。 我 已 经 等 他 等 了 整整 一 个 月 了 。 

他 的 住所 很 小 ， 只 有 两 个 房间 ， 完 全 是 独 和 目 一 人 过 活 ， 眼 
下 刚 从 外 地 归来 ， 甚 至 连 仆 人 也 没有 。 箱 子 虽 已 打开 ， 却 没有 
收拾 ， 东 西 胡 乱 堆 在 几 张 椅子 上 ， 而 在 长 沙发 前 的 桌 上 ， 摊 放 
着 手提 包 、 旅 行 用 的 小 箱子 、 手 枪 等 物件 。 克 拉夫 特 进 屋 时 正 
一 门 心思 在 思考 什么 ,仿佛 完全 把 我 筷 了 ， 也许 他 根本 没 注意 
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到 一 路 上 我 没有 跟 他 说 话 。 随 即 他 开始 寻找 起 什么 来 ， 但 顺便 
蜂 了 一 眼镜 子 就 站 住 了 ， 仔 细 端 详 自己 的 脸 足 足 有 一 分 钟 之 
久 。 我 至 少 是 注意 到 了 这 个 动作 有 点 儿 特别 (可 事后 却 历历 在 
目 )， 但 我 当时 正在 发 团 ， 又 觉得 处 境 十 分 尴 烩 。 我 没 法 聚 精 
会 神 。 有 过 那么 一 刹那 ， 我 突然 想 一 走 了 之 ， 从 此 把 所 有 的 事 
永远 撤 开 。 再 说 ， 所 有 这 些 事 其 实 又 是 什么 呢 ? 不 就 是 自 找 麻 
烦 吗 ? 我 十 分 苦恼 ， 因 为 也 许 我 仅仅 由 于 容易 动感 情 ， 正 在 把 
我 的 精力 浪费 在 微不足道 的 小 事 上 ， 可 我 自己 却 面临 着 需要 全 
力 以 赴 的 使 命 。 然 而 从 杰 尔 加 乔 夫 那儿 发 生 的 事 来 看 ， 又 显然 
表明 我 没有 能 力 去 干 大 事 。 

“克拉 夫 特 ， 您 还 会 去 他 们 那儿 吗 ?” 我 突然 问 他 。 他 向 我 
徐徐 转 过 脸 来 ， 似 乎 不 太 明白 我 的 意思 。 我 在 椅子 上 坐 了 下 
来 。 

“您 宽恕 他 们 吧 1” 克 拉夫 特 冷 不 防 说 。 

当然 ， 我 以 为 这 是 嘲笑 ， 但 我 凝神 瞧 了 瞧 他 ， 发 现 他 脸 上 
有 一 种 奇怪 的 、 甚 至 惊人 的 朴实 ， 以 至 于 连 我 自己 都 纳闷 起 
来 : 他 怎么 会 如 此 认真 地 请 我 “宽恕 ”他 们 。 他 挪 近 一 张 椅 
子 ， 在 我 身边 坐 下 。 

“我 自己 也 知道 ， 或 许 我 全 是 自尊 心 在 作怪 ， 仅 此 而 已 
我 开口 说 ,“ 可 我 不 想 请 求 原谅 。" 

“而 且 也 毫 无 这 种 必要 。” 他 严 击 地 轻声 说 。 他 说 话 总 是 轻 
声 轻 气 ， 慢 知 吞 的 。 

“就 算 我 归罪 于 自己 …… 我 喜欢 归罪 于 自己 …… 对 不 起 ， 
克拉 夫 特 ， 我 在 您 这 儿 胡 扯 了 。 告 诉 我 ， 莫 非 您 也 是 这 个 小 组 
里 的 人 ? 这 就 是 我 想 问 您 的 。” 

“他 们 不 比 别 人 笨 ， 也 不 比 别人 聪明 ， 他 们 像 大 家 一 样 是 
疯子 。 
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“难道 大 家 都 是 疯子 ?” 我 转 脸 问 他 ， 不 由 得 充满 了 好 奇 。 

“现在 优秀 一 点 儿 的 人 全 是 疯子 。 只 有 中 庸 之 道 的 人 和 无 
能 的 人 才 寻 欢 作乐 …… 不 过 ， 这 些 都 不 值 一 谈 。” 

他 一 边 说 话 一 边 不 知 怎 的 老 望 着 空中 ， 刚 开头 讲 了 两 句 ， 
又 突然 刹 住 。 他 的 话音 中 充满 了 某 种 忧伤 ， 令 我 格外 震惊 。 

“难道 瓦 辛 也 是 跟 他 们 一 伙 的 ? 可 瓦 辛 是 有 头脑 的 人 ， 他 
有 道德 观念 娜 !” 我 喷 道 。 

“现在 根本 没有 任何 道德 观念 了 ， 突 然 之 间 全 没 了 ， 而 且 
最 主要 的 是 ， 装 出 一 副 样子 ， 就 跟从 来 不 曾 有 过 似 的 。” 

“从 来 不 曾 有 过 ?” 

“我 们 最 好 不 谈 这 个 吧 。” 他 说 ， 声 音 显得 十 分 疲乏 。 

他 那 种 又 苦恼 又 认真 的 神情 打动 了 我 。 我 为 自己 的 自私 而 
羞愧 ， 就 开始 说 些 他 中 听 的 话 。 

“当今 这 个 时 代 ,” 他 沉默 了 两 三 分 钟 ， 自 己 又 开口 说 ， 眼 
睛 还 是 莫名 其 妙 地 望 着 空中 。“ 当 今 这 个 时 代 一 一 是 中 庸 之 道 
和 感情 冷漠 的 黄金 时 代 ， 人 们 爱好 的 是 不 学 无 术 ， 懒 懒散 散 ， 
既 没有 行动 能 力 又 想 坐 享 其 成 。 谁 也 不 在 思考 ， 很 少 有 人 能 挤 
出 自己 的 思想 。” 

他 又 刹 住 了 ， 沉 默 了 片刻 。 我 想 听 下 去 。 

“眼下 正在 大 肆 砍 伐 俄 国 森 林 ， 从 而 使 沃土 变 得 贫 靖 ， 变 
成 荒原 ， 只 好 供 卡尔 梅 克 人 用 做 牧 地 。 要 是 冒 出 一 个 有 理想 的 
人 来 种 树 ， 大 家 就 会 取笑 他 : “难道 你 能 活 到 树 下 乘凉 的 那 一 
天 ?” 另 一 方面 ， 那 些 期 待 幸福 的 人 却 在 大 谈 千 年 以 后 的 事 。 
贴近 现实 的 思想 完全 不 见 了 。 大 家 就 像 住 在 客栈 里 ， 打 算 明天 
离开 俄国 ， 大 家 都 得 过 且 过 ……” 

“对 不 起 ， 克 拉夫 特 ， 刚 才 您 说 ， 人 们 关怀 千年 以 后 的 事 。 
可 您 这 种 绝望 …… 对 俄国 命运 的 绝望 …… 不 也 同样 是 一 种 关怀 


82 少 ”年 (上 ) 


“这 …… 才 是 唯一 最 迫切 的 问题 1!” 他 气愤 地 说 ， 迅 速 从 座 
位 上 站 起 。 

“ 哆 ， 对 啦 ! 我 竟 忘 记 了 !” 他 突然 困惑 地 望 着 我 ， 用 完全 
不 同 的 语气 说 , “我 请 您 来 是 因为 有 事 ， 结 果 却 …… 看 在 上 帝 
的 分 上 ， 请 您 原谅 。” 

他 就 像 突然 从 某 个 梦 里 醒 来 似 的 ， 几 乎 很 不 好 意思 ， 从 桌 
上 的 皮包 里 取出 一 封 信 递 给 我 。 

“这 就 是 我 应 该 转交 给 您 的 。 这 个 文件 具有 一 定 的 重要 
性 ”他 开始 说 ， 神 情 专注 ， 完 全 是 一 副 办 事 的 模样 。 

事 发 以 后 很 入， 每 当 我 回忆 起 当时 的 情景 ， 总 会 震惊 于 他 
的 这 种 自制 力 〈 对 他 来 说 ， 这 是 怎样 的 时 刻 啊 !) ， 居 然 还 能 如 
此 真诚 地 关心 别人 的 事情 ， 如 此 沉着 镇 定 地 讲述 别人 的 事情 。 

“这 是 斯 托 尔 别 耶 夫 所 写 的 一 封 信 ， 正 是 由 于 这 个 人 死 后 
留 下 的 遗嘱 ， 才 引发 了 韦 尔 西 洛 夫 跟 索 科 利 斯 基 家 的 那 场 官 
司 。 现 在 这 件 案子 正在 法 庭审 理 ， 看 来 判决 会 对 韦 尔 西 洛 夫 有 
利 ， 因 为 法 律 支持 他 。 可 是 在 这 封 两 年 前 写 的 私人 信件 里 ， 立 
遗嘱 人 却 亲 笔 表 述 了 自己 真正 的 意愿 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 他 自 
己 的 希望 ， 这 种 表述 与 其 说 有 利于 韦 尔 西 洛 夫 ， 倒 不 如 说 更 有 
利于 公事 家 。 至 少 索 科 利 斯 基 公 届 家 对 遗嘱 提出 异议 时 所 依据 
的 那 几 条 理由 ， 在 这 封 信里 都 可 找到 有 利 的 支持 。 韦 尔 西 洛 夫 
的 对 手 们 为 了 搞 到 这 个 文件 想必 会 出 高 价 呢 ， 虽 说 它 在 法 律 上 
并 不 具有 决定 性 的 意义 。 承 办 韦 尔 西 洛 夫 事务 的 阿 列 克 谢 ' 尼 
卡 诺 罗维奇 ( 即 安 德 罗 尼 科 夫 ) 始终 把 这 封 信 捏 在 自己 手 里 ， 
直到 去 世 前 不 久 ， 才 把 它 转交 给 我 ， 委 托 我 “保管 ': 可 能 他 
已 预感 到 自己 快 死 了 ， 为 自己 的 文件 担忧 。 现 在 我 不 想 判 断 阿 
列 克 谢 . 尼 卡 诺 罗维奇 在 这 件 事 上 的 意图 ， 我 得 承认 ， 他 去 世 
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后 我 就 感到 有 点 儿 难 办 ， 无 法 决定 我 该 怎样 来 处 理 这 封 信 ， 特 
别 是 法 庭 对 这 案子 快要 做 出 判决 了 。 阿 列 克 谢 ' 尼 卡 诺 罗 维 奇 
生前 似乎 很 信任 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 芙 娜 ， 正 是 她 使 我 摆脱 了 困境 : 
三 星期 前 ， 她 给 我 写 了 封 信 ， 坚 决 要 我 把 文件 交 给 您 本 人 ， 而 
且说 ,这 样 做 大 概 (她 的 措 词 ) 也 符合 安 德 罗 尼 科 夫 的 本 意 。 
事情 就 是 这 样 ， 瞧 ， 这 就 是 文件 ， 我 很 高 兴 终 于 能 转交 出 去 
了 。 
“告诉 我 ,” 我 说 ， 被 这 个 突如其来 的 新 文件 弄 得 不 知 所 
措 。“ 现 在 我 将 怎么 处 理 这 封 信 ? 我 该 怎么 办 ?” 

“这 就 由 您 自己 决定 了 。” 

“不 行 ， 您 该 承认 ， 我 根本 不 能 自由 地 处 理 此 事 ! 韦 尔 西 
洛 夫 是 那么 淘 望 得 到 这 笔 遗 产 …… 您 知道 ， 他 要 是 没有 这 笔 遗 
产 的 支撑 就 会 完蛋 ， 一 一 谁 知 还 存在 这 么 个 文件 1” 

“ 它 只 存在 在 这 儿 ， 在 房间 里 。 

“真是 这 样 吗 ?” 我 认真 地 望 着 他 。 

“要 是 在 这 件 事 上 您 自己 都 不 知道 该 怎么 办 ， 那 我 又 能 给 
您 出 什么 主意 呢 ?” 

-可 是 我 也 不 能 把 信 交 给 索 科 利 斯 基 公 琅 ， 否 则 我 就 会 毁 
掉 韦 尔 西 洛 夫 的 一 切 希望 ， 此 外 ， 我 还 会 成 为 背叛 他 的 人 …… 
从 男 一 方面 来 说 ， 要 是 我 把 信 交 给 韦 尔 西 洛 夫 ， 我 就 会 让 无 囊 
的 人 陷于 贫困 ， 依 然 是 把 韦 尔 西 洛 夫 推 入 两 难 的 境地 : 他 要 么 
放弃 遗产 ， 要 么 沦 为 窃贼 。 

“您 把 事情 说 得 太 严重 了 。 

“请 告诉 我 一 点 ;这 个 文件 能 起 决定 性 的 终局 的 作用 吗 ?” 

不， 起 不 了 。 我 对 法 律 所 知 有 限 。 对 方 的 律师 当然 会 知 
道 该 怎样 利用 这 个 文件 ， 从 中 找 出 一 切 有 利于 自己 的 证 据 ， 但 
阿 列 克 谢 尼 卡 诺 罗 维 奇 曾经 肯定 地 认为 ,这 封 信和 即使 呈 交 法 
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院 ， 在 法 律 上 也 起 不 了 多 大 的 作用 ， 韦 尔 西 洛 夫 照 样 可 能 打 赢 
这 场 官司 。 倒 不 如 说 ， 这 个 文件 提出 了 一 个 所 谓 的 良心 问 


“ 正 是 这 一 点 最 为 重要 ,” 我 打 断 他 说 , “ 正 是 因为 良心 问 
题 ， 韦 尔 西 洛 夫 必 将 陷于 两 难 境 地 。 

“不 过 ， 他 也 可 能 销毁 文件 ， 那 就 正好 相反 ， 他 可 以 彻底 

“克拉 夫 特 ， 您 有 没有 特别 的 根据 ， 认 为 他 会 这 么 做 ? 我 
就 是 想 知道 这 一 点 ， 我 就 是 为 此 来 找 您 的 !” 

“我 想 ， 任 何人 处 在 他 的 位 子 上 都 会 这 么 做 的 。” 

“您 自己 也 会 这 么 做 ?” 

“我 没有 获得 遗产 ， 所 以 我 不 知道 自己 会 怎样 。 

“ 那 好 吧 ,” 我 说 ， 把 信和 塞 进口 袭 。“ 这 事 就 暂 告 一 个 段落 。 
克拉 夫 特 ， 请 听 我 说 。 我 向 您 担保 ， 玛 丽 亚 ' 伊 万 诺 鞭 娜 已 经 
向 我 披露 过 许多 事情 ， 她 对 我 说 ， 您 ， 也 只 有 您 ， 才 能 把 一 年 
半 以 前 韦 尔 西 洛 夫 跟 阿 赫 马 科 夫 夫妇 在 埃 姆 斯 发 生 的 事情 真 
相 告 诉 我。 我 盼望 您 就 像 盼 阳光 一 样 ， 希 望 您 能 驱散 我 心中 的 
迷雾 。 您 还 不 了 解 我 的 处 境 ， 克 拉夫 特 。 我 求 您 把 全 部 真相 告 
诉 我 。 我 就 是 想 知 道 他 为 人 如 何 ， 特 别 是 现在 ， 现 在 比 任 何 时 
候 更 需要 知道 1” 

“我 感到 奇怪 ， 玛 丽 亚 ' 伊 万 诺 芙 娜 干吗 自己 不 把 一 切 告 诉 
您 呢 。 事 情 的 全 部 经 过 她 可 以 从 已 故 的 安 德 罗 尼 科 夫 那 儿 听 
到 ， 不 用 说 ， 她 听 说 过 ， 也 许 知 道 得 比 我 多 。 

“这 件 事 安 德 罗 尼 科 夫 自 己 都 搞 不 清楚 ， 玛 丽 亚 ' 伊 万 诺 鞭 


中 德国 的 一 个 疗养 地 。1874 年 陀 思 受 耶 夫 斯 基 在 此 疗养 ， 并 且 开 
始 紧 张 地 写作 《少年 》。 一 一 俄 编 注 
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娜 就 是 这 么 说 的 。 看 来 ， 没 有 人 能 搞 清楚 这 件 事 。 在 这 里 ， 连 
魔鬼 都 会 感到 埋 手 ! 我 知道 ， 当 时 您 自己 就 在 埃 姆 斯 ……” 

“我 没有 磁 上 事情 的 全 过 程 ， 好 吧 ， 我 愿意 把 我 所 了 解 的 
告诉 您 ， 只 是 不 知道 能 不 能 让 您 满意 。 


mis 


‘mis 


我 不 准备 原封 不 动 地 转述 他 讲 的 话 ， 只 想 扼要 地 谈 一 下 实 
质 性 的 内 容 。 

一 年 半 之 前 ， 韦 尔 西 洛 夫 通过 索 科 利 斯 基 老 公 珊 的 介绍 ， 
成 了 阿 赫 马 科 夫 家 的 朋友 〈 当 时 他 们 全 都 在 国外 ， 在 埃 姆 斯 )。 
他 先是 给 阿 赫 马 科 夫 本 人 留 下 了 强烈 的 印象 ， 这 位 将 军 年 纪 还 
不 老 ， 但 在 跟 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 蔷 娜 结婚 后 的 三 年 中 ， 却 因 
赌 牌 输 光 了 妻子 丰厚 的 陪嫁 ， 而 且 由 于 放纵 的 生活 已 经 中 过 一 
次 风 。 他 神志 清醒 以 后 就 去 国外 疗养 ， 至 于 住 在 埃 姆 斯 ， 则 是 
为 了 前 妻 所 生 的 女儿 。 这 位 姑娘 约莫 十 七 岁 ， 有 病 ， 害 的 是 肺 
结核 ， 据 说 她 长 得 非常 美丽 ， 同 时 又 喜爱 幻想 。 她 没有 嫁妆 ， 
他 们 照例 把 希望 寄托 在 老公 鼻 身 上 。 据 说 ， 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 
耶 英 娜 是 个 好 心肠 的 后 娘 。 但 不 知 为 什么 那 姑娘 却 特别 依恋 韦 
尔 西 洛 夫 。 当 时 他 还 在 宣传 “ 某 种 狂热 的 思想 ” (克拉 夫 特 
语 ) ， 某 种 新 的 生活 ,“ 怀 有 一 种 崇高 意义 的 宗教 情绪 ”一 一 这 
个 奇怪 的 ， 也 许 是 嘲笑 的 说 法 出 自 安 德 罗 尼 科 夫 之 口 ， 我 是 听 
别人 转述 的 。 但 奇怪 的 是 ， 他 很 快 就 遭 到 了 大 家 的 嫌弃 。 将 军 
甚至 很 怕 他 。 克 拉夫 特 不 完全 否定 这 样 一 种 传闻 : 韦 尔 西 洛 夫 
成 功 地 使 这 位 有 病 的 丈夫 确信 ， 他 的 妻子 对 年 轻 的 索 科 利 斯 基 
公 档 怀 有 好 感 〈 当 时 后 者 已 离开 埃 姆 斯 去 了 巴黎 )。 韦 尔 西 洛 
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夫 并 没有 直 说 ， 而 是 “ 按 自己 惯用 的 方式 ”， 即 采用 了 诽谤 、 
瞳 示 ， 以 及 种 种 迁 回 曲 折 的 办 法 ， 克 拉夫 特 说 “他 是 这 方面 的 
行家 里 手 ”。 总 而 言 之 ， 克 拉夫 特 认 为 ， 或 者 倾向 于 认为 他 是 
个 骗子 、 天 生 的 阴谋 家 ， 而 不 愿 认为 此 人 真 的 具有 什么 崇 

的 、 哪 怕 是 独特 的 思想 。 我 在 听 克 拉夫 特 介绍 之 前 就 已 经 知 
道 ， 韦 尔 西 洛 夫 起 初 对 卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 耶 英 娜 有 过 极 大 影响 ， 
但 后 来 却 渐渐 跟 她 闹 翻 了 。 这 场 把 戏 到 底 是 怎么 回 事 ， 我 从 克 
拉夫 特 那儿 也 得 不 到 答案 ,但 他 俩 反目 成 仇 是 在 相互 有 了 交情 
之 后 ， 这 却 是 众 口 一 词 的 。 接 着 就 发 生 了 一 桩 奇怪 的 事 : 卡 捷 
琳 娜 - 尼 古 拉 耶 英 娜 那个 有 病 的 继 女 显然 爱 上 了 书 尔 西 洛 夫 ， 
或 是 因为 迷 上 了 他 身上 的 什么 惊人 之 处 ， 或 是 被 他 滔滔 的 言论 
燃 起 了 激情 ， 或 是 出 于 我 不 理解 的 原因 ， 但 人 人 都 知道 ， 有 一 
段 时 间 韦 尔 西 洛 夫 几乎 天 天 都 跟 这 姑娘 形影不离 。 结 果 是 ; 姑 
娘 突 然 向 父亲 宣布 ， 她 要 嫁 给 韦 尔 西 洛 夫 为 妻 。 大 家 都 肯定 说 
“ 这 确 有 其 事 : 包括 克拉 夫 特 、 安 德 罗 尼 科 夫 和 玛丽 亚 * 伊 万 诺 
芙 娜 ， 甚 至 还 有 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 ， 有 一 次 她 当 着 我 的 面 
无 意 中 谈 起 过 这 事 。 他 们 还 肯定 说 ， 韦 尔 西 洛 夫 本 人 不 但 表示 
愿意 ， 甚 至 还 坚决 要 求 跟 这 姑娘 结婚 ， 因 此 这 两 个 一 老 一 少 相 
差 悬 殊 的 人 是 两 相 情愿 、 私 订 终身 。 可 这 个 想法 却 把 当 父亲 的 
吓 坏 了 : 自从 他 对 早先 深 深 爱 过 的 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 美 娜 渐 
渐 感 到 厌恶 之 后 ， 他 开始 对 自己 的 女儿 宠爱 得 几乎 无 以 复 加 ， 
特别 是 在 中 风 之 后 。 可 是 ， 最 激烈 反对 这 门 婚 事 的 却 是 卡 捷 琳 
娜 - 尼 古 拉 耶 鞭 娜 本 人 。 于 是 发 生 了 无 数 次 秘密 的 极 不 愉快 的 
家 庭 纠 纷 ， 又 是 争吵 、 又 是 句 闹 的 ， 总 之 ,发 生 了 种 种 丑 事 。 
父亲 看 到 被 韦 尔 西 洛 夫 “ 弄 得 神魂 颠倒 ”( 克 拉夫 特 语 ) 的 热 
恋 中 的 女儿 不 屈 不 挠 ， 终 于 开始 让 步 了 。 但 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 
耶 匡 娜 却 仇恨 难 消 ， 继 续 反 对 。 正 是 这 一 点 开始 把 人 们 引入 迷 
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津 ， 谁 也 弄 不 懂 到 底 是 怎么 一 回 事 。 以 下 便 是 元 拉夫 特 直 接 依 
据 得 到 的 材料 所 做 的 猜测 ， 但 毕 竞 也 只 是 猜测 而 已 。 

韦 尔 西 洛 夫 似 乎 按 自己 的 方式 ,巧妙 而 无 法 反 台 地 使 那 位 
年 轻 姑娘 相信 ， 卡 捷 琳 娜 * 尼 十 拉 耶 美 娜 之 所 以 不 同意 这 门 婚 
事 ， 是 因为 她 自己 爱 上 了 他 ， 而 且 早 就 醋 劲 大 发 地 折磨 他 ， 果 
紧 他 的 一 举 一 动 ， 暗 中 的 鬼 。 她 已 经 向 他 表白 过 爱情 ， 现 在 却 
因为 他 爱 上 了 别人 而 恨不得 吃 了 他 。 总 之 ， 是 诸如 此 类 的 意 
思 。 而 最 糟糕 的 是 ， 似 乎 他 还 把 这 情形 对 姑娘 的 父亲 ， 那 位 
“不 忠实 ”的 妻子 的 丈夫 , “做 过 暗示 ， 还 说 她 对 年 轻 公 嫌 有 
意思 只 不 过 是 消 遗 解 头 而 已 。 当 然 ， 这 个 家 里 就 此 立 了 个 天 翻 
地 履 。 但 也 有 不 同 的 说 法 ， 说 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 非常 爱 
自己 的 继 女 ， 如 今 在 继 女 的 事情 上 受到 了 中 伤 诽谤 ， 因 此 陷入 
了 绝望 ， 更 不 用 说 她 跟 患 病 丈 夫 的 关系 了 。 不 过 ， 同 时 还 有 为 
一 种 说 法 ， 令 我 痛心 的 是 ,不 但 克拉 夫 特 对 这 种 说 法 完全 相 
信 ， 连 我 自己 也 相信 (这 种 说 法 我 已 经 听 说 过 )。 有 人 肯定 地 
说 (据说 ， 安 德 罗 尼 科 夫 是 听 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 美 娜 亲口 讲 
的 )， 和 情况 恰恰 相反 ， 韦 尔 西 洛 夫 在 早先 ， 即 在 年 轻 的 姑娘 开 
始 倾心 于 他 以 前 ， 就 已 经 回 卡 捷 琳 娜 尼 古 拉 耶 凌 娜 表 蝗 过 爱 
情 ， 而 她 呢 ， 尽 管 曾经 是 他 的 朋友 ， 甚 至 一 度 狂 热 地 迷 上 他 ， 
却 叉 经 常 不 信任 他 ， 与 他 顶 嘴 ， 这 回 对 待 他 的 爱情 表白 却 采取 
了 异常 异 恶 的 态度 ， 而 且 还 恶毒 地 嘲笑 了 他 。 竺 到 他 预计 她 丈 
夫 不 久 将 再 次 中 风 ， 公 然 求 她 做 他 的 麦子 时 ， 她 就 之 不 客气 地 
把 他 从 身边 撞 走 了 。 因 此 ， 当 卡 捷 琳 娜 尼 古 拉 耶 半 娜 后 来 看 
见 他 居然 公开 向 她 继 女 求婚 时 ， 她 必然 恨 之 入 骨 了 。 玛 丽 亚 ， 
伊 万 诺 美 娜 在 莫斯科 告诉 我 这 一 切 的 时 候 ， 她 既 相 信 前 一 种 说 
法 ， 也 相信 后 一 种 说 法 ， 就 是 说 她 相信 合 二 为 一 的 说 法 : 她 确 
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信 这 两 种 情况 可 能 兼 而 有 之 ， 真 所 谓 la haine dans I’ amour,Q 
双方 恋爱 中 的 自尊 心 受到 了 挫伤 云云 。 总 而 言 之 ， 有 点 儿 像 某 
种 极 微妙 的 爱情 瓜葛 ， 与 任何 一 个 思想 健全 的 正派 人 物 是 不 相 
称 的， 更 何况 其 间 还 夹杂 着 卑劣 的 行径 。 不 过 ， 尽 管 玛 丽 亚 ， 
_ 伊 万 诺 芙 娜 心地 善良 ， 但 她 自己 头脑 里 却 从 小 就 塞 满 了 各 种 描 
写 阴 谋 与 爱情 的 小 说 ， 她 日 日 夜 夜 读 个 不 停 。 结 果 她 心目 中 浮 
现 出 了 韦 尔 西 洛 夫 明 显 的 卑劣 行径 、 谎 话 诡计 以 及 某 种 丑恶 的 
阴暗 心理 ， 更 何况 事情 的 结局 真 的 很 惨 : 那个 可 怜 的 热情 似 火 
的 姑娘 服毒 自杀 了 ， 据 说 是 吞 了 含 磷 的 火柴 ， 不 过 我 直到 现在 
还 不 能 确定 这 最 后 的 传闻 是 否 可 信 ， 至 少 他 们 都 在 竭力 掩盖 此 
事 。 寻 娘 只 病 了 两 个 星期 就 死 了 ， 因 此 吞 火柴 之 事 值 得 怀疑 ， 
但 克拉 夫 特 对 此 却 十 分 相信 。 接 着 不 久 ， 寻 娘 的 父亲 也 死 了 ， 
据说 是 因为 伤心 引发 了 第 二 次 中 风 ， 不 过 这 至 少 是 三 个 月 以 后 
的 事 了 。 在 姑娘 的 葬礼 之 后 ， 年 轻 的 索 科 利 斯 基 公 从 巴黎 赶 
回 埃 姆 斯 ， 曾 在 花园 里 当众 打 了 韦 尔 西 洛 夫 一 记 耳 光 , 但 后 者 
没有 提出 决斗 ， 相 反 却 在 第 二 天 若无其事 地 出 现在 散步 的 地 
方 。 从 此 大 家 都 不 再 理 皮 他 ， 到 彼得 堡 后 也 是 如 此 。 韦 尔 西 洛 
夫 虽 然 还 保持 与 某 些 熟人 来 往 ， 但 他 们 已 完全 属于 另 一 个 图 
子 。 他 那些 上 流 社会 的 熟人 ， 个 个 都 读 责 他 ， 虽 说 很 少 有 人 了 
解 全 部 底细 ， 只 知道 少女 的 殉情 以 及 打 耳 光 之 类 的 事 。 可 能 充 
分 了 解 情况 的 只 有 两 三 个 人 ， 而 知道 最 多 的 得 数 已 故 的 安 德 罗 
尼 科 夫 ， 他 早 就 跟 阿 赫 马 科 夫 家 有 事务 上 的 联系 ， 特 别 是 为 了 
办 某 件 事 跟 卡 捷 琳 娜 尼 古 拉 耶 英 娜 接触 更 多 。 但 所 有 这 些 秘 
密 他 甚至 都 瞒 着 家 人 ， 只 对 克拉 夫 特 和 玛丽 亚 * 伊 万 诺 英 娜 透 
露 些许 ， 而 且 那 还 是 出 于 必要 。 


@ 法 文 : 爱 中 之 恨 。 
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“关键 是 现在 有 一 个 文件 ,” 克 拉夫 特 推断 道 , “ 阿 赫 马 科 
娃 夫 人 对 它 怕 得 要 命 。 

以 下 就 是 他 关于 这 个 文件 所 讲 的 情况 。 

卡 捷 琳 娜 ' 尼 证 拉 慎 凌 娜 犯 了 一 个 过 失 ， 当 老公 琅 ， 即 她 
的 父亲 ， 发 病 后 在 国外 已 开始 康复 时 ， 她 却 极其 秘密 地 给 安 德 
罗 尼 科 夫 ( 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 那 美 娜 十 分 信任 他 ) 写 了 一 封 于 
她 名 声 很 不 利 的 信 。 据 说 ， 当 时 病情 浙 有 好 转 的 公 辟 确实 出 现 
了 一 种 乱 花 钱 的 癖好 ， 几 乎 是 次 意 挥霍 自己 的 钱财 : 他 在 国外 
开始 购买 训 无 需要 、 但 却 昂贵 的 物品 ， 如 绘画 、 花 瓶 之 类 ; 还 
赠送 或 捐助 天 知道 多 大 数额 的 巨 款 ， 甚 至 捐 给 当地 的 各 种 机 
构 ; 他 背 着 大 家 ， 差 点 儿 以 重金 从 一 个 俄国 上 流 社 会 的 阔 佬 那 
儿 关 下 一 座 破旧 不 堪 、 讼 争 不 断 的 庄园 ; 此 外 ， 似 乎 还 真 的 开 
始 有 了 续 弦 的 念头 。 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 耶 芙 娜 在 父亲 患 病 期 间 
一 直 守 在 他 的 身边 ， 正 是 由 于 上 述 情况 ， 她 给 法 律 顾 问 兼 “ 老 
朋友 ” 安 德 罗 尼 科 夫 寄 去 了 一 封 信 ， 咨 询 : “依照 法 律 ， 是 否 
可 以 宣布 公 嚼 应 受 人 监护 ， 或 者 属于 民法 上 无 权 处 理 家 务 的 
人 ， 如 果 可 以 的 话 ， 那 么 怎样 才能 做 得 合适 些 ， 避 免 出 丑 ， 既 
不 让 任何 人 指责 ， 又 能 顾全 父亲 的 感情 等 等 ， 等 等 。 据说 ， 
安 德 罗 尼 科 夫 当即 就 开导 她 ， 功 她 放弃 这 个 主意 ， 后 来 公 恬 已 
完全 康复 ， 这 个 主意 已 经 无 法 再 提 了 ， 但 那 封 信 却 留 在 安 德 罗 
尼 科 夫 那 儿 。 如 今 他 已 经 死 了 ， 卡 捷 琳 娜 : 尼 上 古 拉 耶 英 娜 立刻 
想起 了 这 封 信 : 万 一 它 在 死者 的 文件 里 被 人 发 现 ， 落 到 了 老公 
赚 手 里 ， 那 么 老公 如 肯 定 会 把 她 永远 逐 出 家 门 ， 取 消 她 的 遗产 
继承 权 ， 生 前 不 给 她 一 文 钱 ， 一 想到 亲生 女儿 不 相信 他 理智 健 
全 ， 甚 至 打算 宣布 他 为 狐 子 ， 这 个 温顺 似 羔羊 的 人 肯定 会 变 得 
像 野兽 一 般 凶 狠 。 而 她 由 于 嗜 赌 丈 夫 干 的 好 事 ， 守 都 以 后 落 人 
了 无 钱 无 财 的 境地 ， 只 能 指望 父亲 了 : 她 满心 希望 从 他 那儿 得 
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到 一 份 嫁妆 ， 跟 第 一 份 一 样 丰厚 呢 ! 

关于 这 封 信 的 下 落 ， 死 拉夫 特 所 知 甚 少 ， 但 他 指出 ， 安 德 
罗 尼 科 夫 “从 不 撕毁 有 用 的 文件 ， 此 外 ， 这 人 虽然 足智多谋 ， 
但 也 “ 心 慈 手软 ”"。( 尽 管 殉 拉夫 特 那 么 敬爱 安 德 罗 尼 科 夫 ， 但 
对 他 仍 保 留 目 己 完 全 独立 的 看 法 ,这 简直 让 我 吃惊 。) 不 过 克 
拉夫 特 还 是 相信 ， 这 封 有 损 名 誉 的 信件 似乎 落 到 了 韦 尔 西 洛 夫 
手 里 ， 因 为 后 者 跟 安 德 罗 尼 科 夫 的 遗 媚 及 女儿 们 过 从 其 密 ， 而 
且 已 经 确 知 ， 她 们 曾 热 心地 马上 把 死者 留 下 的 所 有 文件 让 韦 尔 
西 洛 夫 过 目 。 克 拉夫 特 还 知道 ， 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 匡 娜 已 经 
听 说 信 在 韦 尔 西 洛 夫 手 里 ， 而 她 怕 的 就 是 这 一 点 ， 认 为 韦 尔 西 
洛 夫 很 快 会 带 着 信 去 见 老公 事 ， 所 以 她 从 国外 回来 后 ， 就 已 在 
彼得 堡 找 过 这 封 信 ， 去 过 安 德 罗 尼 科 夫 家 里 ， 现 在 仍 在 继续 寻 
找 ， 因 为 她 毕竟 还 心 存 希望 ， 也 许 信 并 不 在 韦 尔 西 洛 夫 处 。 最 
后 ， 她 还 去 了 一 趟 莫斯科 ， 也 纯粹 是 为 了 这 个 目的 ， 在 那儿 她 
恳求 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 芙 娜 在 她 保管 的 那些 文件 里 找 一 找 这 封 信 。 
至 于 有 玛丽 亚 * 伊 万 诺 美 娜 这 么 个 人 ， 以 及 她 跟 已 故 安 德 罗 尼 
科 夫 之 间 的 关系 ， 卡 捷 琳 娜 尼 古 拉 耶 鞭 娜 是 不 久 前 才 打 听 到 
的 ， 已 经 是 回 到 彼得 堡 之 后 的 事 了 。 

“您 认为 她 在 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 甘 娜 那儿 没有 找到 ?” 我 问 道 ， 
我 有 自己 的 用 意 。 

“既然 玛丽 亚 * 伊 万 诺 美 娜 就 是 对 您 也 没有 明白 地 说 出 什 
么 ， 那么 ,也许 不 在 她 那儿 。” 

“就 是 说 ， 您 估计 文件 是 在 韦 尔 西 洛 夫 手 里 ?” 

“十 之 八 九 是 这 样 。 不 过 ， 我 不 知道 ， 各 种 可 能 性 都 有 
吧 。” 他 低 声 说 ， 显 得 十 分 疲乏 。 

我 不 再 盘 根 间 底 ， 再 说 义 有 什么 必要 呢 ? 尽 管 整 个 事情 既 
不 光彩 又 扑 朔 迷 高 ， 但 对 我 来 说 ， 关 键 的 问题 已 经 清楚 : 我 所 
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担心 的 一 切 得 到 了 证 实 。 

“一 切 就 像 做 了 场 梦 ， 蕊 唐 透 了 。 我 很 伤心 地 说 ， 起 身 去 
拿 帽子 。 

“您 很 珍爱 这 个 人 吧 ?” 克 拉夫 特 问 。 就 在 那 一 刻 ， 我 在 他 
脸 上 看 到 了 明显 的 深 深 的 同情 。 

“我 本 来 就 有 一 种 预感 ,” 我 说 ,，“ 从 您 这 儿 还 是 无 法 彻底 
弄 清 他 的 为 人 。 剩 下 的 一 个 希望 就 是 阿 赫 马 科 娃 了 。 对 她 我 也 
曾 指 望 过 。 也 许 我 会 去 找 她 ,但 也 许 不 会 。” 

他 有 点 儿 困惑 地 瞧 了 我 一 眼 。 

“再 见 ， 殉 拉夫 特 ! 既然 人 家 不 想 要 您 ， 何 必 还 要 挤 进 他 
们 扒 里 去 呢 ? 断绝 一 切 关 系 岂 不 更 好 一 一 不 是 吗 ?” 

“那么 此 后 又 能 去 哪里 呢 ?” 他 望 着 地 面 ， 有 点 儿 阴 郁 地 
问 。 

“去 目 己 的 天 地 ， 自 己 的 天 地 ! 断绝 一 切 关 系 ， 躲 进 自己 
的 天 地 !” 

“去 美国 ?” 

“去 美国 也 行 ! 躲 进 目 己 的 天 地 ， 纯 粹 属于 自己 的 天 地 ! 
这 就 是 整个 “我 的 思想 ”的 精 义 ， 克 拉夫 特 !” 我 激昂 地 说 。 

他 有 点 儿 好 奇 地 望 着 我 。 

“可 您 有 “属于 自己 的 ， 天 地 吗 ?” 

“有 。 再 见 了 ， 死 拉夫 特 ， 我 很 抱 菊 打搅 您 这 么 入， 谢谢 
您 ! 要 是 我 换 了 您 ， 要 是 我 自己 对 俄国 持 您 这 样 的 看 法 ， 那 我 
就 会 打发 所 有 的 人 见鬼 去 ， 我 会 说 : 滚 开 ， 搞 你 们 的 阴谋 诡计 
去 ,暗地里 斗 来 斗 去 吧 一 一 关 我 什么 事 1” 

“请 您 再 坐 一 会 儿 吧 。 他 突然 说 。 这 时 他 已 经 把 我 送 到 了 
门口 。 

我 有 点 儿 奇 怪 ， 便 转身 回去 ， 又 坐 了 下 来 。 克 拉夫 特 在 我 
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对 面 坐 下 。 不 知 怎 的 ， 我 们 相 视 而 笑 了 ， 这 人 情形 我 还 历历 在 
目 。 我 记得 很 清楚 ， 当 时 我 对 他 的 举止 有 些 纳闷 。 

“我 羡 莫 您 ， 克 拉夫 特 ， 您 总 是 那么 彬 彬 有 礼 。” 我 突然 
说 。 

“是 吗 ?” 

“这 是 因为 我 虽然 也 想 礼貌 待人 ,但 自己 却 很 少 能 够 做 
到 …… 不 过 也 没什么 ， 受 别人 侮辱 也 许 更 好 : 至 少 可 以 使 我 摆 
脱 爱 别人 这 种 不 幸 。” 

“您 最 喜欢 一 天 之 中 的 哪个 时 分 ?” 他 问 ， 显 然 并 不 在 听 我 

“哪个 时 分 ? 我 不 知道 。 我 不 喜欢 落日 时 分 。 

“是 吗 ?” 他 说 ， 露 出 某 种 特别 好 奇 的 神情 ， 但 随即 又 陷 人 
了 沉思 。 

“您 又 要 去 什么 地 方 吗 ?” 

“是 的 …… 我 要 走 了 。 


“很 快 。 

“难道 去 维尔 诺 还 要 用 手枪 ?” 我 问 ， 完 全 不 是 别 有 用 意 ， 
其 至 连用 意 也 没有 ! 我 这 样 间 是 因为 警 见 了 手枪 ， 而 且 当时 正 
丈 找 不 到 话题 。 

他 转 过 脸 去 ， 直 勾 勾 地 盯 了 一 眼 手枪 。 

“不 ， 这 没有 什么 ， 我 只 是 出 于 习惯 。” 

“要 是 我 有 手枪 的 话 ， 我 会 把 它 藏 在 什么 地 方 锁 起 来 。 您 
知道 ， 手 枪 是 个 诱惑 ， 真 的 ! 也 许 我 并 不 相信 自杀 是 一 种 流行 
病 ， 但 如 果 这 玩意 儿 老 是 触 且 地 放 在 眼皮 子 底下 ， 说 真 的 ， 总 
会 有 那么 一 刻 使 人 生出 邪 念 。” 

“请 您 别 谈 这 种 事 。 他 说 ， 突 然 从 椅子 上 站 了 起 来 。 
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“我 不 是 讲 我 自己 ,” 我 补充 道 ， 也 站 了 起 来 。 “我 决 不 会 
用 枪 目 杀 。 哪 怕 给 我 三 倍 的 寿命 ， 我 也 活 不 够 呢 。 

“ 那 您 就 多 活 几 年 吧 。” 他 似乎 是 脱口 说 出 了 这 么 一 句 。 

他 神思 懂 侈 地 笑 了 笑 ， 真 是 出 人 意料 ， 居 然 径 直 萌 前 室 走 
去 ， 好 像 在 主动 逐 客 ， 要 领 我 出 去 似 的 ， 当 然 ， 他 并 没有 察觉 
自己 在 做 什么 。 

“ 视 您 事 事 如 意 ， 克 拉夫 特 。 我 说 ， 已 经 下 到 了 楼 梯 上 。 

“有 这 可 能 。 他 坚定 地 说 。 

“上 骨 见 1” 

“这 也 有 可 能 。 

我 至 今 还 记得 他 投向 我 的 最 后 目光 。 


nt 
th 
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如 此 看 来 ， 我 为 之 心跳 多 年 的 那个 人 ， 就 是 这 副 德 性 ! 可 
我 本 来 期 待 从 克拉 夫 特 那 儿 听 到 什么 呢 ? 难道 是 这 些 新 闻 吗 ? 

我 从 克拉 夫 特 家 里 出 来 时 饥 肠 轩 边 ， 已 是 黄 锝 时 分 了 ,但 
我 还 没有 吃 午饭 。 我 当即 走 进 彼得 堡 区 “大 马路 ”上 的 一 家 小 
饭馆 ， 打 算 花 掉 二 十 戈 比 ， 至 多 不 超过 二 十 五 苹 比 吃 些 东 
西 一 一 比 这 再 多 ， 当 时 我 是 无 论 如 何不 允许 自己 的 。 我 要 了 一 
份 菜 汤 ， 记 得 喝 完 之 后 就 坐 在 那儿 上 姚 望 窗外 。 上 店堂 里 人 很 多 ， 
弥漫 着 油 腹 上 腻 的 类 焦 气 味 、 饭 馆 餐 巾 以 及 烟草 的 气味 ， 难 闻 极 
了 。 我 的 头顶 上 方 挂 着 个 鸟 竹 ， 一 只 鸣 声 难听 的 夜 营 用 嘴 吸 着 


@ ”此 语 出 自 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 “西伯 利 亚 笔记 ”， 是 当时 老百姓 的 
哲理 性 的 看 法 。 


94 少 ”年 (上 ) 


笼 底 ， 一 副 阴 郁 、 沉 思 的 样子 。 隔 壁 的 台球 房 里 人 声 喧哗 ， 但 
我 却 坐 在 那儿 民 思 董 想 。 落 日 (我 不 喜欢 落日 ， 克 拉夫 特 干 吗 
对 此 感到 奇怪 呢 ?) 勾 起 了 我 某 种 陌生 的 、 突 如 其 来 的 心绪 ， 
根本 不 合适 于 我 的 那 种 心绪 。 我 眼前 老 是 慌 侈 地 看 到 母亲 那 温 
顺 的 目光 、 那 一 双 可 爱 的 眼睛 ， 这 双眼 睛 总 是 在 丑 生 生地 观察 
我 , 已 经 有 整整 一 个 月 了 。 最 近 我 在 家 里 态度 很 粗暴 ， 多 半 是 
针对 她 。 我 本 想 冲 擅 的 是 韦 尔 西 洛 夫 ， 但 我 不 敢 ， 于 是 按照 自 
已 卑劣 的 习惯 ,我 只 好 去 折磨 她 。 她 其 至 完全 给 我 吓 坏 了 : 往 
往 是 安 德 烈 .彼得 罗维奇 一 进门 ， 她 就 用 充满 哀求 的 目光 望 着 
我 ， 生 怕 我 会 做 出 什么 出 格 的 举动 …… 十 分 奇怪 的 是 ， 此 时 此 
刻 ， 在 饭馆 里 ， 我 第 一 次 认真 思索 为 什么 韦 尔 西 洛 夫 对 我 称 
你 ， 而 她 却 对 我 称 您 。 早 先 我 就 对 这 一 点 感到 吃惊 ， 而 且 得 出 
了 于 她 不 利 的 看 法 ， 但 此 刻 不 知 为 什么 我 想 得 特 别 深 一 一 于 是 
各 种 奇 思 怪 想 接 二 连 三 地 涌 进 了 我 的 脑海 。 我 久久 地 坐 在 那 
儿 ， 直 到 暮色 沉沉 。 我 还 想到 了 妹妹 …… 

对 我 来 说 ， 这 是 关键 的 时 刻 。 无 论 如 何 我 必须 做 出 判断 ! 
难道 我 没有 能 力 做 判断 吗 ? 既然 他 们 自己 都 鄙 弃 我 ， 那 么 跟 他 
们 决裂 又 有 何 难 ? 母亲 和 妹妹 怎么 办 ? 不 管事 情 发 生 什 么 变 
化 ， 我 可 决 不 会 撤 开 她 俩 不 管 的 。 

这 是 事实 : 这 个 人 在 我 生活 中 的 出 现 ， 就 是 说 ， 还 在 我 幼 
年 时 的 匆匆 一 现 ， 成 了 我 命中 注定 的 推动 力 ， 我 的 意识 就 是 由 
此 开始 的 。 要 是 当初 我 没有 碰见 他 ， 也 许 我 的 才智 、 我 的 思维 
方式 以 及 我 的 际遇 都 会 是 另 一 个 样子 ， 一 一 哪怕 命运 注定 了 我 
的 性 格 ， 哪 怕 我 终究 避免 不 了 这 种 性 格 。 

但 结果 却 发 现 ， 这 个 人 只 不 过 是 我 的 一 个 幻想 而 已 ， 童 年 
时 代 开始 的 幻想 。 是 我 自己 凭空 把 他 想象 成 这 个 样子 ， 实 际 上 
他 是 另 一 种 人 ， 远 比 我 想象 中 的 低下 。 我 是 来 找 一 个 纯洁 的 
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人 ， 而 不 是 这 种 人 。 当 我 还 是 小 孩儿 的 时 候 ， 在 我 见 到 他 的 那 
短 短 的 瞬间 ， 任 什么 我 会 永 永远 远 地 爱 上 他 ? 这 个 “永远 ” 理 
该 消失 。 什 么 时 候 篇 幅 允 许 的 话 ， 我 会 把 我 们 初次 见面 的 情形 
写 出 来 : 这 件 事 无 聊 透 了 ， 一 点 儿 意思 也 没有 。 可 我 却 由 此 克 
造 了 整整 一 座 金 字 塔 。 还 在 小 时 候 ， 我 就 在 被 窝 里 脐 造 这 座 金 
字 塔 ， 睡意 蒙 虐 之 中 ,我 可 以 汪 注 ， 可 以 幻想 一 一 峰 什 么 ? 想 
什么 ? 一 一 现在 我 自己 也 不 知道 。 是 因为 我 遭 人 抛弃 ? 是 因为 
正在 受 人 折磨 ? 但 我 受 折磨 的 时 间 并 不 长 ， 总 共 只 有 两 年 ， 那 
是 在 图 沙 尔 的 寄宿 学 校 里 ， 当 时 他 把 我 往 那 儿 一 塞 就 永远 离开 
了 。 在 这 之 后 没有 谁 来 折磨 我 ， 恰 恰 相 反 ， 我 目 己 却 傲 视 我 的 
同学 。 即 使 是 现在 ， 我 也 不 能 容忍 那 种 抱 角 自 己 扳 单 的 人 ! 再 
没有 比 扮演 这 样 的 角色 更 丑恶 了 : 孤儿 啦 ， 私 生子 啦 ， 所 有 那 
些 被 遗弃 的 人 ， 总 之 ， 所 有 那些 我 毫 不 同情 的 窜 训 上 废 ， 突 然 郑 
重 其 事 地 站 到 公众 面前 ， 如 怨 如 诉 、 又 不 无 告诫 地 开始 记号 : 
“你 们 瞧 瞧 ， 人 家 是 怎样 对 符 我 们 的 啊 ! ”我 真 想 把 这 些 扳 儿 靖 
接 一 顿 。 在 这 群 果 板 而 下 贱 的 人 中 间 ， 没有 一 个 人 会 懂得 ， 要 
是 他 一 声 不 咏 ， 既 不 袁 号 ， 也 不 自 轻 自 贱 地 诉 辣 ， 他 的 号 价 反 
倒 会 提高 十 倍 。 既 然 你 已 经 开始 自 轻 自 贱 ， 那 么 你 ， 一 个 私 生 
子 ， 驶 活该 如 此 。 这 就 是 我 的 看 法 ! 

但 可 笑 的 并 不 是 我 早先 “在 被 富里 ”的 梦想 ， 可 矣 的 是 我 
跑 到 这 儿 来 正 是 为 了 他 ， 依 然 是 为 了 这 个 腾 想 出 来 的 人 ， 而 几 
乎 筷 记 了 我 的 主要 抱负 。 我 是 来 帮 他 戳穿 谣言 、 击 省 仇敌 的 。 
克拉 夫 特 提 到 过 一 个 文件 ， 就 是 那 女 人 写 给 安 德 罗 尼 科 夫 的 
信 ， 她 对 这 封 信 怕 得 要 命 ， 因 为 它 可 以 毁 掉 她 的 好 运 、 使 她 陷 
于 贫困 ， 她 推测 这 封 信 在 韦 尔 西 洛 夫 手 里 ， 一 一 其 实 信 并 不 在 
他 那儿 ， 而 是 落 到 了 我 手中 ， 就 颖 在 我 侧面 的 衣服 口袋 里 ! 是 
我 亲手 缝 的 ， 全 世界 还 没有 人 知道 这 件 事 。“ 保 管 ” 这 个 文件 
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的 小 说 迷 玛 丽 亚 ' 伊 万 诺 英 娜 ， 认 为 有 必要 把 它 交 给 我 而 不 交 
给 别人 , 那 全 是 她 的 看 法 和 她 的 主意 ,我 没有 义务 加 以 解 
释 ， 也 许 什么 时 候 我 会 顺便 讲 讲 ， 但 我 得 到 了 如 此 意外 的 
武 问 ， 就 身 不 由 已 地 想来 彼得 堡 了 。 当 然 ， 我 只 打算 私下 帮助 
这 个 人 ,不 露 声色 ， 镇 定 自 徊 ， 我 并 不 指望 他 的 夸奖 和 拥抱 。 
而 且 我 也 永远 不 屑 于 埋怨 他 什么 ! 何况 我 爱 上 他 、 把 他 脐 想 成 
一 个 虚幻 的 理想 人 物 ， 难 道 是 他 的 错 吗 ? 说 不 定 我 爱 的 根本 就 
不 是 他 ! 他 那 独特 的 才智 ， 令 人 感 兴趣 的 性 格 ， 他 那些 恋情 和 
冒险 ， 还 有 我 母亲 与 他 形 影 相 随 ， 一 一 所 有 这 一 切 ， 似 乎 已 经 
无 法 阻止 我 行动 了 。 我 幻想 中 的 偶像 已 经 打 碎 ， 或 许 我 已 经 再 
也 无 法 爱 他 ， 这 就 足够 了 。 那 么 ， 到 底 是 什么 在 阻止 我 ， 是 什 
么 束缚 了 我 呢 ? 一 这 是 一 个 问题 。 结 果 表 明 : 春 的 只 是 我 自 
己 ， 绸 没有 别 的 人 了 。 

既然 我 要 求 别人 诚实 ， 我 自己 也 得 诚实 : 我 应 该 承认 ， 缝 
在 我 口袋 里 的 那 封 信 ， 在 我 心中 激 起 的 并 不 只 是 急于 去 帮助 韦 
尔 西 洛 夫 的 热 望 。 这 一 点 ， 现 在 对 我 是 太 清楚 了 ， 虽 然 当 初 我 
就 为 这 别 有 所 图 而 脸红 过 。 我 想象 自己 会 跟 一 个 女人 壁面 相 
遇 ， 一 个 上 流 社 会 的 高 做 女人 ， 她 会 瞧不起 我 ， 把 我 当做 小 耗 
子 似 的 来 嘲笑 ， 却 根本 没 想 到 我 竟 是 她 命运 的 主宰 。 这 个 念头 
在 我 还 没有 离开 英 斯 科 的 时 候 就 使 我 陶醉 了， 在 我 来 这 儿 的 列 
车 车 厢 里 更 是 如 此 ， 这 一 点 我 在 上 文 已 做 了 坦白 。 是 的 ， 我 恨 
这 个 女人 ， 但 又 像 爱 自己 的 猎物 那样 爱 她 ， 这 一 切 都 是 真 的 ， 
一 切 都 是 事实 。 不 过 这 太 孩 子 气 了 ， 简 直 想 不 到 像 我 这 样 的 人 
会 如 此 幼稚 。 我 现在 写 的 是 我 当时 的 感受 ， 就 是 当 我 坐 在 小 饭 
馆 里 的 夜 驾 底下 、 认 定 当 天 晚上 势必 与 他 们 决裂 的 时 候 ， 我 头 
脑 里 在 想 些 什 么 。 一 想到 早晨 跟 这 女人 见面 的 情形 ， 我 就 顿时 
著 愧 得 满 脸 通 红 。 这 次 见面 让 我 丢人 显眼 ! 给 对 方 留 下 了 不 光 


第 一 部 97 


彩 的 轧 礁 印象 ， 而 主要 的 是 ， 最 有 力 地 证 明了 我 办 事 无 能 ! 当 
时 我 想 ， 这 足以 证 明 我 连 最 电大 的 诱惑 都 抵挡 不 住 ， 亏 我 刚才 
还 亲口 对 克拉 夫 特 说 ， 什 么 我 有 “自己 的 天 地 ”、 有 自己 的 事 
业 啦 ， 哪 怕 给 我 三 倍 的 寿命 ， 我 也 活 不 够 啦 。 而 且 还 说 得 挺 自 
罕 。 我 抛 开 了 “我 的 思想 "， 陷 入 了 韦 尔 西 洛 夫 的 私事 ， 这 多 
少 还 可 以 原谅 。 可 是 我 像 受 惊 的 兔子 那样 从 这 边 帘 到 那 边 ， 连 
种 种 无 聊 的 事情 都 要 插手 ， 不 消 说 ， 那 就 只 能 怪我 思春 了 。 我 
明明 早 就 知道 ， 任 何事 情 我 都 不 会 表述 得 清 清 楚楚 、 有 条 有 
理 ， 黑 不 作 声 对 我 最 有 利 ， 可 我 中 了 哪 门 子 收 ， 竟 会 跑 到 杰 尔 
加 齐 夫 那 里 ， 插 嘴 说 上 一 大 通 春 话 ? 引 得 那个 叫 瓦 辛 的 来 开导 
我 ， 说 我 “前 头 还 有 五 十 年 的 路 程 ， 所 以 不 必 后 悔 "“。 他 这 各 
话说 得 好 ， 我 同意 ， 能 给 他 那样 的 人 所 公认 的 智慧 增光 ， 此 话 
好 就 好 在 这 是 个 最 简单 的 道理 ， 而 一 个 最 简单 的 道理 ， 通 常 只 
有 在 历尽 较为 复杂 或 较为 恩 态 的 事情 后 才能 领悟 。 可 是 这 话 在 
岂 六 出 口 之 前 ,我 自己 也 早已 知道 ， 三 年 多 以 前 ,我 对 这 个 想 
法 就 有 了 深 深 的 感悟 ， 甚 至 不 止 于 感悟 , “我 的 思想 ”在 某 种 
程度 上 也 正 蕴 涵 在 其 中 呢 。 以 上 就 是 我 当时 在 小 饭馆 里 的 思 
考 。 

当 我 被 步行 和 思考 并 得 又 累 又 倦 ， 好 不 容易 走 到 谢 苗 诺 夫 
团 的 驻地 时 ， 已 经 是 晚上 七 点 多 了 ， 我 的 心绪 极 坏 。 天 色 已 经 
完全 转 暗 ， 天 气 也 变 了 , 干燥 的 日 子 却 刊 起 了 彼得 堡 那 种 讨厌 
的 风 ， 姿 厉 而 令 人 难受 ， 让 透 我 的 峭 梁 ， 四 周扬 起 一 片 灰 沙 。 
有 多 少 脸色 阴沉 的 平民 百姓 ， 办 完事 或 干 完 活 后 正 勿 匆 赶 回 自 
己 的 角落 ! 各 人 的 脸 上 都 写 着 各 自 的 忧虑 ， 在 这 群 人 中 间 疏 怕 
根本 不 存在 一 个 共同 的 、 促 使 大 家 联合 的 思想 ! 克拉 夫 特 说 得 
对 : 大 家 是 一 片 散 沙 。 我 遇见 了 一 个 小 男孩 儿 ， 年 纪 那 么 小 ， 
不 由 叫 人 奇怪 : 这 人 么 晚 了 ， 他 怎么 会 孤零零 地 出 现在 街头 ， 看 
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来 他 是 迷路 了 ， 有 个 农妇 停 下 来 听 他 说 了 一 会 儿 话 ， 但 什么 也 
听 不 明白 ， 她 无 奈 地 两 手 一 捧 ， 继 续 赶路 ， 把 他 孤零零 地 撤 在 
昏暗 中 。 我 想 朝 他 走 去 ， 可 不 知 为 什么 他 见 了 我 突然 害怕 起 
来 ， 往 前 跑 了 。 我 快 到 家 门口 的 时 候 下 了 决心 ， 我 决 不 再 去 找 
瓦 辛 。 在 我 登楼 梯 的 时 候 ， 我 十 分 希望 碰见 家 人 -~ -除雪 尔 西 
洛 夫 外 一 一 全 在 家 ， 这 样 我 就 可 以 赶 在 他 回来 之 前 ， 对 母亲 或 
者 我 那 可 爱 的 妹妹 说 几 名 亲切 的 话 ， 整 整 一 个 月 以 来 ， 我 还 几 
乎 没有 跟 妹妹 说 过 一 句 特别 的 话 呢 。 正 好 如 我 所 愿 : 他 不 在 
家 ors 


四 


顺便 说 说 : 我 要 让 这 个 “新 人 物 ” (我 是 指 韦 尔 西 洛 夫 ) 
在 “札记 ”里 登场 ， 就 先 得 扼要 介绍 一 下 他 的 履历 ， 虽 说 这 有 履 
历 本 身 并 没有 什么 意义 。 这 是 为 了 让 读者 更 明白 些 ， 还 因为 我 
无 法 预见 在 下 文 的 叙述 中 ， 该 把 这 份 履 历 揪 在 什么 地 方 。 

他 在 大 学 里 念 过 书 ， 却 进 了 近 卫 军 的 骑兵 团 。 耿 了 法 纳 里 
奥 托 娃 之 后 就 退役 了 。 去 了 一 趟 国外 ， 回 国 后 在 莫斯科 过 了 一 
段 号 喝 玩 乐 的 日 子 。 妻 子 一 死 就 去 了 乡下 ， 在 那儿 跟 我 母亲 发 
生 了 那 件 事 。 之 后 在 南方 某 地 住 了 很 入。 欧洲 战 争 时 期 又 去 军 
队 供 职 ， 但 没有 到 达 克 里 木 ， 始 终 没有 参加 过 战事 由 。 战争 结 
束 后 ， 他 退役 去 了 国外 ， 甚 至 还 带 着 我 的 母亲 ， 可 是 却 把 她 撤 


@ 指 俄国 与 英 、 法 、 土 耳 其 、 撤 丁 王国 组 成 的 联盟 之 间 进 行 的 克 
里 木 战争 (1853 一 1856)， 战 争 的 起 因 是 这 些 国 家 在 近东 的 经 济 
和 政治 利益 与 俄国 发 生 冲 突 。 英 勇 的 塞 瓦 斯 托 波 尔 保卫 战 是 这 
场 战 争 的 中 心事 件 。 
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在 了 柯 尼斯 堡 D。 可 怜 的 母亲 有 时 播 着 头 提起 这 段 日 子 时 ， 总 
显得 有 点 儿 后怕 ; 她 在 那儿 足 足 待 了 半年 ， 孤 苦 伶 们 ， 还 拖 着 
个 幼小 的 女儿 。 由 于 语言 不 通 ， 就 如 坠 人 了 五 里 雾 中 ， 最 后 连 
钱 都 没有 。 这 时 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 甘 娜 跑 来 找 她 ， 把 她 接 回 到 
下 哥 罗 德 省 的 某 个 地 方 。 后 来 韦 尔 西 洛 夫 当 上 了 首 批 调停 
官 @， 据 说 十 分 尽职 ， 但 很 快 就 弃 官 不 做 ， 开 始 在 彼得 堡 承办 
各 种 私人 的 民事 诉讼 。 安 德 罗 尼 科 夫 对 他 的 才干 一 向 评价 很 
高 ， 非 常 葡 重 他 ， 只 是 说 摸 不 透 他 的 性 格 。 再 后 来 ， 韦 尔 西 洛 
夫 连 承办 诉讼 的 事 也 不 于 了 ， 又 跑 到 了 国外 ， 这 一 次 住 了 很 长 
时 间 ， 有 好 几 个 年 头 。 接 着 就 开始 跟 索 科 利 斯 基 老 公 栈 来 往 特 
别 密切 。 整 个 这 段 时 期 内 他 的 经 济 状况 急剧 变化 了 两 三 回 : 忽 
儿 一 贫 如 洗 ， 忽 儿 又 突然 暴 富 、 振 兴起 来 。 

不 过 既然 我 的 札记 已 写 到 了 这 里 ， 我 也 就 决定 现在 来 谈 谈 
“我 的 思想 ”。 自 从 它 诞生 以 来 ， 我 还 是 第 一 次 将 它 形 之 于 笔 
墨 。 我 决定 所 谓 公 诸 于 读者 ， 也 就 是 为 了 殿下 行文 清楚 起 见 。 
再 说 ， 如 果 我 不 说 清 是 什么 在 推动 我 、 凌 策 我 采取 一 步 步 的 行 
动 ,那么 不 单 是 读者 ,就 连 笔者 我 自己 也 会 难于 解释 这 些 行 


由 ”波罗的海 港口 ， 与 波兰 接近 。13 世纪 中 叶 至 1946 年 属于 德国 ， 
1946 年 后 归 苏 联 ， 改 称 加 里 宁 格 勒 。 现 属 俄 罗斯 。 

@ 是 俄国 在 实施 1861 年 的 农民 改革 时 设立 的 ， 旨 在 调停 地 主 与 农 
民 在 改革 中 的 纠纷 。 它 由 贵族 充任 。 首 批 调 停 官 (1861 一 1863) 
的 主要 工作 是 划分 土地 和 制订 “法 定 文书 ”( 规 定 农民 的 经 济 结 
构 以 及 在 赎 买 之 前 农民 与 地 主 之 间 的 关系 )， 他 们 在 很 多 方面 
批评 政府 的 改革 ， 力 求 根据 更 为 民主 的 原则 对 改革 的 办 法 进行 
修改 。 特 维尔 省 的 十 三 个 调停 官 为 此 遭 到 逮捕 。 后 来 ， 调 停 官 
对 农民 的 生活 已 经 不 起 多 少 作 用 ， 因 为 这 个 职务 开始 由 讨好 政 
府 的 地 主 及 官员 来 充当 了 。 
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为 。 本 人 无 能 ， 这 种 “含蓄 暗示 法 ”" 又 使 我 落 入 了 小 说 家 的 
“文采 ”俗套 ， 而 这 正 是 我 在 上 文中 自己 所 刚 笑 过 的 。 在 开始 
记述 我 在 彼得 堡 的 故事 、 包 括 我 的 全 部 丑 事 时 ， 我 就 认为 有 必 
要 预先 交代 “我 的 思想 ”。 但 并 非 因 追 求 “文采 ” 放 使 我 沉默 
至 今 ， 实 在 是 碍 于 事情 本 身 ， 即 做 起 来 太 难 了 。 即 使 是 现在 ， 
一 切 已 经 过 去 了， 我 仍 感到 要 表述 这 个 “想法 ”有 无 法 克服 的 
困难 。 除 此 之 外 ， 无疑 我 还 得 以 当时 的 形式 来 叙述 它 ， 就 是 
说 ， 应 该 叙述 它 当 时 一 一 而 不 是 现在 一 一 在 我 头脑 中 是 怎么 形 
成 和 呈现 的 ， 而 这 又 平添 了 一 层 困难 。 有 些 东西 几乎 是 无 法 言 
传 的 。 那 些 最 简单 、 最 清楚 的 思想 ， 恰 恰 也 就 是 令 人 难以 理解 
的 思想 。 要 是 哥伦布 在 发 现 美洲 之 前 就 开始 向 别人 叙述 自己 的 
思想 ， 我 深信， 人 们 会 在 很 长 时 间 内 都 理解 不 了 他 ， 而 且 也 不 
会 想 着 去 理解 。 我 说 这 话 ， 绝 对 没有 把 我 比 作 哥 伦 布 的 意思 ， 
要 是 有 人 这 人 么 推 想 ， 那 他 只 能 感到 糊 愧 。 


@ 一 种 修辞 格 ， 或 译 “ 省 赂 暗示 法 ”、“ 省 略 加 强 法 ”"， 也 就 是 在 表 
现 某 种 思想 时 ， 言 不 尽 意 ， 限 于 暗示 。 此 处 指 前 文 老 提 到 “我 
的 思想 ” ， 可 又 始终 未 曾 阑 明 。 
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我 的 思想 一 一 就 是 成 为 罗 特 希 尔 德 。 我 请 读者 保持 安静 ， 
认真 听 我 说 。 

我 再 重复 一 遍 :; 我 的 思想 一 一 就 是 成 为 罗 特 希 尔 德 ， 成 为 
罗 特 希 尔 德 那样 的 富豪 ; 不 是 普通 的 富豪 ， 而 恰恰 是 罗 特 希 尔 
德 那样 的 富豪 。 为 什么 要 这 样 ， 出 于 什么 原因 ， 我 到 底 和 追求 什 
么 目的 ， 这 些 留待 以 后 再 说 。 首 先 我 只 想 证 明 ， 我 的 目的 确实 
能 够 达到 。 

事情 很 简单 ， 秘 诀 全 在 于 两 个 字眼 : 顽强 不 届 和 和 拍 而 不 
会 。 

“我 们 早 昕 说 过 了 ,” 有 人 会 对 我 说 ,， “这 并 不 新 鲜 。 在 德 
国 ， 每 一 个 “ 当 老 子 @ 的 ”都 在 这 样 反 复 教导 自己 的 孩子 ， 可 


@ 此 词 原文 为 bamep， 系 德语 vater (父亲 ) 的 音译 ， 此 处 是 指 
“唐人 ”。 一 一 俄 编 注 
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您 的 罗 特 希 尔 德 ( 即 巴黎 已 故 的 詹姆斯 * 罗 特 希 尔 德 ， 我 指 的 
就 是 他 ) 总 共 才 出 现 了 一 个 ， 而 当 老 子 的 庸 人 却 有 几 百 万 呢 。 

我 会 回答 说 : “你 们 硬 说 自己 听 说 过 了 ， 可 你 们 却 什么 也 
没 听 出 来 。 不 错 ， 有 一 点 你 们 是 对 的 : 如 果 我 说 这 事 “ 很 简 
单 '"， 那 就 是 起 了 补充 说 这 也 是 最 难 的 事 。 世 界 上 一 切 宗 教 和 
道义 都 归结 为 一 句 话 :“ 应 该 从 善 戒 恶 。 似乎 没有 比 这 更 简单 
了 吧 ? 好 啊 ， 你们 不 妨 去 试 试 看 ， 去 做 成 一 桩 善事 ， 去 戒 掉 哪 
怕 上 自己 的 一 个 恶习 ， 一 一 难 不 难 ? 事情 就 是 这 样 。 

无 数 个 世纪 以 来 ， 那 些 无 数 的 庸 人 可 以 翻来覆去 念 叫 这 两 
个 体现 全 部 秘诀 的 神奇 字眼 ， 可 最 终 只 出 现 了 一 个 罗 特 希 尔 
德 ， 个 中 原因 就 在 于 此 。 这 就 是 说 ， 人 情况 似是而非 ， 那 些 良 人 
反复 念 四 的 根本 不 是 那个 意思 。 

癌 无 疑问 ， 他 们 也 听 说 过 顽强 不 届 和 外 而 不 舍 的 精神 ， 但 
是 要 达到 我 的 目的 ， 所 需要 的 并 不 是 庸 人 的 顽强 不 届 和 庸 人 的 
铂 而 不 舍 。 

就 赁 他 是 个 当 老 子 的 庸 人 (我 指 的 不 单 是 德国 人 )， 就 凭 
他 拖 着 个 家 庭 ， 跟 大 家 过 一 样 的 日 子 、 跟 大 家 花 一 样 的 开销 、 
跟 大 家 人 负 一 样 的 责任 ， 他 就 成 不 了 罗 特 希 尔 德 ， 只 能 成 为 一 个 
中 不 溜 儿 的 人 。 我 十 分 清楚 地 懂得 ， 要 成 为 罗 特 希 尔 德 或 者 只 
是 有 成 为 罗 特 希 尔 德 的 愿望 一 一 但 不 是 庸 人 式 的 ， 而 是 严肃 认 
真 的 愿望 ， 这 本 身 就 已 经 表明 我 同时 在 超越 社会 。 

几 年 前 我 在 报 上 读 到 一 则 新 闻 ， 有 个 乞丐 死 在 伏尔加 河上 
的 一 艘 船上， 当地 人 都 知道 ， 他 身 穿 破 衣 烂 衫 ， 到 处 行乞 。 但 
他 死 后 ， 人 们 却 发 现在 他 的 破 衣 次 里 缝 着 三 干 卢 布 的 钞票 。 前 
几 天 我 又 读 到 一 则 乞丐 的 新 闻 ， 此 人 贵族 出 向 ， 经常 出 没 于 小 
饭馆 伸手 乞讨 。 后 来 他 被 捕 了 ， 在 他 身上 搜 出 的 钱 竟 有 五 千 卢 
布 之 多 。 由 此 可 以 直接 引出 两 个 结论 : 第 一 ， 要 顽强 不 届 地 积 
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累 ， 哪 伯 是 一 个 小 钱 一 个 小 钱 地 积 抠 ， 最 终 会 取得 巨大 成 果 
(时 间 在 这 儿 无 关 紧 要 ); 第 二 ， 即 使 是 一 种 最 简单 的 挣 钱 方 
法 , 但 只 要 和 贸 而 不 会 ， 就 能 确保 成 功 。 

然而 ,或 许 也 有 相当 多 既 有 头脑 、 又 有 自制 力 的 可 敬 人 
物 ， 尽 管 他 们 很 想 拥有 三 千 或 五 千 卢 布 ， 但 他 们 (不 管 他 们 如 
何 努 力 ) 却 达 不 到 目的 。 这 是 为 什么 ? 答案 很 清楚 : 因为 尽管 
他 们 有 这 种 愿望 ， 但 毕竟 没有 一 个 人 的 愿望 会 如 此 强烈 ， 以 至 
于 ， 比 方 说 ， 在 确实 找 不 到 其 他 挣 钱 方 法 的 情况 下 ， 甘 愿 去 当 
一 个 乞丐 。 他 们 也 没有 如 此 项 强 ， 哪怕 当 了 乞丐 ， 也 决 不 把 讨 
来 的 第 一 笔 小 钱 给 自己 或 家 人 多 买 一 片面 包 。 然 而 用 这 种 积累 
的 方法 ， 即 用 行乞 的 方法 要 积攒 那么 多 钱 ， 就 只 能 仅 以 面包 和 
盐 充 饥 ， 至 少 我 是 这 么 理解 的 。 上 面 提 到 的 那 两 个 乞丐 大 概 也 
是 这 样 做 的 ， 也 就 是 仅仅 靠 面包 维持 生命 ， 而 且 几 乎 还 得 露宿 
街头 。 毫 无 疑问 ， 他 们 并 不 打算 成 为 罗 特 希 尔 德 ; 不 过 是 些 十 
足 的 阿尔 巴 贡 或 普 柳 什 金 必 而 已 。 但 是 ， 采 用 完全 不 同 的 方 
法 有 意识 地 积攒 钱财 ， 而 且 引 在 成 为 罗 特 希 尔 德 ， 一 一 那 就 要 
有 不 亚 于 两 个 乞丐 的 强烈 愿望 和 意志 力 。 庸 人 是 显示 不 出 这 种 
力量 的 。 在 世界 上 力量 是 多 种 多 样 的 ， 意 志和 愿望 的 力量 尤其 
如 此 。 有 的 温度 只 能 把 水 煮沸 ， 有 的 温度 则 能 把 铁 烧 红 。 

这 就 跟 修道 院 的 生活 一 样 ， 跟 苦行 僧 的 蕊 我 行为 一 样 ， 起 
作用 的 是 感情 ， 而 不 是 思想 。 怎 么 会 这 样 ? 什么 原因 ? 身边 揣 
者 一 大 笔 钱 ， 却 一 辈子 穿 粗布 衣裳、 吃 黑 面包 ， 这 合乎 道德 
吗 ? 不 是 变态 吗 ? 这 些 问 题 以 后 再 说 ， 现 在 只 谈 达 到 目的 的 可 


@ 阿尔 巴 贡 ,法 国 剧 作 家 英里 哀 (1622 一 1673) 的 《 音 盏 鬼 》 中 
的 主人 公 ( 据 李 健 吾 译 本 ); 普 柳 什 金 ， 俄 国 作 家 果 戈 理 
(1809 一 1852) 的 《 死 绕 灵 》 中 的 人 物 ， 也 是 一 个 音 音 鬼 。 
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行 性 。 
在 我 发 明了 “我 的 思想 ”之 后 (当初 它 已 到 了 赤 热 的 程 
度 )， 我 就 开始 试验 自己 : 我 能 不 能 过 修道 院 的 生活 并 遵守 苦 
行 戒律 ? 怀 着 这 个 目的 ， 我 整整 第 一 个 月 只 吃 面包 和 水 ， 每 天 
食用 黑 面包 不 超过 两 磅 半 。 为 了 做 到 这 点 ， 我 必须 瞒 过 聪明 的 
尼 古 拉 谢 苗 诺 维 奇 和 善待 我 的 玛丽 亚 , 伊 万 诺 芙 娜 。 我 坚持 要 
把 饭菜 送 到 我 的 房间 里 ， 这 使 玛丽 亚 , 伊 万 诺 芙 娜 感到 伤心 ， 
又 让 最 讲究 礼貌 的 尼 古 拉 ' 谢 苗 诺 维 奇 觉得 蹊跷 。 我 在 房间 里 
简直 把 饭菜 糟 踢 列 尽 ; 汤 一 一 我 淡 在 窗外 的 苯 麻 从 中 或 是 别 的 
地 方 ; 牛肉 一 “或 者 扔 到 窗外 喂 狗 ， 或 者 用 纸 包 起 来 放 进 衣 
袋 ， 然 后 带 出 去 扔 掉 。 总 之 ， 做 了 诸如 此 类 的 处 理 。 由 于 送 进 
来 的 三 餐 面 包 远 远 不 足 两 磅 半 ， 我 就 偷偷 为 自己 添 购 了 一 些 。 
这 一 个 月 我 坚持 下 来 了 ， 也 许 只 引起 了 一 些 肠胃 失调 。 但 从 第 
二 个 月 起 ,我 除了 吃 面包 还 增加 了 喝 汤 ， 而 且 早晚 还 喝 一 杯 
茶 。 请 相信 我 ， 我 就 这 样 度 过 了 一 年 ， 身 体 完 全 健康 ， 没 有 营 
养 不 足 ， 而 且 精神 饱满 ， 暗 暗 欢 喜 不 止 。 我 不 仅 不 怜惜 扔 掉 的 
食物 ， 反 而 扔 得 非常 开心 。 这 一 年 结束 ， 我 深信 不 管 怎样 节食 
我 都 能 够 忍受 ， 于 是 才 开始 吃 他 们 一 样 的 伙食 ， 跟 他 们 同 桌 用 
餐 了 。 我 并 不 满足 于 这 个 试验 ， 我 还 做 了 第 二 个 试验 : 除了 付 
给 尼 古 拉 . 谢 苗 诺 维 奇 生活 费 以 外 ， 我 每 月 还 可 得 五 卢布 的 堆 
用 钱 。 我 决定 只 花 去 其 中 的 一 半 。 这 是 个 很 艰难 的 考验 ， 但 两 
年 多 以 后 ， 当 我 来 彼得 堡 时 ， 我 口袋 里 除了 其 他 钱 以 外 居然 还 
撕 着 七 十 卢布 ， 这 完全 是 从 零用 钱 里 积攒 起 来 的 。 这 两 种 试验 
结果 对 我 意义 重大 : 我 确认 了 我 的 愿望 可 以 达到 很 高 的 强度 ， 
足以 让 我 达到 自己 的 目的 ， 我 再 重复 一 遍 ， 整 个 “我 的 思想 ” 
也 就 蕴涵 于 此 ， 其 余 的 全 都 是 些小 事 。 : 
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不 过 ， 即 使 是 小 事 ， 我 们 也 不 妨 研 究 一 下 。 

我 描述 了 我 的 两 个 试验 ， 读 者 已 经 知道 ， 我 在 彼得 堡 还 做 
了 第 三 个 试验 : 去 了 一 趟 拍卖 场 ， 锤 声 一 落 ， 我 就 赚 了 七 卢布 
九 十 五 匡 比 。 当 然 ， 还 算 不 上 真正 的 试验 ,不 过 是 道场 做 戏 而 
已 ;我 只 想 提前 干 一 点 点 儿 未 来 要 干 的 事 ， 试 试 自己 会 如 何 去 
行动 。 一 般 来 说 ， 起 初 我 还 在 莫斯科 的 时 候 就 决意 推迟 真正 着 
手 干事 的 时 间 ， 一 一 推迟 到 我 完全 自由 之 后 ， 我 十 分 明白 ， 比 
方 说 ， 至 少 得 等 我 先 读 完了 中 学 (读者 已 经 知道 ， 我 放弃 了 上 
大 学 )。 不 用 说 ， 我 来 彼得 堡 的 途中 心里 暗暗 光 火 : 刚刚 读 完 
中 学 ， 第 一 次 成 了 自由 人 ， 可 又 突然 发 现 ， 韦 尔 西 洛 夫 的 事 又 
会 把 我 的 事业 推迟 到 不 知 什么 时 候 才能 开始 ! 但 我 尽管 光 火 ， 
一 路 上 还 是 毫 不 担心 自己 最 终 能 达到 目的 。 

诚然 ， 我 还 没有 实践 过 ， 但 我 一 连 三 年 都 在 周密 思考 ， 不 
可 能 有 什么 迟疑 。 我 上 千 次 地 想象 过 我 将 怎样 开头 : 我 仿佛 从 
天 而 降 ， 突 然 出 现在 我 国 两 个 京都 2 之 一 (为 开创 事业 ， 我 
选择 了 我 国 的 京都 ， 出 于 某 种 考虑 ， 我 更 看 中 的 恰恰 是 彼得 
堡 ) ， 我 就 这 样 从 天 而 降 ， 但 完全 是 个 自由 人 ， 不 受 任何 人 左 
右 ， 健 健康 康 ， 衣 袋 里 藏 着 一 百 卢布 作为 最 初 的 流动 资金 。 没 
有 这 一 百 卢布 是 无 法 启动 的 ， 和 否则 连 取得 最 最 初步 的 成 就 也 将 
是 遥遥 无 期 。 除 了 一 百 卢布 以 外 ， 读 者 已 经 知道 ， 我 还 有 勇 
气 ， 顽 强 不 届 和 多 而 不 舍 的 精神 ， 完 全 离 群 索 居 ， 并 且 严 守 秘 


@ 指 莫斯科 和 彼得 堡 。 
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密 。 离 群 索 居 很 重要 : 我 至 死 也 绝 不 吝 欢 与 人 们 有 任何 私交 或 
结盟 ， 总 而 言 之 ， 我 决定 单枪匹马 去 实现 “思想 ”"， 这 是 sin 
quao 我 难以 跟 人 相处 ,我 会 感到 精神 不 安 ， 而 不 安 将 有 害 
于 我 的 目的 。 一 般 地 说 ， 有 生 以 来 到 现在 ,我 对 自己 该 如 何 答 
人 有 过 种 种 设想 ， 总 是 设想 得 很 聪明 ， 但 一 接触 到 实际 ， 总 是 
做 得 很 思春 。 我 恼 恨 自己 ， 但 我 得 老实 藉 认 这 一 点 ， 我 一 开口 
就 会 暴露 自己 ， 而 且说 话 心 急 慌 忙 。 正 因为 这 样 ， 我 才 决 心 少 
跟 人 接触 ， 从 而 赢得 了 独立 自主 ， 心 境 平 静 ， 目 的 明确 。 

尽管 彼得 堡 的 物价 高 得 吓人 ， 可 我 还 是 做 了 永 不 更 改 的 决 
定 : 花 在 了 吃 方面 的 钱 不 得 超过 十 五 戈 比 ， 而 且 我 知道 自己 会 信 
守 这 个 诺言 。 关 于 吃 的 问题 我 考虑 了 好 久 ， 而 且 想 得 很 周到 : 
比方 说 ， 我 打算 有 时 接连 两 天 只 吃 面包 和 盐 ， 但 第 三 天 就 把 前 
两 天 省 下 的 钱 全 花 光 ， 我 觉得 比 起 天 天 吃 最 起 人 码 的 十 五 戈 比 的 
伙食 来 ， 这 样 做 更 有 利于 健康 。 其 次 是 住 ， 我 需要 有 一 个 角 
沙 ， 一 个 名 副 其 实 的 角落 ， 只 要 夜里 能 睡 上 一 觉 或 者 能 在 阴雨 
天 躲 躲 就 行 。 我 打算 住 在 街头 ， 必 要 时 去 那 种 专 为 穷人 开设 的 
小 客栈 过 夜 ， 那 儿 除 了 寄宿 以 外 ， 还 供应 一 块 面包 和 一 杯 茶 。 
啊 ， 我 会 把 钱 藏 得 好 好 的 ， 决 不 会 在 角落 里 或 小 客栈 里 被 人 偷 
掉 ， 我 敢 担保 ， 别 人 根本 看 不 出 我 有 钱 !“ 担 心 别人 偷 我 东西 ? 
我 自 个 儿 都 担心 会 去 偷 别 人 呢 。 ”一 一 有 一 回 我 在 街头 听见 一 
个 辣子 说 了 这 名 开心 话 。 当 然 ， 我 只 是 以 他 的 庆 慎 和 机 灵 目 
比 ， 我 不 打算 偷窃 。 不 仅 如 此 ， 早 在 莫斯科 时 ， 也 许 从 我 “ 思 
想 ” 诞 生 的 第 一 天 起 ， 我 就 决定 连 开 典当 或 放 高 利 贷 的 事 我 也 
不 干 : 这 种 事 有 犹太 佬 以 及 那些 既 没 头脑 、 又 设 角 力 的 俄国 人 
在 干 。 开 典当 和 放 高 利 贷 这 种 事 太 一 般 了 。 


@ 拉丁 文 : 必须 的 条 件 。 
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至 于 说 到 穿 ， 我 打算 拥有 两 套 行 头 : 一 套 普通 的 ， 一 套 讲 
究 的 。 一 旦 添置 后 ,我 相信 我 能 穿 得 很 入 。 我 花 了 两 年 半 时 间 
专门 研究 过 穿 衣 的 学 问 ， 甚 至 还 发 现 了 一 个 秘诀 : 要 使 衣服 保 
持 常 新 不 坏 ， 必 须 用 刷子 勤 刷 衣 ， 一 天 剧 上 五 六 回 。 我 可 以 有 
根据 地 说 ， 呢 子 衣 服 不 怕 刷 子 ， 只 怕 灰 沙 和 秽 土 。 如 有 果 放 在 显 
微 镜 底 下 观察 ， 灰 沙 无 异 于 石子 ， 刷子 不 管 如 何 硬 ， 终究 还 是 
软 毛 。 我 还 同样 研究 出 了 穿 靳 子 的 学 问 : 诀窍 在 于 走路 时 必须 
小 心 下 脚 ， 使 靳 底 一 下 子 全 部 着 地 ， 尽 可 能 不 要 踊 焉 。 这 种 走 
法 花 两 星期 就 能 学 会 ， 以 后 就 习惯 成 自然 了 。 这 样 做 ， 可 以 使 
一 双 靳 子平 均 多 穿 三 分 之 一 的 时 间 。 这 是 两 年 来 的 经 验 。 

接 下 来 开始 研究 行动 本 身 。 

我 出 于 这 样 一 种 考虑 : 我 有 一 百 卢 布 。 彼 得 堡 有 那么 多 大 
拍卖 、 大 甩卖 的 机 会 ， 旧 货 市 场 里 有 那么 多 小 铺子 ， 而 且 需 求 
者 大 有 人 在 ， 花 点 儿 钱 买 进 一 件 东西 ， 略 为 抬 价 后 不 可 能 卖 不 
出 去 。 我 就 花 了 两 户 布 五 艾 比 的 本 铁 买 进 一 本 纪念 山 ， 结 果 获 
利 七 卢布 九 十 五 戈 比 。 获 取 这 人 么 大 的 利润 却 不 担 风 险 : 从 买主 
的 眼神 我 就 看 出 他 不 会 不 飞 。 当 然 ， 我 十 分 清楚 这 只 是 一 个 机 
遇 ， 但 我 寻找 的 就 是 这 种 机 遇 ， 为 此 我 才 决 定 住 在 街头 。 好 
吧 ， 就 算 这 样 的 机 遇难 得 ， 那 也 无 所 谓 ， 我 主要 的 原则 是 不 担 
风险 ， 其 次 是 : 每 天 所 挣 的 钱 ， 非 得 多 少 超过 我 最 起 码 的 开 
销 ， 以 便 能 做 到 积蓄 天 天 不 断 。 

有 人 会 对 我 说 : 这 一 切 都 是 空想 ， 您 不 了 解 市 俗 阶层 ， 刚 
起 步 就 会 受骗 上 当 。 可 是 我 有 意志 力 和 刚毅 的 性 格 ， 街 头 的 学 
问 跟 任何 学 问 一 样 ， 只 要 顽强 不 届 ， 狠 下 功夫 ， 只 要 有 才干 就 
能 掌握 。 我 在 中 学 时 直到 七 年 级 都 是 名 列 前 茅 ， 数 学 成 绩 更 为 
优 蜡 。 怎 么 能 对 经 验 和 街头 学 问 崇拜 到 那 种 地 步 ， 预 言 我 必定 
失败 呢 ! 只 有 那些 从 来 不 曾 做 过 任何 试验 、 没 有 任何 生活 经 
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历 、 吃 现成 饭 混 日 子 的 人 才 会 这 么 说 。“ 一 个 人 撞 破 了 鼻子 ， 
另 一 个 人 也 必然 撞 破 鼻子 。” 不 ， 我 不 会 撞 破 鼻子 。 我 性 格 刚 
毅 ， 只 要 下 功夫 什么 都 能 学 会 。 如 果 您 顽强 不 息 ， 始 终 保持 敏 
锐 的 眼光 ， 不 断 地 扩 量 和 计算 ， 广 泛 地 行动 和 奔走 ， 最 后 居然 
还 是 不 懂得 每 天 该 如 何 去 多 挣 二 十 戈 比 ， 一 一 这 难道 能 想象 
吗 ? 关键 是 我 决定 绝 不 去 追求 高 额 利 润 ， 而 始终 保持 心境 平 
和 。 等 我 以 后 攒 到 了 一 两 千 卢 布 ， 我 当然 会 自动 放弃 护 客 和 街 
头 转卖 的 营 生 。 不 用 说 ， 我 对 交易 所 、 股 票 、 银 行业 务 等 等 目 
前 还 知之 甚 少 。 但 有 一 点 我 却 知道 ， 而 且 就 像 知 道 我 一 手 有 五 
个 指头 那么 清楚 : 到 适当 的 时 候 ， 我 会 跟 别 人 一 样 熟 悉 并 精通 
所 有 这 些 交易 所 和 银行 业务 ， 这 门 学 问 很 简单 ， 只 要 实际 去 做 
就 能 学 会 。 难 道 这 种 事 也 需要 很 多 智慧 吗 ? 根本 用 不 着 所 罗 
门 @ 的 大 智 大 慧 ! 只 要 有 刚 末 的 性 格 就 行 : 技能 、 熟 巧 和 知 
识 就 会 自然 而 来 。 只 是 千 万 不 能 让 “愿望 ”中 断 。 

关键 是 不 冒险 ， 而 这 一 点 恰恰 只 有 性 格 刚毅 的 人 才能 做 
到 。 不 久 前 在 彼得 堡 (当时 我 已 经 来 到 这 里 )， 有 一 次 铁路 股 
票 上 市 ， 那 些 认 股 的 人 都 赚 了 很 多 钱 。 股 票 在 一 段 时 间 内 直线 
上 涨 。 假 设 突然 冒 出 一 个 没有 及 时 认 股 的 人 或 者 一 个 贪心 人 ， 
他 看 见 我 手 里 有 股票 ， 就 劝 我 按 高 出 市 价 几 个 点 卖 给 他 。 行 ， 
我 是 一 定 会 马上 卖 给 他 的 。 当 然 ， 有 人 会 笑话 我 ， 说 什么 您 如 
果 再 等 一 等 ， 就 可 以 多 赚 十 倍 的 钱 。 话 是 不 错 ， 可 是 我 赚 到 的 
几 个 点 更 可 靠 ， 钱 已 经 到 了 口袋 里 ， 而 你 们 赚 的 钱 还 在 空中 飞 
呢 。 有 人 会 说 ， 这 种 做 法 赚 不 到 大 钱 ， 对 不 起 ， 你 们 错 了 ， 我 


@ 所罗门 (公元 前 965 一 前 928)， 以 色 列 王 ， 大 卫 之 子 ， 据 圣经 
记载 ， 他 智慧 超群 。 
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国 所 有 的 科 科 列 夫 、 波 利 亚 科 夫 、 古 博 宁 之 流 都 错 了 。 请 
你 们 认 清 一 条 真理 : 在 赚钱 、 特 别 是 积 钱 方面 ， 钢 而 不 售 和 顽 
强 不 届 隐 胜 于 猎取 峻 利 ， 即 使 是 百分之百 的 暴利 ! 

法 国 革 命 之 前 不 久 ， 有 个 姓 洛 伊 的 人 来 到 了 巴黎 ， 搞 了 一 
个 可 以 说 是 天 才 的 计划 〈 后 来 这 计划 在 实践 中 惨遭 失败 )。@ 
整个 巴黎 骚动 起 来 ， 人 们 抢购 洛 伊 的 股票 到 了 拥挤 不 堪 的 地 
步 。 金 钱 从 巴黎 的 四 面 八方 ， 就 像 从 麻袋 里 倒 出 来 似 的 ， 倒 进 
了 那 所 办 理 认购 手续 的 房子 。 但 最 后 连 房 子 也 容 不 下 那么 多 
人 ， 于 是 人 们 就 挤 在 街 上 ， 各 种 身份 、 地 位 和 年 龄 的 人 都 有 : 
无 论 是 资产 者 、 贵 族 及 其 子女 ， 还 是 僧 夫 人 、 修 贸 夫 人 和 娼 
妓 一 一 全 都 像 遭 了 世 狗 下 似 的 ， 挤 成 了 穷 凶 极 亚 、 疯 疯 闻 疗 的 
一 群 ， 什 么 官 衡 、 门 第 偏见 和 自尊 ， 甚 至 连 名 誉 和 声望 统统 给 
踩 了 个 稀 巴 熔 。 为 了 和 弄 到 几 张 股票 ， 他 们 (哪怕 是 女人 ) 不 异 
牺 牧 一切。 最 后 ， 认 购 手续 改 在 街 上 办 理 ， 但 是 没有 填写 单子 
的 地 方 。 这 时 有 人 建议 一 个 驼 子 暂时 出 让 自己 的 驼背 ， 权 当 桌 
子 在 上 面 填写 认购 单 。 驼 子 一 口 答应 了 : 出 价 多 高 可 想 而 知 ! 
过 了 一 段 (很 短 ) 时 间 ， 整 个 计划 破产 了 ， 一 切 成 了 泡影 ， 设 
想 全 者 告吹， 于 是 股票 变 得 一 文 不 值 。 谁 赚 了 钱 ? 只 有 驼 子 ， 
恰恰 是 因为 他 得 到 的 不 是 股票 ， 而 是 用 金 路 易 付 的 现 钱 。 听 
着 ,我 就 是 这 样 的 一 个 驼 子 ! 我 有 足够 的 力 可 以 饿 肚子 ， 可 
以 一 戈 比 一 苹 比 地 积 揭 起 七 十 二 卢布 ， 这 种 厅 力 足以 使 我 在 大 


中 ”这 三 个 人 都 是 俄国 19 世纪 资本 家 ， 出 身 于 社会 “底层 "， 成 了 
俄国 第 一 代 富 豪 。 

@ 约 输 . 洛 贫 (1671 一 1729) ， 一 个 逃亡 到 巴黎 的 英国 人 ，1716 年 
由 法 国政 府 批准 ， 他 在 巴黎 创办 了 一 家 银行 ， 发 行 无 担保 的 银 
行 证 券 ，1720 年 洛 伊 的 银行 破产 ,他 自己 则 和 逃 之 天 和 天。 由 于 洛 
伊 已 将 银行 转让 给 国家 ， 所 以 银行 破产 实际 上 成 了 国家 破产 ， 
从 而 引起 了 社会 丑闻 。 
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家 卷 进 热 潮 的 时 候 能 够 挺 住 ， 宁肯 赚 可 靠 的 钱 ， 不 想 赚 大 钱 。 
我 只 在 小 事情 上 斤斤计较 ， 但 在 大 事 上 就 不 这 样 。 我 的 胡 力 往 
往 不 足以 使 我 忍受 小 小 的 不 适 ， 即 使 在 产生 了 “思想 ”之 后 也 
是 如 此 ， 但 用 来 忍受 大 苦 ， 却 总 是 绰绰有余 。 早 晨 在 我 上 班 之 
前 ， 如 果 母 亲 给 我 端 来 的 咖啡 已 经 发 凉 ， 我 就 会 生气 ， 跟 她 发 
脾气 ， 然 而 就 是 我 这 个 人 ， 却 可 以 整整 一 个 月 只 靠 面 包 和 水 过 
活 。 

总 之 ， 不 赚钱 ， 不 学 会 怎样 赚钱 -一 这 不 正常 。 但 同样 不 
正常 的 是 : 如 果 不 断 稳步 地 揭 钱 ， 始 终 留 意 观 察 、 保 持 头 脑 清 
醒 和 克己 节俭 ， 不 断 狠 下 功夫 ， 而 到 头 来 还 是 成 不 了 百 万 富 
豪 ， 我 再 重复 一 遍 ， 这 同样 不 正常 。 乞 丐 如 果 不 靠 执著 的 性 格 
和 顽强 不 届 ， 又 能 草 什 么 来 赚钱 ? 难道 我 不 如 乞丐 吗 ? “说 到 
底 ， 哪 怕 我 达 不 到 目的 ， 哪怕 我 打算 得 不 对 ， 哪 怕 我 失败 、 完 
重 , 一 一 反正 我 还 是 要 干 。 我 干 ， 是 因为 我 有 二 的 愿望 。 这 
话 我 在 莫斯科 时 就 说 过 。 

有 人 会 对 我 说 ， 这 里 没有 什么 “思想 ”， 完 全 没有 任何 新 
意 。 可 我 要 说 ， 而 且 是 最 后 一 次 说 ， 这 里 有 无 穷 无 尽 的 思想 ， 
无 穷 无 尽 的 新 意 。 

哦 ， 我 早 就 预感 到 所 有 的 异议 会 多 么 平庸， 我 自己 也 会 把 
“思想 ”表达 得 多 么 平庸 。 我 究竟 说 了 些 什么 呢 ? 我 连 百 分 之 
一 都 没有 表达 出 来 : 我 觉得 我 表达 得 琐碎 、 拙 劣 而 又 肤浅 ， 甚 
至 对 我 的 年 龄 来 说 也 显得 太 幼稚 了 。 


sikh 
Wi 
| 


剩 下 要 回答 的 问题 是 “为 了 什么 目的 ~、“ 出 于 何 种 原因 ”、 
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“是 否 合乎 道德 ”等 等 等 等 ,我 答应 过 我 要 回答 的 。 

我 担心 我 会 马上 使 读者 扫兴 ,但 担心 的 同时 我 又 感到 高 
兴 。 就 让 读者 们 知道 吧 : 我 的 “思想 ”所 追求 的 目的 ， 其 中 根 
本 没有 任何 “复仇 ”和 情绪 ， 没 有 一 点 儿 拜 伦 式 的 东西 一 一 既 没 
有 痉 儿 的 诅 革 和 隧 忽 ， 也 没有 私生子 的 眼泪 ， 没 有 有， 丝毫 没 
有 。 总 之 ， 要 是 我 的 札记 落 到 了 育 欢 浪漫 主义 的 女士 手 里 ， 她 
准 会 大 失 所 望 。 我 的 “思想 ”所 追求 的 整个 目的 一 一 就 是 离 群 
索 居 。 

“可 是 要 达到 离 群 索 居 这 一 目的 ， 根 本 不 必 拼 命 去 当 罗 特 
希 尔 德 ， 这 跟 当 罗 特 希 尔 德 有 什么 关系 ?” 

“关系 就 在 于 我 除了 离 群 索 居 以 外 ， 还 需要 拥有 实力 。 

我 得 先 说 明 一 下 : 读者 也 许 会 被 我 这 赤裸 裸 的 自白 吓 一 
路 ， 他 会 束 厚 地 问 目 己 : 作者 怎么 不 感到 脸红 ? 我 的 回答 是 ， 
我 写作 并 不 是 为 了 出 版 ， 大 概 至 少 要 过 十 年 之 后 才 会 有 读者 ， 
到 那 时 一 切 都 已 清楚 ， 一 切 已 经 过 去 并 得 到 证 实 ， 以 至 于 没 什 
么 可 脸红 了 。 如 果 说 我 在 札记 里 有 时 对 读者 说 话 ， 那 不 过 是 一 
种 手法 罢了 。 我 的 读者 是 子虚乌有 的 人 物 。 

不 ， 我 的 “思想 ”并 不 是 起 因 于 我 私生子 的 身份 一 一 尽管 
我 的 这 种 身份 曾 在 图 沙 尔 学 校 里 大 遭 肾 落 ， 也 不 是 起 因 于 悲惨 
的 童年 ， 不 是 复仇 心理 ,不 是 抗议 的 权利 ， 一 一 这 一 切 的 起 因 
全 在 于 我 的 性 格 。 现 在 想起 来 ， 我 从 十 二 岁 起 ， 也 即 差 不 多 从 
刚刚 明白 事理 开始 ， 我 就 不 育 欢 别人 。 也 说 不 上 不 至 欢 ， 而 是 
不 知 怎 的 开始 感到 与 他 们 难以 相处 。 在 我 独处 静 思 的 时 刻 ， 有 
时 我 目 己 会 感到 十 分 忧伤 ， 因 为 我 就 是 对 亲近 的 人 也 根本 不 能 
倾诉 自己 的 全 部 想法 ， 就 是 说 我 能 这 么 做 ， 但 我 不 愿意 ， 不 知 
出 于 什么 原因 我 总 是 克制 自己 ， 不 说 出 来 ; 我 忧伤 ， 还 因为 我 
不 信任 人 ， 阁 浆 不 乐 ， 不 善于 交际 。 另 外 ， 几 乎 从 儿 时 起 ， 我 
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早 就 发 现 自己 有 个 特点 ;动不动 就 数落 人 家 的 不 是 ， 过 于 喜欢 
责难 别人 ， 但 在 责难 别人 之 后 十 之 八 九 立即 会 冒 出 另 一 个 仿 
头 ， 一 个 令 我 十 分 苦恼 的 念头 : “说 不 定 他 们 没 错 ， 错 的 是 我 
自己 ?” 我 经 常会 这 样 不 必要 地 责难 自己 ! 不 用 说 ， 我 力求 离 
群 索 居 ， 为 的 就 是 避免 解答 这 类 问题 。 再 说 ， 不 管 我 如 何 努 
力 ， 而 且 我 也 确实 努力 过 ， 但 我 在 跟 人 交往 中 却 得 不 到 任何 孝 
益 : 我 发 现 ， 至 少 我 所 有 的 同龄 人 、 我 所 有 的 同窗 ， 每 个 人 的 
思想 境界 都 比 我 低 ， 我 记 不 得 有 任何 例外 。 

是 的 ， 我 优 伤 ， 我 经 常 闭 户 独处 。 我 常常 希望 避 开 交际 。 
也 许 我 能 为 人 们 做 点 儿 好 事 ， 但 我 往往 看 不 到 要 为 他 们 做 好 事 
的 一 丁点 儿 理 由 。 人 们 根本 没有 那么 美好 ， 值 得 我 如 此 去 关怀 
他 们 。 为 什么 他 们 不 坦率 地 主动 来 接近 我 ， 为 什么 非得 我 自己 
先 去 强 他 们 呢 ? 一 一 我 经 常 这 样 问 自己 。 我 是 个 以 德 报 德 的 
人 ， 这 一 点 可 以 用 我 已 经 做 过 的 一 百 件 傻 事 来 证 明 。 我 对 坦率 
的 人 会 立即 报 以 坦率 ， 而 且 会 马上 开始 喜欢 他 。 我 就 是 这 么 做 
的 ， 可 是 所 有 这 些 人 紧 接着 就 艇 骗 我 ， 带 着 嘲笑 租 开 我 。 这 些 
人 里 边 最 坦率 的 ， 得 数 那个 儿 时 痛 接 过 我 的 兰 伯 特 ， 但 他 也 只 
不 过 是 一 个 坦率 的 坏蛋 和 暴徒 ， 而 且 他 的 坦率 仅仅 是 因为 他 四 
春 。 这 些 就 是 我 来 到 彼得 堡 时 的 想法 。 

那天 从 杰 尔 加 乔 夫 家 里 出 来 天 知道 是 什么 风 硬 把 我 乔 到 
了 那儿 )， 我 走 到 瓦 辛 跟前 ， 由 于 一 时 兴奋 便 大 大 夸奖 了 他 。 
结果 呢 ? 就 在 当天 晚上 我 已 经 觉得 ， 我 不 再 那么 喜欢 他 了 。 为 
什么 ”就 因为 我 一 夸奖 他 ， 同 时 也 就 是 在 他 面前 贬低 了 自己 。 
然而 ， 情 况 似乎 应 该 是 相反 的 : 一 个 人 能 如 此 公正 和 大 度 ， 以 
至 于 不 惜 损害 自己 去 夸奖 别人 ， 这 样 的 人 就 其 人 格 而 言 ， 几 乎 
是 高 出 于 任何 人 的 。 但 这 又 有 何 用 -尽管 我 明白 这 一 点 ， 然 
而 还 是 不 太 喜 欢 瓦 辛 ， 甚 至 极其 不 喜欢 他 了 ， 我 特意 举 这 个 例 
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子 ， 是 因为 读者 已 经 知晓 。 我 甚至 一 想起 克拉 夫 特 像 逐 客 似 
的 ， 主动 把 我 引 到 前 室 ， 心里 也 会 有 一 股 酸 溜溜 的 痛苦 感觉 ， 
这 种 感觉 直到 第 二 天 才 消 失 ， 因 为 这 时 克拉 夫 特 的 事情 已 经 水 
落石 出 ， 我 是 不 该 对 他 生气 的 。 打 从 中 学 低 年 级 起 ， 同 学 中 只 
要 有 人 在 功课 成 绩 、 答 题 机 智 或 体力 方面 超过 我 ， 我 就 会 马上 
跟 他 断绝 来 往 ， 不 理 他 。 倒 不 是 我 恨 他 或 者 巴 望 他 失败 ， 我 只 
是 避 开 他 ， 因 为 我 生 就 这 样 的 性 格 。 

是 的 ， 我 这 辈子 渴望 拥有 实力 ， 拥 有 实力 加 上 离 群 索 居 。 
我 甚至 在 小 小 年 纪 就 有 了 这 种 幻想 ， 当 初 要 是 有 人 弄 清 了 我 脑 
瓜子 里 在 想 什么 ， 准 会 当面 突 话 我 。 这 就 是 为 什么 我 如 此 喜欢 
保守 秘密 的 原因 。 是 的 ， 我 深 次 沉 酒 于 幻想 ， 以 至 于 没有 工夫 
谈话 ， 人 们 从 这 一 点 推断 出 我 很 孤僻 ， 又 从 我 的 神思 忱 愧 推断 
出 对 我 更 为 糟糕 的 结论 ， 可 是 我 白 里 透 红 的 脸 琴 却 证 明 我 心智 
健康 。 

每 当 我 人 睡 前 身 在 被 窝 里 幻想 时 ， 我 就 感到 特别 幸福 : 这 
时 周围 没有 人 走动 ， 没 有 一 丝 儿 旁人 和 弄 出 的 声响 ， 我 完全 处 于 
孤独 之 中 ， 于 是 独自 开始 想象 按 妇 外 的 样子 改造 生活 。 这 种 幻 
想 的 狂热 一 直 伴 随 着 我 ， 直 到 我 发 明了 “思想 ”为 止 ， 于 是 一 
切 幻想 顿时 从 愚 剧 变 成 合理 ， 从 小 说 的 幻想 形式 变 为 现实 的 理 
性 形式 了 。 

一 切 汇合 成 一 个 目的 。 不 过 ， 这 些 幻 想 早先 也 并 非 那么 愚 
于， 虽说 它们 有 许 许 多 多 ， 千 千 万 万 。 可 其 中 有 我 育 爱 的 …… 
但 这 里 就 不 列举 了 吧 。 

拥有 实力 ! 我 深信 有 许多 许多 人 ， 要 是 知道 我 这 么 个 “ 废 
物 ” 却 追求 实力 ， 定 会 觉得 十 分 可 笑 。 可 是 我 还 会 使 他 们 更 为 
吃惊 : 因为 或 许 从 我 最 早 的 那些 幻想 开始 ， 也 就 是 几乎 从 刚 省 
事 开 始 ， 我 就 一 直 想象 自己 出 人 头 地 ， 永 远 高 人 一 等 ， 在 人 生 
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的 各 个 阶段 都 是 如 此 。 我 再 补充 一 句 奇 怪 的 自白 : 我 这 种 想法 
也 许 迄 今 未 改 呢 。 而 且 我 还 要 说 ， 我 并 不 请 求 谅解 。 

我 的 “思想 ”及 其 力量 就 在 于 : 金钱 是 唯一 的 手段 ， 它 其 
至 可 以 使 微不足道 的 人 成 为 高 人 一 等 的 人 物 。 我 也 许 并 非 微 不 
足 道 ， 可 是 我 ， 比 方 说 ， 一 照 镜 子 就 知道 我 的 外 表 不 利于 我 ， 
因为 我 的 脸 长 得 太平 常 。 然 而 假若 我 像 罗 特 希 尔 德 那样 富有 ， 
谁 会 来 计较 我 的 脸 相 ? 只 要 我 歇 一 声 口 哨 ， 还 不 是 有 成 千 上 万 
的 女人 千娇百媚 地 竞相 投入 我 的 怀抱 ? 我 甚至 相信 ， 到 头 来 她 
们 目 个 儿 都 会 打 心 底 里 把 我 看 做 是 个 美男 子 。 我 也 许 还 挺 聪 
明 。 可 是 即使 我 聪明 十 分 ， 社 会 上 也 总 会 找到 聪明 十 二 分 的 
人 一 一 于 是 我 就 完了 。 然 而 假若 我 成 了 罗 特 希 尔 德 ， 有 我 在 ， 
这 个 十 二 分 聪明 的 人 难道 还 能 起 什么 作用 吗 ? 有 我 在 ， 人 家 根 
本 不 会 让 他 开口 ! 我 也 许 很 机 智 ， 可 是 如 果 同 时 有 塔 列 兰 、 皮 
龙 出 在 ， 一 一 我 就 会 黯然 失色 ， 然 而 假若 我 是 罗 特 希 尔 德 ， 
哪儿 还 有 皮 龙 ， 或 者 甚至 塔 列 兰 的 一 席 之 地 ? 当然 ， 金 钱 是 一 
种 专横 的 威力 ， 但 同时 也 是 最 高 的 平等 ， 它 的 全 部 主要 力量 就 
在 于 此 。 人 金钱 能 使 一 切 不 平等 变 为 平等 。 这 一 切 我 早 在 莫斯科 
时 就 已 十 分 明白 了 。 

当然 ， 你 们 在 这 种 想法 中 只 会 看 到 无 耻 和 上 暴力 ， 看 到 渺小 
的 人 胜 过 才智 之 士 。 我 承认 这 种 想法 肆 无 忌 习 (所 以 才 甜 蜜 诱 
人 )。 但 即便 如 此 ， 你 们 就 以 为 我 追求 拥有 实力 ， 准 是 为 了 去 
欺压 人 、 报 复 人 吧 ? 问题 是 普通 人 一 定 都 会 这 么 干 的 。 不 仅 是 
普通 人 ， 我 相信 有 成 和 于 上 万 个 自负 不 凡 的 才子 和 聪明 人 ， 一 且 


DD 塔 列 兰 (1754 一 1838)， 法国 著名 外 交 家 ， 精 于 外 交手 胸 ， 权 诈 
多 变 、 毫 无 原则 的 政客 ; 阿 . 皮 龙 (1689 一 1773)， 法国 诗人 、 
剧 作 家 ， 有 许多 趣闻 说 他 善于 挖苦 讽刺 ， 他 以 此 享有 盛誉 。 
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拥有 了 罗 特 希 尔 德 的 几 百 万 财富 ， 就 会 无 法 克制 自己 ， 于 出 最 
庸俗 的 普通 人 所 干 的 事 来 ， 他 们 欺压 人 会 比 谁 都 凶狠 。 我 的 思 
想 却 不 是 这 样 。 我 不 害怕 金钱 。 金 钱 压 不 倒 我 ， 也 不 能 驱使 我 
去 欺压 别人 。 

我 不 要 金钱 ， 或 许 最 好 说 我 要 的 不 是 金钱 ， 甚 至 也 不 是 实 
力 ， 我 要 的 只 是 靠 实力 才能 得 到 、 没 有 实力 就 根本 得 不 到 的 东 
西 : 一 种 独 来 独 往 而 又 心平 气 和 的 力量 意识 ! 这 就 是 自由 的 最 
完备 的 定义 ， 世 人 为 之 绞 尽 脑汁 的 定义 ! 自由 ! 我 终于 写 出 了 
这 个 伟大 的 字眼 …… 是 的 ， 独 来 独 往 的 力量 意识 既 迷 人 又 美 
好 。 我 有 力量 ,但 我 平和 。 朱 庇 特 掌握 震 雷 ， 那 又 怎样 ? 
他 很 平和 ; 难道 能 常常 听见 他 打雷 吗 ? 傻瓜 才 以 为 他 在 睡 大 
觉 。 要 是 让 什么 文学 家 或 者 乡下 的 傻 婆 娘 去 取代 朱 庇 特 ， 那 准 
会 没完 没 了 地 打雷 ! 

只 要 我 一 旦 拥有 实力 ， 我 想 我 就 会 根本 不 要 它 ; 请 相信 ， 
到 那 时 我 自己 就 会 自觉 自愿 地 处 处 退 居 末 位 。 一 旦 我 成 了 罗 特 
希 尔 德 ， 我 就 罕 上 旧 大 衣 、 带 着 把 雨伞 步行 。 即 使 我 在 街 上 被 
人 挤 ， 为 了 不 给 马车 轧 死 ， 我 得 在 泥 汪 中 东 跳 西 租 ， 一 一 那 也 
没关系 。 在 这 种 时 刻 ， 只 要 意识 到 我 自己 是 罗 特 希 尔 德 ， 我 其 
至 倒 会 很 开心 。 我 知道 我 可 以 享用 别人 享用 不 到 的 山 珍 海味 ， 
我 有 世界 第 一 的 名 厨 ， 我 只 消 知道 这 一 点 就 够 了 。 我 吃 完 一 片 
面包 和 一 片 火腿 ， 然 后 就 由 我 这 种 意识 来 填 饱 。 我 其 至 现在 也 
这 么 想 。 

不 是 我 往 贵族 阶层 里 销 ， 而 是 他 们 来 攀附 我 ;! 不 是 我 去 追 
女人 ， 而 是 她 们 潮涌 而 来 ， 献 给 我 女人 所 能 献 出 的 一 切 。“ 庸 
俗 的 ”女人 跑 来 是 为 了 钱财 ， 而 聪明 的 女人 是 出 于 好 奇 心 的 驱 


中 ”罗马 神话 中 的 最 高 宰 ， 相 当 于 希腊 神话 中 的 宙斯 。 
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使 ， 她 们 想 了 解 我 这 个 高 做 、 内 向 、 对 一 切 都 很 冷漠 的 怪人 。 
我 对 这 两 种 女人 都 会 亲切 相符 ,也许 还 会 给 她 们 钱 ， 但 自己 却 
什么 也 不 向 她 们 索取 。 好 奇 心 会 引起 爱情 ， 也 许 我 就 是 在 煽 
情 。 但 我 向 你 们 担保 ， 她 们 离开 时 除了 只 得 到 礼品 ， 肯 定 一 无 
所 获 。 在 她 们 眼 里 ， 我 只 会 变 得 双 倍 地 新 奇 有 趣 。 


和 有 了 这 种 蕙 识 
我 束 够 了 。0 


奇怪 的 是 ， 我 早 在 十 七 岁 的 时 候 就 已 经 迷恋 上 这 种 情景 了 
(不 过 ， 是 真实 的 情景 )。 

我 不 想 、 也 不 会 去 欺压 和 折磨 任何 人 ， 但 我 知道 ， 一 旦 我 
要 去 毁 掉 某 个 人 ， 毁 掉 我 的 仇敌 ， 那 就 谁 也 阻止 不 了 我 ， 反 和 而 
他 们 都 会 来 帮 我 ， 一 一 有 这 种 意识 ， 也 就 够 了 。 我 甚至 不 会 去 
报复 任何 人 。 我 始终 感到 奇怪 和 詹姆斯. 罗 特 希 尔 德 居然 会 管 
应 接受 男 姻 这 个 封号 外 ! 既然 他 没有 这 个 封号 就 已 经 高 出 于 一 
切 世 人 ， 那 又 干吗 要 这 封号 ?要 它 何 用 ?“ 啊 ， 假 如 让 那个 蛮 
横 的 将 军 跟 我 同时 在 驿站 上 等 候 换 马 ， 他 要 欺负 我 就 随 他 欺负 
好 了 ， 因 为 一 旦 他 知道 了 我 是 谁 ， 他 准 会 亲自 跑 来 给 我 套 好 
马 ， 再 跳 过 来 把 我 扶 进 那 辆 简陋 的 马车 里 ! 据 报纸 报道 ， 在 维 
也 纳 的 某 个 火车 站 上 ， 就 有 一 名 外 国 伯 覆 或 男 婕 在 大 庭 广 众 之 
下 ， 给 一 位 当地 的 银行 家 穿 鞋 ， 而 那 位 银行 家 居然 不 动 声色 地 
接受 了 . 包 啊 ， 假 如 让 那个 令 人 生 虹 的 美女 〈 真 的 令 人 生 匡 ， 


引 自 普希金 的 《 音 音 骑士》(1830) 中 男 珊 的 一 句 独白 。 

久 姆 斯 . 罗 特 希 尔 德 于 1822 年 获 男 辟 封 号 。 

俄国 政论 家 弗 . 彼 . 梅 谢 尔 斯 基 (1839 一 1914) 在 一 篇 特写 中 ， 
说 自己 目睹 近似 的 情况 。 俄 编 注 
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这 样 的 美女 是 有 的 1) 一 一 就 是 那 位 雍容 华贵 的 贵 夫人 的 女 
儿 , 一 一 在 轮船 上 或 别 的 什么 地 方 跟 我 邂逅 ， 她 会 起 起 鼻子 ， 
对 我 侧目 而 视 ， 带 着 一 副 夷 然 不 悄 的 神情 暗暗 纳 闽 ， 瞧 这 人 么 个 
卑微 、 难 看 的 小 人 物 ， 怎 么 敢 跑 进 头 等 舱 来 跟 她 并 排 而 坐 ， 而 
且 奉 无 其 事 地 捧 着 本 书 或 者 报纸 ? 由 她 去 吧 ， 我 不 在 乎 。 因 为 
一 旦 她 知道 身 旁 坐 的 是 谁 (她 会 知道 的 ， 一 定 会 知道 的 )， 她 
就 会 主动 靠 到 我 身边 ， 显 得 温顺 、 胆 丑 而 亲热 。 她 会 盼望 我 的 
一 和 警 ， 见 到 我 微笑 就 欢喜 不 已 ……” 我 故意 插 似 我 早年 的 这 些 
幻想 情景 ， 是 为 了 更 鲜明 地 表述 我 的 想法 ， 但 这 些 情 景 很 苍 
日 ， 也 许 还 平淡 无 奇 。 只 有 现实 才能 证 明 我 想法 正确 。 

有 人 会 说 这 样 过 有 日 子 很 愚 剧 : 于 吗 不 买 模 大 宅 ， 广 迎 宾 
客 ? 干吗 不 召集 社会 贤达 ， 了 呼风唤雨? 干吗 不 结婚 娶 麦 ? 可 是 
这 样 一 来 ， 罗 特 希 尔 德 会 变 成 什么 呢 ? 他 会 变 得 跟 大 家 一 样 。 
而 “我 的 思想 ”的 全 部 魅力 ， 它 的 全 部 精神 力量 ， 也 就 会 消失 
列 尽 。 我 还 在 儿 时 就 背 熟 了 普希金 笔下 那 位 “ 音 音 骑 士 ”的 独 
日 ， 就 思想 而 言 ， 比 这 人 句 独 电 更 高 明 的 话 ， 普 希 金 再 也 没有 写 
出 过 ! 我 到 现在 还 坚持 这 种 想法 。 

“可 是 您 的 理想 太宰 和 污 了 ,” 有 人 会 不 悄 地 说 ,， “金钱 ， 财 
语 ! 怎 能 跟 造 福 于 社会 、 跟 慈善 业绩 相 比 ?” 

然而 我 会 如 何 使 用 我 的 财富 ， 这 一 点 劳 人 哪 能 知晓 ? 这 几 
百 万 钱财 从 众多 贪 禁 、 及 脏 的 坏人 手 里 ， 汇 集 到 我 这 个 清醒 而 
刚 冰 、 洞 明 世 事 的 苦行 者 手 里 ， 这 有 什么 不 道德 、 有 什么 卑劣 
可 言 昵 ? 总 而 言 之 ， 所 有 这 些 关 于 未 来 的 幻想 、 这 些 猜 测 一 一 
所 有 这 一 切 ， 现 在 还 只 像 一 部 虚构 的 小 说 ， 也 许 我 没有 必要 记 
录 下 来 : 最 好 还 是 让 它们 留 在 脑 瓜 儿 里 。 我 还 知道 ， 也 许 谁 也 
不 会 读 到 这 些 文字 ， 即 使 有 人 读 到 了 ， 那 他 会 不 会 相信 ， 我 或 
许 也 会 承受 不 住 罗 特 希 尔 德 的 几 百 万 钱财 呢 ? 倒 不 是 说 我 会 拜 
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倒 在 这 些 钱财 的 脚下 ， 而 是 指 另 一 意义 上 的 ， 完 全 相反 意义 上 
的 承受 不 住 。 在 我 的 种 种 幻想 里 ， 我 已 经 不 止 一 次 捕 提 到 未 来 
的 这 样 一 幕 : 我 的 意识 已 经 使 我 十 分 满足 ， 但 实力 似乎 还 远 远 
不 够 。 于 是 一 一 不 是 出 于 无 聊 、 不 是 出 于 无 端的 烦恼 ， 而 是 因 
为 我 无 限制 地 追求 更 大 的 实力 ， 一 我 会 把 我 的 几 百 万 钱财 统 
统 交 给 他 人 ， 就 让 一 群 人 去 瓜分 我 的 全 部 财富 吧 ， 而 我 一 我 
又 重新 混迹 于 渺小 的 人 物 之 中 ! 说 不 定 甚 至 会 变 成 那个 死 在 轮 
船上 的 乞丐 ， 区 别 只 在 于 我 的 破 衣 尝 里 找 不 到 缝 着 的 钱 。 我 手 
里 曾 有 过 几 百 万 ， 是 我 把 它 白 白 扔 掉 了 ， 一 一 单单 这 个 意识 ， 
就 会 如 乌鸦 一 般 供 养 我 在 荒漠 里 过 活 。 我 至 今 还 乐于 这 样 
想 。 是 的 ,我 的 思想 "是 一 座 城堡 ,在 任何 情况 下 我 都 随时 可 以 
躲 进 城堡 里 避 开 一 切 人 ,哪怕 沦 为 一 个 死 在 轮船 上 的 乞丐 。 这 就 
是 我 的 史诗 ! 你 们 应 该 知道 ,我 需要 的 恰恰 是 我 的 完整 的 邪 道 的 
意志 一 一 仅仅 为 了 向 我 自己 证 明 ,我 有 力量 放弃 这 种 意志 。 

室 无 疑问 ， 有 人 会 反 驭 说 ， 这 只 是 诗 般 的 纪 想 ， 如 果 我 有 
几 日 万 在 手 ， 是 绝 不 会 白白 扔 掉 的 ， 也 绝 不 会 沦 为 萨 拉 托 夫 市 
的 那个 乞丐 。 也 许 我 真 的 不 会 白白 扔 掉 ， 我 只 是 描述 了 我 最 高 
的 理想 境界 而 已 。 但 我 还 是 要 郑重 地 补充 说 ， 要 是 我 积攒 的 财 
富 达 到 了 罗 特 希 尔 德 拥有 的 数目 ， 最 后 我 真 的 会 把 这 些 财富 献 
给 社会 〈 不 过 在 达到 罗 特 希 尔 德 的 数目 以 前 ， 我 很 难 这 人 么 办 )。 
我 不 会 献 出 一 半 ， 因 为 这 样 做 只 能 显 出 平庸 : 我 不 过 穷 了 一 
半 ， 如 此 而 已 。 我 恰恰 会 全 部 献 出 去 ， 一 个 子 儿 也 不 剩 ， 因 为 
一 且 沦 为 乞丐 ， 我 融会 比 罗 特 布尔 德语 有 一 倍 ! 要 是 有 人 不 明 


@ 典 出 《 旧 约 全 书 - 列 王 纪 上 》 (第 17 章 , 第 5 节 ): 时 连 多 年 大 
旱 之 际 ， 先 知 以 利 亚 奉 耶和华 之 命 住 在 约旦 河 边 ， 有 乌鸦 每 天 
四 给 他 饼 和 肉 。 
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白 这 个 道理 ， 那 不 能 怪我 ， 我 决 不 会 再 做 解释 1! 

“这 是 奋 行 主义 ， 是 出 于 渺小 和 无 能 的 幻想 !” 有 人 会 断言 
说 ,“ 这 是 才华 匿 乏 和 中 庸 之 道 的 胜利 。” 是 的 ， 我 承认 ， 在 一 
定 程 度 上 这 是 才华 匮乏 和 中 庸 之 道 的 胜利 , 但 未 必 是 软弱 无 能 
的 胜利 。 我 极 喜 欢 想 象 有 这 么 一 个 人 ， 他 恰恰 是 无 能 和 平庸 之 
曹 ， 他 面 对 世 人 含笑 说 : 你 们 是 伽利略 和 哥 白 尼 ， 查 理 大 帝 中 
和 拿破仑 ， 你 们 是 普希金 和 莎士比亚 ,你 们 是 元 帅 和 宫廷 事务 
大 臣 ， 而 我 则 是 庸 才 和 私生子 ， 但 我 毕竟 还 是 胜似 你 们 ， 因 为 
你 们 是 自愿 地 对 此 届 服 。 我 承认 ， 我 把 这 种 幻想 推 到 了 极致 ， 
甚至 抹杀 了 教养 的 作用 。 当 时 我 觉得 ， 要 是 一 个 人 没有 教养 、 
甚至 品行 卑劣 ， 事 情 才 更 妙 呢 。 这 种 夸张 过 火 的 幻想 当时 甚至 
影响 了 我 在 中 学 七 年 级 的 成 绩 ， 我 不 再 学 习 了 ， 正 是 因为 我 狂 
热 地 相信 : 没有 学 识 仿佛 能 使 理想 平添 光彩 。 现 在 我 已 改变 了 
这 一 信念 ， 因 为 学 识 并 无 碍 于 理想 。 

先生 们 ， 难 道 独立 思考 ， 哪 怕 一 丁点 多 的 独立 思考 精神 ， 
对 你 们 都 有 如 难堪 的 重负 吗 ? 谁 要 是 有 美好 的 理想 ， 即 使 是 错 
误 的 理想 ， 谁 就 幸福 ! 但 我 深信 目 己 的 理想 正确 。 我 只 是 表述 
得 不 怎么 好 ， 太 和 举 拙 ， 太 幼稚 。 当 然 ， 十 年 之 后 我 会 表述 得 好 
一 些 。 但 我 将 把 这 种 表述 保存 下 来 ， 留 作 纪念 。 


四 
我 的 “思想 ” 写 完了 。 如 果 写 得 平 良和 浅薄 ， 那么 错 在 


@ 查理 大 帝 (742 一 814)，768 年 起 为 法 兰 克 国王 ，800 年 起 为 加 
洛 林 王朝 皇帝 。 
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我 ， 而 不 在 “思想 ”。 我 已 经 提醒 过 ， 最 简单 的 思想 最 难以 理 
解 ， 现 在 再 补充 一 点 : 也 最 难以 表述 ,何况 我 还 要 把 “思想 ” 
描述 成 早先 原 有 的 样子 呢 。 对 于 思想 来 说 ， 还 有 一 条 相反 的 规 
律 : 平庸 的 思想 ， 仓 促 形 成 的 思想 会 被 理解 得 异常 快 ， 一 定 会 
被 云云 众生、 一 定 会 被 整个 市 俗 阶层 所 理解 ， 不 仅 如 此 ， 还 会 
被 看 做 是 最 伟大 、 最 天 才 的 思想 ， 一 一 不 过 也 只 是 在 思想 出 现 
的 当天 而 已 。 便 宜 货 不 耐用 。 很 快 被 人 理解 的 东西 只 能 表明 它 
平庸 。 像 斯 麦 的 思想 媳 眼 间 成 了 天 才思 想 ， 而 介 斯 麦 本 人 
也 播 身 一 变 成 了 天 才 ， 可 是 这 么 快 的 速度 恰恰 值得 怀疑 : 我 不 
妨 等 伟 斯 麦 十 年 ， 到 时 我 们 再 来 看 看 他 的 思想 还 剩 下 什么 ， 或 
许 连 这 位 首相 大 人 自己 还 会 剩 下 什么 。 我 在 这 里 择 进 这 人 么 一 大 
段 训 不 相干 的 题 外 话 ， 当 然 不 是 为 了 做 两 种 思想 的 比较 ， 而 同 
样 是 为 了 留 作 纪念 (纪念 我 如 何 为 太 粗 心 的 读者 做 解释 )。 

现在 我 要 讲 两 件 荒唐 事 ， 以 此 彻底 结束 有 关 “ 思 想 ”的 表 
述 ， 免 得 它 再 来 打 乱 我 的 记 令 。 

夏天 的 7 月 里 ， 距 我 来 彼得 堡 之 前 两 个 月 ， 当 时 我 已 经 完 
全 无 拘 无 束 了 ， 玛 丽 亚 ' 伊 万 诺 英 娜 请 我 到 三 一 镇 去 跑 一 趟 ， 
找 某 个 迁居 那儿 的 老 处 女 办 点 儿 事 一 一 这 件 事 太 没 意思 ， 不 值 
得 细 说 。 就 在 当天 回来 的 途中 ， 我 在 车 硕 里 看 到 一 个 其 貌 不 扬 
的 年 轻 人 ， 衣 着 不 坏 ， 但 不 整洁 ， 晒 黑 的 脸 上 长 了 许多 粉刺 ， 
总 之 ， 是 个 有 点 儿 怕 过 的 黑 发 小 伙 于 。 他 很 引 人 广 上 且 ， 因 为 每 
到 一 个 大 站 或 者 小 站 ， 他 都 一 定 下 车 去 喝 伏 特 加 。 快 到 终点 站 
的 时 候 ， 他 身边 居然 聚集 了 一 帮 子 快活 的 伙伴 ， 不 过 ， 全 是 些 


@ ” 佛 斯 麦 (1815 一 1898)， 德 国 国务 活动 家 和 外 交 家 ，1862 年 9 
月 当 上 了 普鲁士 首相 兼 外 交大 臣 ， 以 实现 德意志 帝国 的 统一 为 
己任 ， 为 此 他 提出 了 一 个 口号 :“ 解 决 伟大 的 时 代 问 题 ， 不 是 靠 
言辞 ， 不 是 靠 表 决 的 多 数 ， 而 是 靠 铁 和 血 。 
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马 七 八 糟 的 人 。 其 中 有 个 也 喝 得 微 醇 的 商人 ， 特 别 赞 赏 年 轻 人 
连续 喝酒 而 不 醉 的 本 事 。 还 有 一 个 小 伙 子 对 他 也 很 有 好 感 ， 此 
人 极 条 ， 喉 喉 不 休 ， 德 国人 打扮 ， 身 上 有 股子 难 闻 的 气 
味 ， 一 一 后 来 我 才 知道 是 个 听 差 。 他 甚至 跟 那 个 酌 酒 的 年 轻 人 
打 得 火热 ， 火 车 每 到 一 站 ， 他 就 邀请 年 轻 人 : “现在 该 喝酒 去 
啦 。” 一 一 于 是 双双 勾 肩 搭 背 地 下 了 和 车。 酮 酒 的 年 轻 人 几乎 没 
有 说 上 一 句 话 ， 但 坐 到 他 身边 来 的 谈 伴 却 愈 来 愈 多 ， 他 只 是 听 
着 ， 不 斯 地 路 嘻 笑 着 ， 直 笑 得 口水 四 溅 ， 而 且 还 时 不 时 一 一 但 
总 是 出 人 意外 地 一 一 发 出 一 种 像 “ 哎 一 一 嘲 一 一 哨 !” 之 类 的 
声音 ， 这 时 他 还 会 莫名 其 妙 地 用 拇指 按 住 鼻 子 ， 显 得 十 分 滑 
稿 。 这 可 把 商人 、 听 差 和 大 伙 儿 全 给 逗乐 了 ， 于 是 大 家 放肆 地 
高 声 大 笑 。 有 时 人 们 在 笑 什么 是 弄 不 清楚 的 。 我 也 走 了 过 去 ， 
我 不 清楚 目 己 为 什么 对 这 个 年 轻 人 似乎 也 产生 了 好 感 ， 也 许 是 
因为 他 公然 打破 了 死板 的 常规 礼节 吧 ， 一 一 总 之 ， 我 不 认为 他 
是 个 傻瓜 。 不 管 怎么 说 ， 我 跟 他 马上 热乎 得 以 你 相称 了 ， 下 和 车 
的 时 候 我 昕 他 说 ， 上 晚上 八 点 多 他 会 去 特 维尔 林 表 道 。 原 来 他 以 
前 还 是 个 大 学 生 呢 。 我 也 去 了 林 阴 道 ， 瞧 ， 他 教会 了 我 怎么 恶 
作 剧 : 我 们 俩 在 林 阴 道上 物 来 转 去 ， 等 到 天 色 稍 黑 ， 我 们 就 去 
瞒 上 一 位 过 路 的 正派 女人 ， 但 这 时 附近 周围 必须 没有 旁人 ， 于 
是 我 们 立刻 缠 住 她 同行 .0 我 们 并 不 跟 她 说 一 句 话 ， 他 走 在 她 
这 边 ， 我 走 在 她 那 边 ， 闭 出 一 副 夺 无 其 事 的 样子 ， 仿 佛 根本 没 
有 了 瞧见 她 似 的 ， 我 们 俩 就 开始 了 极 不 体面 的 对 话 。 我 们 不 加 掩 
饰 地 说 着 下 流 话 ， 而 且说 得 心安 理 得 ， 好 像 应 该 如 此 似 的 ,在 


@ 在 《俄罗斯 世界 》(1874 年 7 月 12 日 ) 曾 发 表 过 类 似 这 个 插曲 
的 一 则 札记 。 其 作者 说 自己 前 天 傍晚 在 彼得 堡 目 睛 一 个 醉 汉 在 
恶作剧 ， 这 醉 汉 据 说 是 一 个 大 学 生 。 一 一 俄 编 注 
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讲 起 各 种 丑闻 和 桃色 事件 时 ， 我 们 大 肆 泻 染 那些 具体 细节 ， 连 
最 淫荡 的 色 鬼 靠 最 下 流 的 想象 也 询 不 出 来 。 (当然 ， 所 有 这 些 
知识 我 还 在 学 校 里 ， 甚 至 进 中 学 之 前 就 了 解 了 ， 只 不 过 是 听 来 
的 ， 没 有 亲身 体验 。) 那 女 人 害怕 极 了 ， 加 快 脚步 想 脱 身 ， 但 
我 们 也 加 快 了 脚步 ， 一 边 继续 我 们 的 恶作剧 。 不 用 说 ， 受 害 人 
无 计 可 施 ， 她 即使 叫喊 也 没 用 ， 因 为 没有 目击 者 ， 再 说 要 去 控 
告 吧 ， 这 会 显得 有 点 儿 怪 。 我 们 这 样 寻 开心 持续 了 八 天 ， 我 不 
明白 自己 怎么 会 喜欢 上 这 种 把 戏 ， 也 说 不 上 喜欢 ， 就 是 这 么 于 
了 。 起 初 我 只 是 有 种 新 奇 感 ， 似 乎 超越 了 陈腐 的 常规 ， 何 况 我 
对 女人 本 来 就 有 反感 。 有 一 回 我 告诉 那个 大 学 生 ， 让 .雅克 : 卢 
梭 在 他 那 本 《 慎 悔 录 》 里 就 承认 过 ， 说 他 年 轻 时 喜欢 偷偷 躲 在 
角落 里 ， 露 出 身体 上 通常 遮盖 的 部 分 ， 就 以 这 副 模样 等 着 过 路 
的 女人 。@ 大 学 生发 出 “ 哎 一 一 哺 一 一 哺 ” 的 声音 算是 回答 。 
我 发 现 他 极端 无 知 ， 感 兴趣 的 东西 少 得 出 奇 。 我 本 来 指望 他 有 
深 藏 不 露 的 思想 ， 但 什么 也 没有 。 我 找 不 到 他 有 任何 独特 之 
处 ， 有 的 只 是 令 人 压抑 的 单调 。 我 愈 来 愈 不 喜欢 他 了 。 最 后 的 
结局 完全 出 人 意料 ， 有 一 回 ， 天 已 经 完全 转 黑 ， 我 们 在 林 阴 道 
上 缠 住 了 一 个 愤 生 生 匆 匆 走 路 的 姑娘 。 她 非常 年 轻 ， 也 许 只 有 
十 六 岁 ， 甚 至 更 小 ， 穿 得 十 分 整洁 朴素 ， 说 不 定 还 靠 自 己 的 劳 
动 谋生 ， 这 会 儿 正 下 班 回 家 ， 而 家 里 的 老母 亲 是 个 拖 儿 带 女 的 
可 怜 赛 妇 。 不 过 ， 又 何必 对 她 心 慈 手软 嘱 。 有 那么 一 阵子 ， 那 
f 头 听见 我 们 说 下 流 话 ， 脚 步 愈 走 愈 快 ， 低 着 头 ， 蒙 着 面纱 ， 
害怕 得 瑟瑟 发 拌 ， 但 突然 间 她 站 定 了 ， 撩 开 面纱 ， 露 出 一 张 长 
得 手 不 差 的 〈 据 我 现在 的 记忆 ) 、 但 瘦 瘦 削 削 的 脸 ， 她 目光 炯 
炯 地 冲 我 们 喊 : 


@ 卢梭 讲述 的 这 种 情形 ， 见 其 《 慎 悔 录 》, 第 1 部 , 第 3 章 。 
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“ 嘴 ， 你 们 真 下 流 上 

我 猜想 她 也 许 会 器 ， 可 事情 正好 相反 : 只 见 她 细 瘦 的 手臂 
一 扬 ， 就 局 了 大 学 生 一 记 耳 光 ， 户 得 那么 于 脆 利 落 ， 就 那么 呵 
的 一 声 ! 他 吕 着 想 扑 过 去 ,但 被 我 拦住 了 ， 那 { 头 也 就 趁机 逃 
走 。 剩 下 的 我 们 俩 立即 吵 了 起 来 : 我 把 这 段 时 间 郁 积 在 心头 的 
不 满 全 都 说 了 出 来 ， 我 对 他 说 ， 他 不 过 是 个 可 怜 的 笨蛋 、 良 
人 ， 头 脑 空空 地 压根 儿 没 有 半点 思想 。 他 大 名 我 ……《 有 一 回 
我 跟 他 说 过 我 是 私生子 的 事 ,) 于 是 我 们 吵 翻 了 ， 从 此 我 再 也 
没有 见 过 他 。 当 天 晚上 我 很 愧 立 ,第 二 天 好 了 一 点 儿 ， 到 第 三 
天 时 我 就 把 这 事 全 忘 了 。 好 吧 ， 就 算 我 后 来 有 时 会 想起 这 个 Y 
头 ， 但 也 只 是 偶尔 想起 ， 一 闪 即 逝 。 只 是 在 我 来 到 彼得 堡 之 
后 ， 过 了 两 个 星期 ， 我 才 突 然 回 忆 起 那 件 事 的 整个 场景 一 一 回 
忆 得 清 清 楚楚 ， 于 是 我 顿时 觉得 羞愧 难当 ， 确 实 羞 得 眼泪 直 
消 。 我 不 安 了 整整 一 个 上 晚上， 整整 一 夜 ， 直 到 现在 我 还 有 点 上 儿 
展 展 不 安 。 起 初 我 弄 不 明白 ， 当 时 我 怎么 会 堕落 到 如 此 无 耻 下 
流 的 地 步 ， 特 别 是 会 把 这 件 事 瑟 掉 ， 既 不 觉得 郑 愧 ， 也 不 感到 
后 悔 。 现 在 我 才 明白 根子 在 哪里 : 应 该 归 答 于 “思想 ”"。 简 短 
地 说 ， 我 直接 得 出 一 个 结论 : 你 的 头脑 里 一 旦 占 满 了 茶 种 静止 
的 、 永 恒 的 强烈 “思想 " ， 你 就 仿佛 远离 了 整个 人 世 ， 隐 有 居 在 
荒漠 里 ， 这 时 外 部 发 生 的 一 切 都 会 变 得 无 关 紧要 ， 从 这 主要 的 
思想 旁边 匆匆 而 过 。 甚 至 留 下 的 印象 也 是 不 正确 的 。 此 外 ， 关 
键 是 你 始终 有 了 借口 。 这 段 时 间 里 不 管 我 如 何 折磨 我 母亲 ， 如 
何 可 耻 地 冷落 我 妹妹 ， 我 似乎 总 会 这 样 开 脱 自 己 :“ 唉 ， 我 有 
‘思想 '， 这 些 全 是 小 节 。” 当 我 自己 受到 了 侮辱 ， 诬 深 的 侮 导 ， 
我 会 在 忍 辱 离开 之 后 ， 突 然 开 解 自己 :“ 唉 ， 我 是 持 贱 ， 但 我 
毕竟 有 “思想 ， 而 他 们 对 此 却 一 无 所 知 。 “思想 ”能 使 我 瑟 
掉 我 的 受辱 和 和 卑贱， 但 它 似 乎 也 能 掩盖 我 的 一 切 丑行 ， 可 以 
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说 ， 它 既 淡 化 了 一 切 ， 又 模糊 了 我 眼前 的 一 切 ， 但 是 对 事物 的 
理解 如 此 分 不 清 是 非 ， 当 然 ， 这 甚至 会 有 损 于 “思想 ”本 身 ， 
更 不 要 说 其 他 了 。 

现在 讲 男 一 件 范 唐 事 。 

去 年 4 月 1 日 ,玛丽 亚 ' 伊 万 诺 芙 娜 过 命名 日 。 晚 上 来 了 
几 位 客人 ， 不 很 多 。 突 然 阿 格拉 费 娜 气喘 吁 吁 地 走 进来 说 ， 厨 
房 前 边 的 过 道里 有 个 弃 婴 在 啼 峰 ， 她 不 知 该 怎么 办 。 这 消息 使 
大 家 激动 起 来 ， 大 家 走出 去 ， 看见 了 一 只 柳条 禾 ， 管 里 有 个 生 
下 才 三 四 周 的 女孩 儿 在 哇哇 地 湛 。 我 把 偿 子 端 进 厨 房 里 ， 马 上 
就 发 现 了 一 张 合 好 的 字条 :“ 亲 爱 的 恩人 们 ， 请 你 们 发 发 慈悲， 
帮 帮 这 个 受过 洗礼 的 女孩 儿 阿 林娜 吧 ， 我 们 俩 永远 会 用 泪水 祈 
求 上 帝 赐 福 给 你 们 ， 祝 您 命名 日 快乐 。 两 个 你 们 不 认识 的 人 。” 
我 一 向 十 分 尊敬 尼 古 拉 : 谢 苗 诺 维 奇 ， 可 这 一 回 他 却 令 我 大 为 
痛心 : 他 露出 一 种 十 分 严肃 的 表情 ， 决 定 将 女孩 儿 立刻 送 到 育 
婴 堂 去 。 我 感到 很 莫如 。 他 们 的 日 子 过 得 挺 俭 村， 可 是 没有 儿 
女 ,， 尼 上 古 拉 * 谢 苗 诺 维 奇 却 总 是 育 爱 这 样 的 生活 。 我 小 心 赋 咽 
地 把 阿里 诺 奇 卡 从 柳条 他 里 抱 出 来 ， 托 着 她 两 个 小 胎 肢 窜 
稍稍 举 起 ， 人 复 里 散发 出 一 股 刺 鼻 的 酸味 ， 那 是 吃 奶 的 孩子 久 不 
洗澡 后 常 有 的 气味 。 我 跟 尼 声 拉 ' 谢 苗 诺 维 奇 争吵 了 一 番 之 后 ， 
就 突然 向 他 宣布 ， 我 决定 自己 出 钱 收养 这 个 女孩 几 。 别 看 他 平 
时 挺 温和 ， 这 时 却 有 点 儿 严 厉 地 职 斥 我 ， 尽 管 最 后 他 以 说 笑 收 
场 ， 但 送 育 婴 答 的 主意 却 绝 不 放弃 。 不 过 事情 还 是 照 我 的 意思 
办 了 : 我 们 同一 个 院子 里 ， 不 过 在 另 一 间 侧 屋 里 ， 住 着 个 很 穷 
的 木匠 ,已 经 上 了 年 纪 ， 而 且 爱 喝酒 ， 可 他 的 妻子 却 一 点 儿 也 
不 老 ， 非 常 健康 ， 她 刚刚 死 了 一 个 吃 奶 的 婴儿 ， 而 且 还 是 她 结 
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婚 八 年 不 育 后 生 下 的 唯一 孩子 ， 也 是 个 女孩 儿 ， 真 是 奇怪 的 巧 
合 ， 也 叫 阿里 诺 奇 卡 。 我 说 这 是 巧合 ， 因 为 当 我 们 在 厨房 里 争 
吵 的 时 候 ， 这 个 女人 听 到 了 发 生 的 事 ， 便 跑 过 来 想 瞧 瞧 ， 等 知 
掉 这 女孩 儿 也 叫 阿 里 诺 奇 卡 时 ， 她 就 起 了 怜 帆 之 心 。 她 还 有 奶 
水 ， 于 是 解 开 胸 前 的 衣襟 ， 搂 起 孩子 喂奶 。 我 相 中 了 她 ， 请 求 
她 把 孩子 抱 回 家 去 照料 ， 我 会 按 月 付 钱 给 她 。 她 担心 丈夫 不 同 
意 ， 可 还 是 把 孩子 抱 回 去 过 了 一 夜 。 第 二 天 早晨 她 丈夫 表态 同 
意 ， 开 价 每 月 八 个 卢布 ， 我 当场 就 把 第 一 个 月 的 钱 预 付 给 他 ， 
但 这 笔 钱 马上 给 他 喝酒 喝 光 了 。 尼 上 古 拉 谢 苗 诺 维 奇 微笑 着 答 
应 替 我 向 木匠 作 保 ( 那 笑 容 依 然 显 得 怪 怪 的 )， 每 月 八 卢 布 将 
由 我 如 数 付 给 ， 决 不 拖欠 。 为 了 让 尼 古 拉 : 谢 菌 诺 维 奇 放心 ， 
我 打算 把 我 的 六 十 户 布 交 给 他 托管 ， 可 是 他 不 收 ， 其 实 他 知道 
了 我 有 钱 ， 也 就 相信 了 我 。 他 这 么 一 客气 ,我们 之 间 那 场 短暂 
的 争吵 也 就 抹 平 了 。 玛 丽 亚 * 伊 万 诺 美 娜 什么 也 没 说 ， 只 是 奇 
怪我 干吗 要 操 这 份 心 。 我 特别 珍重 他 们 夫妇 俩 能 礼貌 待人， 他 
们 不 允许 自己 有 一 点 儿 笑 话 我 的 表示 ， 相 反 地 开始 以 应 有 的 严 
肃 态 度 看 待 这 件 事 了 。 我 每 天 往 达 里 娅 " 罗 季 沃 诺 美 娜 那儿 跑 ， 
一 天 跑 三 趟 。 一 个 礼拜 后 ， 我 育 着 她 丈夫 直接 送 给 她 三 个 卢 
布 。 我 还 另外 花 了 三 卢布 添置 了 小 被 子 和 枫 儿 包 布 。 但 是 十 天 
过 后 ， 里 诺 奇 卡 和 突然 病 了 。 我 立即 请 来 一 位 医生 ， 他 开 了 
张 什 么 处 方 ， 我 们 便 用 他 这 种 牌 药 去 折磨 小 生命 ， 整 整 蕊 了 一 
夜 ， 可 次 日 医生 却说 ， 我 们 请 他 请 返 了 ， 面 对 我 的 请 求 〈 其 实 
似乎 更 像 责怪 )， 他 体面 地 推脱 说 ; “我 不 是 上 帝 。 小 女孩 儿 
的 层 舌 和 整个 口腔 都 蒙 上 一 层 白 色 的 小 并 疹 ， 傍 晚 她 便 死 了 ， 
瞪 着 一 双 尖 色 的 小 眼睛 采 住 我 仿佛 她 已 经 届 得 是 怎么 回 事 
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了 。 我 至 今 不 明日 ， 当 时 我 怎么 会 想不到 给 她 、 给 这 个 死 孩子 
照 张 相 。 也 许 人 们 难以 相信 ， 当 天 晚上 我 不 是 伤心 流泪 ， 而 简 
直 是 号 哆 大 器 了 一 场 ， 早 先 我 是 从 来 不 允许 自己 这 样 的 。 玛 丽 
亚 ' 伊 万 诺 甘 娜 不 得 不 来 劝慰 我 ， 无 论 是 她 还 是 她 丈夫 ， 依 然 
没有 一 点 儿 笑话 我 的 表示 。 那 个 木匠 做 了 口 小 棺材 ， 玛 丽 亚 ， 
伊 万 诺 关 娜 给 棺材 灸 上 扫 边 ， 还 放 进 一 个 漂亮 的 小 枕头 ， 而 我 
来 了 些 鲜 花 ， 撤 满 婴 孩 的 身上 : 就 这 样 送 走 了 我 这 棵 可 怜 的 小 
草 ， 信 不 信和 由 你 ， 我 至 今 还 无 法 忘掉 她 。 然 而 过 了 些 时 日 ， 这 
件 几 乎 是 意外 发 生 的 事 却 迫使 我 思考 了 许多 。 当 然 ， 里 诺 奇 卡 
没有 花 掉 我 很 多 钱 : 棺材 、 埋 莫 、 请 医生 、 买 鲜花 、 再 加 上 付 
给 达 里 娅 ' 罗 季 沃 诺 甘 娜 的 钱 一 一 总 共 才 三 十 卢布 。 在 我 动身 
去 彼得 堡 的 时 候 ， 韦 尔 西 洛 夫 寄 给 我 四 十 卢布 做 路 费 ， 我 又 在 
临 行 前 卖 掉 了 一 点 儿 和 东西 ， 这 样 ， 我 就 把 这 笔 钱 给 补 上 了 ， 因 
此 我 的 全 部 “资本 ”依然 原封 不 动 。“ 可 是 ,” 我 暗自 思 村 ， 
“要 是 我 今后 再 这 么 仿 离 自己 的 路 ， 我 必定 会 走 得 不 远 。 从 大 
学 生 那 件 事 可 以 得 出 一 个 结论 :“ 思 想 ” 能 把 人 迷 得 模糊 是 非 ， 
能 引导 人 超越 日 常 的 现实 。 从 里 诺 奇 卡 那 件 事 却 可 以 得 出 相反 
的 结论 : 任何 “思想 ”都 不 能 把 人 (至少 把 我 ) 迷失 到 这 样 的 
地 步 ， 使 我 面 对 某 种 令 我 压抑 的 事件 而 不 肯 毅 然 偏 离 自 己 的 
路 ,不 肯 为 之 一 下 于 放弃 我 花 了 多 年 心血 为 “思想 ”所 做 的 一 
切 。 两 个 结论 同样 都 对 。 


事情 并 非 完 全 如 愿 ， 我 碰 到 的 不 光 是 母亲 和 妹妹 两 人 : 虽 
然 韦 尔 西 洛 夫 不 在 家 ， 但 母亲 的 身边 坐 着 塔 季 扬 娜 - 帕 夫 洛 英 
娜 一 一 她 毕竟 是 个 外 人 。 我 那 种 出 于 宽容 的 好 心情 顿时 消失 了 
一 半 。 说 来 也 怪 ， 磁 到 类 似 的 场合 我 的 心境 怎么 会 瞬息 万 变 : 
摊 一 粒 沙子 或 伤 一 根 毫发 ， 就 足以 冲 散 我 的 好 心情 ， 代 之 以 坏 
心情 。 和 遗憾 的 是 ， 留 给 我 的 坏 印 象 却 不 会 很 快 被 冲 散 ， 虽 说 我 
并 不 记 优 。 我 一 进门 就 依稀 觉得， 母亲 立即 中 断 了 跟 塔 季 扬 
娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 谈话 的 话题 ， 而 本 来 她 似乎 谈 得 挺 起 劲 。 妹 妹 
下 班 回 家 只 比 我 先 到 一 步 ， 还 没有 从 她 的 斗 室 里 出 来 。 

这 套 寅 所 有 三 个 房间 。 中 央 一 间 是 大 家 通常 待 着 的 地 方 ， 
或 称 客厅 ， 是 我 们 家 挺 大 的 一 个 房间 ， 布 置 得 还 算 体 面 。 里 面 
毕竟 有 几 张 柔软 的 红色 长 沙发 ， 不 过 已 经 磨 破 了 好 处 〈 韦 尔 
西 洛 夫 不 喜欢 用 沙发 套 ) ， 地 上 铺 上 了 几 块 地 毯 ， 还 有 几 张 桌 
子 和 没 用 的 茶几 。 客 厅 右 边 是 韦 尔 西 洛 夫 的 房间 ， 又 小 又 罕 ， 
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只 有 一 扇 窗 。 房 里 摆 着 一 张 破旧 书桌 ， 桌 上 胡乱 堆放 着 一 些 不 
用 的 书 和 纸 ， 书 时 前 那 张 软 圈 梅 同样 破旧 ， 而 且 弹 簧 已 断 ， 有 
个 尖 角 朝 上 突起 ， 往 往 会 项 得 韦 尔 西 洛 夫 阶 哼 叫 疼 ， 哗 加 不 
已 。 这 间 书 房 里 还 摆 着 一 张 柔 软 的 、 同 样 磨 破 了 的 长 沙发 ， 上 
面 铺 有 被 袜 供 他 睡觉 。 他 厌恶 自己 的 这 间 书 房 ， 看 来 他 在 里 边 
什么 事 也 不 干 ， 宁 肯 整 小 时 整 小 时 地 闲 坐 在 客厅 里 。 客 厅 左 边 
有 一 个 似乎 同样 的 小 房间 ， 和 母亲 和 妹妹 就 睡 在 里 边 。 客 厅 的 入 
口 连 着 过 道 ， 过 道 的 尽头 通 向 厨房 ， 厨 娘 上 户 克 里 娅 住 在 里 面 ， 
当 她 烧 菜 的 时 候 ， 整 个 寓所 便 强 烈 地 散发 着 烤 焦 了 的 油烟 气 
味 。 就 因为 这 厨房 的 油烟 ， 韦 尔 西 洛 夫 有 时 会 大 声 诅 哆 自己 的 
生活 和 命运 。 单 就 这 事 来 说 ， 我 完全 同情 他 ， 因 为 我 也 讨厌 这 
种 气味 ， 虽 说 气味 票 不 到 我 : 我 住 在 上 边 ， 基 挨 房 顶 的 敞 亮 斗 
室 里 ， 上 那儿 得 抱 一 架 极 陡 的 、 嘎 嘎 作 响 的 梯子 。 我 那儿 只 有 
几 样 东西 值得 一 提 ， 那 就 是 半圆 形 的 窗户 、 极 低 的 天 花 板 、 一 
张 沪 布 面 的 长 沙发 〈 和 信 夜 ， 户 克 里 娅 就 在 上 面 给 我 铺 上 被 福 、 
放 上 枕头 )， 其 他 的 家 具 只 有 两 件 : 一 张 极 简易 的 木板 桌 和 一 
把 有 窗 竹 的 蔬 靠 椅 。 

话 又 说 回来 ， 我 们 家 毕竟 还 保留 了 一 点 儿童 日 舒适 生活 的 
残迹 ， 比 方 说 ， 客 厅 里 就 有 一 玲 很 不 差 的 次 灯 ， 墙 上 挂 着 一 幅 
杰出 的 大 版 画 一 德 累 斯 顿 的 圣母 像 帆 ， 而 在 正 对 的 那 一 面 墙 
上 则 挂 着 珍贵 的 巨 幅 照 片 一 一 照 的 是 佛罗伦萨 大 教堂 的 青铜 敌 


@ 此 处 指 拉 斐 尔 (1483 一 1520) 所 作 的 《 西 斯 廷 圣母 》 (1515 一 
1519) ， 藏 于 德 累 斯 顿 绘画 陈列 馆 。 这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 最 育 爱 
的 名 画 之 一 ， 他 在 德 累 斯 顿时 曾 再 三 去 观赏 。 一 一 俄 编 
注 
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造 的 大 门 由 。 就 在 这 客厅 的 一 个 角落 里 ， 还 挂 着 一 个 大 神 盒 ， 
里 面 有 几 帧 祖传 的 古老 圣 像 ， 其 中 有 一 帧 (唯一 的 一 帧 ) 饰 有 
镀金 的 宽大 银 袍 ， 一 一 正 是 母亲 打算 去 典当 的 那 一 巅 ， 汶 一 帧 
(圣母 像 ) 饰 有 镶 珍 珠 的 天 牲 绕 长袍 。 圣 像 前 吊 着 一 玲 每 夫 节 
日 点 燃 的 长 明灯 。 就 圣 像 的 意义 而 言 ， 韦 尔 西 洛 夫 显 然 对 它们 
很 淡漠 ， 只 是 有 时 因为 长 明灯 照 在 镍 金 长 袍 上 的 反光 ， 他 会 皱 
起 眉头 ， 显 然 有 克制 地 稍稍 抱怨 几 句 ， 说 这 会 损害 他 的 视力 ， 
不 过 他 并 不 阻止 母亲 点 灯 。 

我 通常 进 屋 时 总 是 一 声 不 咏 ， 脸 色 阴 沉 ， 眼 睛 望 着 某 个 角 
落 ， 有 时 连 招 呼 也 不 打 。 而 且 到 家 的 时 间 总 比 这 次 要 早 ， 由 她 
们 把 饭 端 到 阁楼 上 。 这 次 我 一 进 屋 就 突然 说 了 外: “您 好 ， 妈 
妈 。 这 是 我 早先 从 来 不 曾 有 过 的 举动 ， 昌 说 由 于 不 好 意思 ， 
这 回 我 还 是 没 法 正 眼 望 着 她 。 我 在 客厅 的 对 面 靠 雯 坐 下 ， 感 觉 
很 累 ， 但 并 不 在 意 。 

“你 们 这 个 乙 头 青 还 跟 过 去 一 样 ， 进 门 没 规 没 矩 的 。 塔 季 
扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 数落 我 说 。 她 先前 对 我 也 是 台 轨 啊 啊 的 ， 这 
在 我 和 她 之 间 已 经 成 了 习惯 。 

“您 好 ……” 和 母亲 管道 。 因 为 我 各 她 问好 ， 她 似乎 一 下 子 
感到 不 知 所 措 了 。 

“饭菜 早 弄 好 了 ,” 她 补充 次， 几乎 挺 局 促 不 安 。“ 但 愿 汤 
还 没有 深 ， 肉 饼 我 这 就 吟 哇 ……” 她 急 急 地 站 起 来 想 去 厨房 。 
整整 一 个 月 来 ， 也 许 我 头 一 回 突然 感到 了 羞愧 ， 因 为 她 总 是 那 
么 匆匆 忙 忙 地 跳 起 来 为 我 操劳 ， 而 且 在 今天 以 前 我 还 要 求 她 快 


@ ” 据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 夫 人 回忆 ， 陀 思 爱 耶 夫 斯 基 对 佛罗伦萨 的 圣 
玛丽 亚 大 教堂 等 赞 党 不已， 还 对 专 供 婴 儿 举 行 洗礼 的 巴 蒂 斯 托 
小 教堂 的 几 扇 青铜 铸 成 的 门 也 很 赞叹 ， 并 说 希望 买 一 套 这 些 铜 
门 的 照片 ， 大 小 与 真 门 一 样 ， 准 备 挂 在 书房 里 。 一 一 俄 编 注 
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一 点 儿 。 

“多 谢 您 ， 妈 妈 ， 我 已 经 吃 过 了 。 要 是 不 妨碍 的 话 ， 我 想 
在 这 儿 菊 一 下 。” 

“了 暧 sass 没什么 ane 怎么 会 妨 但 呢 ， 您 坐 吧 soso. ’”? 

“您 别 担心 ， 妈 妈 ， 我 再 也 不 会 顶撞 安 德 烈 ` 彼 得 罗维奇 
了 。” 我 坚定 地 一 口气 说 了 出 来 …… 

“哎呀 ， 我 的 老 天 ， 他 可 真是 大 量 !” 塔 季 扬 娜 - 帕 夫 洛 英 
娜 哮 道 ,“ 亲 爱 的 索尼 娅 DO， 难 道 你 还 继续 用 您 称呼 他 吗 ” 他 算 
是 什么 人 值得 这 样 尊称 他 ? 再 说 你 还 是 他 亲 妈 呢 ! 瞧 瞧 ， 你 在 
他 面前 那 副 局 促 不 安 的 样子 ， 真 是 丢人 1!1” 

“要 是 您 ， 妈 妈 ， 用 你 来 称呼 我 ， 我 心里 会 很 高 兴 的 。” 

“ 暖 …… 也 好 ,我 会 这 样 称呼 的 ,” 和 母亲 急 急 地 说 ， 
“我 …… 我 也 并 不 总 是 …… 好 吧 ， 打 今 儿 起 我 知道 了 。” 

她 整个 脸 都 涨 红 了 。 她 的 脸 有 时 确实 非常 动人 …… 脸 相 忠 
厚 ， 但 没有 恐 气 ， 稍 显 苍白 ， 少 了 点 儿 血 色 。 双 类 很 是 瘦削 ， 
甚至 微微 目 陷 ， 前 额 开 始 出 现 了 几 道 很 深 的 皱纹 ， 但 眼角 处 还 
没有 鱼尾纹 。 一 对 真诚 的 大 有 眼睛 总 是 闪 着 宁静 而 平和 的 光彩 ， 
我 从 第 一 天 起 就 被 她 这 种 光彩 所 吸引 。 我 也 喜欢 她 脸 上 丝毫 没 
有 忧伤 和 受 压 抑 的 神情 ， 恰 恰 相 反 ， 要 是 她 不 那么 时 常 担 心 的 
话 ， 她 脸 上 的 神情 甚至 是 快乐 的 。 其 实 她 有 时 完全 是 白 担心 : 
为 了 一 件 根 本 微不足道 的 小 事 ， 或 者 恐惧 地 听 到 了 别人 讲 起 陌 
生 的 话题 ， 有 时 她 会 吓 得 从 座位 上 跳 起 来 ， 直 到 她 相信 一 切 昭 
旧 ， 一 切 很 好 ， 这 才 放 下 心 来 。 对 她 来 说 , “一 切 照 旧 ” 就 意 
味 着 一 切 很 好 。 但 愿 不 要 有 什么 变化 ， 但 愿 不 要 出 什么 新 鲜 
事 ， 哪 怕 是 好 事 ! …… 可 以 想见 ， 她 在 童年 时 一 定 受过 什么 惊 


@ 索菲娅 的 爱 称 。 


第 一 部 131 


吓 。 除 了 她 的 眼睛 ， 我 还 喜欢 她 那 张 鹅 蛋 的 脸型 ， 要 是 烙 骨 再 
稍微 宕 一 点 儿 的 话 ， 不 要 说 年 轻 时 ， 即 使 现在 她 也 称 得 上 是 个 
大 美人 。 她 现在 还 不 到 三 十 九 岁 ， 可 是 深 褐色 的 头发 里 已 经 明 
显露 出 了 银 丝 。 

塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 英 娜 非常 气愤 地 上 腔 了 她 一 眼 。 

“ 跟 这 么 个 胖 小 子 讲 客气 ! 还 居然 在 他 面前 发 拌 ! 你 真 可 
笑 ， 索 菲 姬 ， 你 让 我 生气 ， 真 是 的 1 

“了 唉 ， 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 甘 娜 ， 干 吗 现在 您 还 这 么 对 他 呢 ! 
或 许 ， 您 是 在 开玩笑 吧 ， 是 不 ?” 母 亲 添 上 了 后 一 句 ， 因 为 她 
发 现 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 的 脸 上 似乎 含 着 微笑 。 塔 季 扬 娜 .由 
夫 洛 芙 娜 的 骂人 有 时 确实 不 能 当真 ， 不 过 她 的 微笑 (如 果真 是 
微笑 的 话 ) 当然 针对 的 仅 是 我 母亲 ， 因 为 她 非常 喜欢 我 母亲 的 
善良 ， 而 且 毫 无 疑问 她 已 经 察 党 ， 此 刻 我 母亲 看 到 我 温顺 的 态 
度 心 里 有 多 高 兴 。 

“偏偏 在 我 进门 说 了 名 “您 好 ， 妈 妈 ” 的 时 候 ， 一 一 而 早 
先 我 是 从 不 这 样 做 的 ， 偏 偏 在 这 种 时 候 ， 您 ， 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 
洛 芙 娜 ， 却 跳出 来 骂人 ， 我 当然 不 会 不 感情 到 您 的 意思 呢 。 
我 终于 认为 有 必要 回 敬 她 。 

“真是 想不到 ,” 她 立刻 光 火 起 来 , “他 居然 把 这 也 算 作 功 
劳 ? 你 一 辈子 就 这 么 礼 狐 了 一 回 ， 莫 非 还 要 人 家 向 你 下 跪 不 
成 ? 再 说 这 算 什么 礼 狐 ! 进门 时 你 眼睛 干吗 尽 望 着 角落 ?” 敢 情 
我 不 知道 你 怎样 对 她 大 发 脾气 吗 ! 你 也 可 以 向 我 间 声 好 哇 ， 我 
给 你 衰 过 婴儿 包 ， 是 你 的 教母 呢 。” 

当然 ， 我 不 屑 回答 。 这 当 儿 妹妹 刚好 从 房 里 出 来 ， 我 赶紧 
掉 转 脸 去 跟 她 说 话 

“ 丽 莎 ， 我 今天 见 到 瓦 辛 了 ， 他 问 起 过 你 。 你 认识 他 ?” 

“是 的 ， 去 年 在 卢 加 认识 的 。” 她 漫不经心 地 回答 说 ， 在 我 
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映 边 坐 下 ， 亲 切 地 望 着 我 。 不 知 为 什么 ， 我 觉得 只 要 我 对 她 一 
讲 起 瓦 辛 ， 她 总 会 飞 红 了 脸 。 妹 妹 是 个 金发 女子 ,一 头 浅 色 的 
金发 根本 不 像 母亲 ， 也 不 像 父 亲 ， 但 眼睛 、 牧 和 蛋 脸 却 几乎 跟 母 
亲 一 模 一 样 。 锚 子 笔 手 ， 小 巧 而 端正 ， 不 过 还 有 个 特点 : 脸 上 
有 细小 的 涂 王 ， 这 是 母亲 完全 没有 的 。 她 跟 韦 尔 西 洛 夫 的 相似 
之 处 很 少 ， 大 概 只 有 纤细 的 身材 、 高 挑 的 个 子 和 优雅 的 步 态 。 
她 跟 我 一 点 儿 也 不 相像 ， 简 直 是 两 个 相反 的 极端 。 

“我 认识 他 们 加 有 三 个 月 了 。” 坝 莎 补 了 一 句 。 

“你 怎么 称 瓦 辛 为 他 们 呢 ， 丽 莎 ? 应 该 称 他 ， 而 不 是 他 们 。 
请 原谅 我 这 么 纠正 你 ， 妹 妹 ， 可 我 感到 痛心 ， 看 来 对 你 的 教育 
完全 给 忽视 了 。 

“你 居然 当 着 母亲 的 面 说 这 种 话 ， 真 是 不 知 羞耻 ,” 塔 季 扬 
娜 .由 夫 洛 关 娜 气 红 了 脸 ,“ 你 这 是 胡说 ， 根 本 没有 忽视 。 

“我 绝对 不 是 指 我 母亲 ,， 我 急忙 辩解 道 ,“ 听 我 说 ， 妈 妈 ， 
我 一 向 把 丽 莎 看 做 是 第 二 个 您 ， 您 使 她 品德 和 性 格 方面 变 得 跟 
您 一 样 美好 ， 想 必 您 年 轻 时 自己 就 是 这 样 的 ， 而 且 直 到 现在 您 
也 是 这 样 ， 永 远 会 这 样 …… 我 刚才 说 的 只 是 外 表 的 风度 ， 跟 人 
交际 时 的 那些 愚蠢 的 、 但 又 必要 的 讲究 。 我 气愤 ， 仅 仅 是 因为 
如 果 韦 尔 西 洛 夫 听 见 你 把 瓦 辛 称 作 他 们 ， 而 不 称 他 ， 韦 尔 西 洛 
夫 是 绝对 不 会 来 纠正 你 的 ， 因 为 他 总 是 那么 傲慢 和 冷漠 地 对 待 
我 们 。 就 是 这 一 点 让 我 气愤 !” 

“ 自 个 儿 粗 繁 得 像 头 能 ， 倒 来 教 人 家 什么 风度 。 先 生 ， 以 
后 不 准 在 母亲 面前 叫 “ 韦 尔 西 洛 夫 " ， 当 着 我 的 面 也 不 准 ， 我 


@ 俄语 中 的 第 三 人 称 代 词 ， 旧 时 对 某 一 个 人 使 用 复数 是 表示 下 层 
人 物 对 上 层 人 物 的 尊敬 。 此 处 的 “他 们 ”， 实 指 瓦 辛 一 人 ， 故 下 
文 阿尔 卡 季 才 说 到 教育 问题 。 
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受 不 了 !1” 塔 季 扬 娜 : 帆 夫 洛 美 娜 的 眼 里 凶 光 毕露 。 
“妈妈 ， 我 今天 领 到 薪水 了 , 五 十 卢布 ， 嗜 ， 请 您 收 下 1” 
我 走 过 去 递 钱 给 她 ， 她 马上 停 慌 起 来 。 
“哎呀 ， 我 真 的 不 知道 该 不 该 收 这 笔 钱 !” 她 说 ， 似 乎 很 怕 


碰 到 钱 。 

我 不 明白 怎么 回 事 。 

“ 别 那么 说 ， 妈 妈 。 如 果 你 们 俩 把 我 当 目 家 人 ， 当 做 儿子 
和 哥哥 ， 那么 so 2 

“ 唉 ， 我 对 不 起 你 ， 阿 尔 卡 季 。 有 件 事 我 本 该 向 你 承认 的 ， 
但 是 我 很 怕 你 ……” 

这 话 她 说 得 愤 生 生 的 ， 还 挂 着 讨好 的 笑容 。 我 又 不 明白 
了 ， 便 打 断 她 说 : 


“顺便 提 一 下 ， 妈 妈 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 跟 索 科 利 斯 基 家 
的 那 场 官司 ,今天 已 经 开庭 判决 了 ， 您 知道 吗 ?” 

“ 啊 ， 知 道 !” 她 叫 了 一 声 ， 吓 得 双手 紧 握 在 胸 前 〈 这 是 她 
受惊 的 姿势 )。 

“今天 判决 ?” 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 甘 娜 也 全 身 一 震 , “这 绝 不 
可 能 ， 他 会 事先 说 的 。 他 跟 你 说 了 吗 ?” 她 转 脸 问 母亲 。 

“ 唉 ， 没 有 ， 他 没有 说 是 今天 。 整 整 一 个 星期 我 都 提 心 吊 
胆 的 。 哪 怕 官 司 打 输 了 ， 我 也 会 社 告 上 帝 , 但 求 没有 心理 负 
担 ， 一 切 照旧 。 

“妈妈 ， 他 居然 连 您 也 没 告诉 !” 我 惊 叫 了 起 来 ,，“ 他 就 是 
这 人 么 个 人 物 ! 瞧 ， 这 就 是 他 冷漠 和 做 慢 的 证 据 ， 我 刚才 不 是 说 
过 了 吗 ?… 

“到 底 是 怎么 判 的 ， 判 了 什么 ? 谁 告诉 你 的 ?” 塔 季 扬 娜 ， 
帕 夫 洛 鞠 娜 连连 逼 问 我 ,“ 你 倒是 说 呀 ! 

“ 听 ， 他 本 人 回来 了 ! 也 许 他 会 说 的 。 我 听见 过 道里 传 来 
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他 的 脚步 声 ， 便 通知 大 家 说 ， 自 己 则 尽快 在 丽 莎 身边 坐 下 。 
“ 哥 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 让 妈妈 为 难 ， 对 安 德 烈 ` 彼 得 罗 
维 奇 容 让 一 点 儿 ……” 
“我 会 的 ， 我 会 的 ， 我 就 是 为 此 而 回来 的 。 我 握 了 所 她 的 
手 。 丽 莎 十 分 怀疑 地 瞧 了 我 一 眼 。 她 怀疑 得 对 。 


他 扬扬 得 意 地 走 了 进来 ， 得 意 得 甚至 认为 无 须 隐瞒 自己 的 
心情 。 总 的 说 来 ， 他 最 近 已 经 惯 于 在 我 们 面前 毫 不 拘 礼 ， 不仅 
紧 露 目 己 坏 的 一 面 ， 甚 至 还 肾 露 可 笑 的 一 面 ， 这 正 是 人 人 都 妃 
讳 的 事 ， 而 且 他 也 完全 意识 到 ， 我 们 能 看 透 他 的 一 切 。 按 塔 季 
扬 娜 * 帕 夫 洛 芙 娜 的 说 法 ， 最 近 一 年 他 在 衣着 方面 跌 了 份 儿 : 
虽说 总 是 穿 得 体面 ， 但 衣服 已 昌 ， 不 再 讲究 。 此 话 不 假 ， 他 宁 
愿 两 天 不 换 衬 衣 ， 这 甚至 让 母亲 十 分 难过 ， 因 为 麦子 们 认为 这 
是 一 种 牺牲 ， 而 在 那 群 忠心 相 随 的 女人 眼中 ， 这 简直 就 是 舍 已 
为 人 的 壮举 了。 至 于 帽子 ,他 总 是 戴 那 种 黑色 的 宽 边 软 帽 。 当 
他 在 门口 摘 掉 帐 子 时 ， 他 那 浓密 却 明显 花白 的 头发 便 整 绒 地 在 
头 上 竖 了 起 来 。 我 很 爱 看 他 脱 帽 后 露出 的 头发 。 

“你 们 好 ， 大 家 都 在 这 儿 ， 连 他 也 来 啦 ? 我 在 过 道里 听见 
他 声音 了 ， 好 像 是 在 加 我 吧 ?” 

他 开始 挖苦 我 ,这 是 他 心情 好 的 一 个 标志 。 我 当然 不 予 
回答 。 户 到 里 娅 捧 着 一 大 纸 包 买 来 的 东西 走 进来 , 放 到 桌 
上 。 

“胜诉 啦 ， 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 甘 娜 ， 地 方法 院 判 我 胜诉 ， 至 
于 上 诉 ， 公 下 家 当然 不 敢 。 这 场 官 司 我 打 赢 啦 ! 我 马上 借 到 了 
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一 于 卢布 。 索 菲 娅 ， 你 把 活 儿 放下 ， 别 费 眼 力 了 。 丽 莎 ， 下班 
啦 ?” 

“是 的 ， 和 爸爸 ,” 丽 莎 管道 ， 一 副 亲 热 的 样子 。 她 管 他 叫 稳 
和 爸 ， 我 可 说 什么 也 不 想 这 人 么 叫 。 

“ 累 了 吧 ?” 

“ 累 了 了 。” 

“你 把 活 儿 辞 掉 ， 明 天 别 去 了 ， 彻 底 不 干 了 。 

“和 爸爸， 这 样 我 会 觉得 更 精 的 。 

“我 求 求 你 啦 …… 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 凌 娜 ， 我 最 不 襄 欢 女人 
家 干 活 。” 

“不 干 活 怎么 办 ?居然 叫 女 人 不 干 活 ! …… ” : 

“我 知道 ， 我 知道 ， 这 话说 得 好 ， 说 得 对 ， 而 且 我 预先 表 
示 赞 同 ， 但 我 主要 是 指 缝 幼 活 。 请 您 想 想 ， 这 似乎 是 我 童年 时 
留 下 的 印象 ， 一 种 病态 的 ， 或 者 最 好 说 是 错误 的 印象 。 从 我 五 
六 岁 时 留 下 的 那些 模糊 记忆 中 ， 现 在 我 最 常 想起 的 是 (当然 ， 
想起 来 就 厌恶 ): 一 群 隐 明 的 女人 围 在 圆桌 旁 ， 摆 出 一 副 严肃 
而 冷峻 的 样子 ， 仿 佛 在 开会 选举 教 星 似 的 ， 而 桌 上 放 着 剪刀 、 
衣料 、 纸 样 和 时 装 图 片 。 她 们 高 谈 阔 论 ， 笋 有 介 事 地 徐徐 播 
头 ， 又 是 量 又 是 算 的 ， 准 备 裁剪 。 这 些 平时 十 分 宠 我 的 可 人 
儿 ， 突 然 变 得 不 可 接近 了 ， 只 要 我 一 淘气 ， 就 会 有 人 马上 把 我 
拉 走 。 即 使 拉 我 的 是 那 可 怜 的 保姆 ， 她 也 会 一 手 抓 住 我 ， 不 理 
怒 我 的 喊叫 和 夏 赖 ， 反 而 睐 着 我 ， 就 像 在 听 极 乐 鸟 唱歌 似 的 。 
正 是 这 些 聪明 女人 的 严肃 神情 、 裁 前 开始 前 的 那 种 笋 有 介 
事 , 一 一 其 至 现在 我 想起 来 也 会 莫名 其 妙 地 难受 。 塔 季 扬 娜 : 
帕 夫 洛 关 娜 ， 您 可 是 很 喜欢 裁 甬 的 啊 ! 不 管 我 的 看 法 有 多 少 贵 
族 习气 ， 但 我 还 是 更 喜欢 完全 不 于 活 的 女人 。 你 别 把 我 的 话 扯 
到 目 己 身上 ,索菲娅 …… 哪 能 扯 到 你 呢 ! 即使 不 干 活 ， 女 人 就 
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已 经 是 一 种 伟大 的 力量 了 。 这 一 点 其 实 你 也 知道 ， 索 尼 娅 。 您 
有 什么 看 法 ， 阿 尔 卡 季 . 马 卡 罗 维 奇 ， 肯 定 会 反对 吧 ?” 

“不 , 一 点 儿 也 不 ,” 我 管道 ，“ 女 人 是 一 种 伟大 的 力量 ， 
这 话说 得 特别 好 。 虽 说 我 不 明日 ， 您 于 吗 把 这 跟 活 儿 联 系 在 一 
起 。 没 钱 的 时 候 不 能 不 干 活 ， 这 一 点 您 自己 也 知道 。 

“可 现在 有 足够 的 钱 了 ,” 他 转 过 脸 去 对 妈妈 说 。 她 顿时 满 
脸 喜 色 〈 当 他 转 脸 对 我 说 话 时 ， 她 便 全 身 哆 哄 )。 “至 少 开头 这 
段 时 间 别 让 我 看 见 缝 幼 活 ， 我 蔡 目 己 求 你 们 啦 。 你 作为 一 名 当 
代 青 年 ， 阿 尔 卡 季 ， 肯 定 有 点 儿 社 会 主义 思想 ， 那 你 信 不 信 ， 
我 的 朋友 ,恰恰 是 一 直 劳 动 着 的 平民 最 言 欢 采 散 1” 

“也 许 是 喜欢 休息 ， 而 不 是 闲散 。 

“不 ， 正 是 闲散 ， 一 点 儿 事 也 不 干 ， 这 是 他 们 的 理想 ! 我 
认识 一 个 一 贯 劳动 的 人 ， 虽 说 不 是 平民 出 身 。 这 人 的 文化 修养 
相当 高 ， 有 概括 能 力 。 他 那 一 华 子 ,说 不 定 天 天 都 在 深切 而 感 
动 地 幻想 过 完全 闲散 的 生活 ， 可 以 说 ， 他 把 这 理想 推 到 了 极 
致 一 一 幻想 获得 绝对 的 自主 ， 永 远 能 日 由 自在 地 、 困 散 地 静观 
上 默 想 。 就 这 样 ， 直 到 他 积劳 成 疾 ， 无 法 医治 地 死 在 医院 里 。 有 
时 我 真 想 认真 地 断定 ， 所 谓 劳动 愉快 ， 是 那些 闲散 的 人 、 当 然 
也 是 有 美德 的 人 空想 出 来 的 。 这 是 上 世纪 末 的 “日 内 瓦 思想 
之 一 9。 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 鞭 娜 ， 前 天 我 从 报 上 剪 下 了 一 则 广 
告 ， 就 是 这 一 则 (他 从 背心 口袋 里 掏 出 一 小 片 纸 来 )， 一 一 这 
只 是 多 如 牛 毛 的 “大 学 生 ” 中 的 一 个 ,他们 懂 古 希腊 文 和 拉丁 
文 ， 精 通 数学 ， 愿 意 出 远门 、 住 阁楼 、 去 任何 地 方 。 您 听 听 : 
某 女 教师 愿 为 各 类 学 校 (听见 没有 ， 各 类 学 校 ) 的 投考 者 补 


@ 这 儿 指 的 思想 来 自 让 -雅克 :卢梭 (1712 一 1788) 的 社会 政治 和 
道德 观点 。 卢 梭 出 生 于 日 内 瓦 。 
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习 ， 并 能 教 算术 课 。 一 一 总 共 才 一 行 字 ， 但 非常 精彩 ! 既然 
能 给 投考 学 校 者 补习 ， 那 么 ， 当 然 不 也 就 表明 能 教 算术 课 吗 ? 
可 是 不 ， 她 要 把 算术 课 突 出 出 来 。 这 一 一 这 纯粹 是 出 于 饥饿 ， 
是 因为 穷 到 了 极点 。 这 里 令 人 感动 的 恰恰 是 这 种 策 拙 : 显然 ， 
她 根本 没 想 过 要 当 教 师 ， 而 且 也 未 必 有 了 能力 教 什么 课 。 可 是 哪 
怕 要 投 河 自 尽 ， 也 先 得 把 最 后 一 个 卢布 拿 去 登 报 ， 说 她 愿 为 各 
类 学 校 的 投考 者 补习 ， 此 外 ， 她 还 能 教 算 术 课 。Per tutto 
mondo e in altri siti. © ” 

“ 唉 ， 安 德 烈 .彼得 罗维奇 ， 应 该 帮 帮 她 ! 她 住 在 哪儿 ?” 
塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 关 娜 大 声 呆 道 。 

“ 咀 ， 这样 的 人 多 得 很 呢 !” 他 把 纸 片 塞 进口 袋 里 ,“ 这 个 
纸 包 里 全 是 些 糖果 之 类 的 小 礼品 一 一 有 你 的 一 份 ， 丽 莎 ， 也 有 
您 的 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 。 索 非 娅 和 我 都 不 爱 吃 甜食 。 年 
轻 人 ， 看 来 也 有 你 一 份 呢 。 这 全 是 我 亲自 去 叶 利 谢 耶 夫 的 商店 
和 巴 列 的 商店 名 买 来 的 。 照 卢 克 里 娅 的 说 法 ， 大 家 “ 挨 狐 ” 挨 
得 太 久 了 〈 请 注意 : 我 们 家 从 来 没有 人 挨 过 狐 )。 这 儿 有 葡萄 、 
糖果 、 鸭 梨 和 草 春 狗 饼 ， 我 甚至 买 了 些 上 等 的 果子 酒 ， 还 有 栋 
子 。 说 来 有 趣 ， 塔 季 扬 娜 :由 夫 洛 关 娜 ,我 从 小 到 现在 都 爱 嘻 
标 子 ， 您 该 知道 ， 是 那 种 最 普通 的 榨 子 。 丽 落 像 我 ， 她 也 喜欢 
像 松 鼠 似 的 喀 吧 喀 吧 地 叶 标 子 。 但 是 在 我 回忆 童年 的 时 候 ， 塔 
季 扬 娜 .由 夫 洛 芙 娜 ， 有 时 偶尔 会 闪现 出 自己 在 林子 里 、 在 灌 


@ ”这 种 文理 不 通 的 广告 在 当时 的 报纸 ， 特 别 是 《呼声 报 》 上 登 得 
很 多 。 此 处 也 许 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 对 《呼声 报 》1874 年 第 270 
期 上 上 刊 出 的 下 列 一 则 广告 的 模拟 ; “本 人 愿 为 军事 学 校 和 军事 
教育 学 校 的 投考 者 补习 ， 并 能 教 数学 课 。” 一 一 俄 编 注 

四 意大利 文 : 不 管 在 任何 国家 和 任何 地 区 。 

@” 叶 利 谢 耶 夫 和 巴 列 分 别 是 当时 在 莫斯科 和 彼得 堡 的 两 家 大 食品 
店 的 老板 。 一 一 俄 编 注 
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木 处 中 亲手 摘 榜 子 的 情景 ， 这 是 最 令 我 神往 的 了 …… 已 是 临近 
秋天 的 日 子 ， 但 天 气 上 晴朗 ， 有 时 空气 那么 清新 ， 你 躲 在 草木 从 
中 ， 不 知 不 党 走 进 林 子 ， 一 股 树叶 的 清香 扑鼻 而 来 …… 阿 尔 卡 
季 : 马 卡 罗 维 奇 ， 我 发 觉 您 的 眼神 似乎 在 表示 有 同感 ?” 

“我 几时 的 头 几 年 也 是 在 乡下 度 过 的 。 

“是 吗 ? 可 你 好 像 是 在 莫斯科 度 过 的 …… 如 果 我 没 记 错 的 

“当初 他 住 在 莫斯科 安 德 罗 尼 科 夫 家 的 时 候 ， 您 去 过 那儿 ， 
可 是 在 这 之 前 ， 他 住 在 您 已 故 的 嫩 寻 瓦尔 瓦 拉 :斯 捷 潘 诺 美 娜 
那儿 ， 是 在 乡下 。 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 甘 娜 接 过 话 茬 儿 说 。 

“ 索 菲 妈 ， 这 些 钱 你 拿 着 ， 把 它 收 好 。 他 们 答应 过 几 天 再 
给 五 千 。” 

“就 是 说 ， 公 一 家 毫 无 希望 啦 ?” 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 关 娜 问 。 

“一 点 儿 和 希望 也 没有 ， 塔 季 扬 娜 ' 由 夫 洛 甘 娜 。 

“我 始终 文 持 您 ， 安 德 烈 彼得 罗维奇 ， 也 支持 你 们 全 家 ， 
而 且 我 是 你 们 家 的 朋友 ， 可是， 虽说 公 本 家 和 我 毫 无 关系 ,但 
我 真 的 觉得 他 们 挺 可 怜 。 您 别 生 气 ， 安 德 烈 .彼得 罗维奇 。 

“我 不 打算 把 遗产 分 给 他 们 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 。 

“您 当然 明白 我 的 意思 ， 安 德 烈 彼 得 罗维奇 。 要 是 一 开头 
您 就 提出 跟 他 们 对 半分 ， 那 他 们 就 会 中 止 起 诉 了 ， 当 然 ， 现 在 
说 这 事 已 经 晚 了 。 不 过 ， 我 不 敢 评 论 …… 我 只 是 想 ， 死 者 在 遗 
嘱 里 肯定 不 会 把 他 们 尘 掉 的 。 

“假如 他 会 办 事 ， 知 道 该 怎样 写 遗 嘱 的 话 ， 那 就 不 仅 不 会 
漏 邱 他 们 ， 大 概 还 会 把 全 部 遗产 都 留 给 他 们 ， 只 把 我 一 个 人 漏 
挥 呢 。 可 是 现在 法 律 在 我 这 边 ， 一 切 已 成 定局 。 我 不 能 分 ， 也 
不 想 分 ， 塔 季 扬 娜 :由 夫 洛 关 娜 ， 事 情 到 此 为 止 。 

他 说 这 话 的 时 候 甚 至 恶狠狠 的 ， 他 很 少 这 样 。 塔 季 扬 娜 、 
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帕 夫 洛 芙 娜 不 做 声 了 。 母 亲 有 点 儿 人 忧伤 地 垂下 了 眼睛 : 韦 尔 西 
洛 夫 知道 ， 她 赞同 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 的 意见 。 

“他 忘 不 了 在 埃 姆 斯 挨 的 那 记 耳 光 !” 我 暗自 想 道 。 克 拉夫 
特 带 给 我 的 那 封 信 就 在 我 的 口袋 里 ， 这 信和 如 果 落 到 他 的 手 里 ， 
就 会 受到 可 翡 的 对 待 。 我 突然 意识 到 这 一 切 还 在 拖累 着 我 ， 这 
个 想法 ， 由 于 其 他 种 种 因素 的 介入 ， 当 然 就 把 我 若 火 了 。 

“阿尔 卡 季 ， 我 希望 你 穿 得 更 好 一 点 儿 ， 我 的 朋友 。 你 现 
在 穿 得 不 坏 ， 但 是 为 今后 着 想 ， 我 可 以 给 你 介绍 一 位 高 明 的 法 
国 裁 媳 ， 这 人 做 事 绝 对 认真 ， 很 有 审美 力 。 

“请 您 别 再 向 我 提 这 类 建议 。” 我 突然 吼 了 起 来 。 

“怎么 啦 ?” 

“我 当然 不 认为 这 是 在 贬低 我 ， 可 是 对 这 种 事 我 们 根本 不 
会 看 法 一 致 ， 恰 恰 相 反 ， 甚 至 会 截然 不 同 ， 因 为 过 几 天 ， 也 许 
明天 ， 我 就 不 再 去 公事 家 了， 我 不 认为 那儿 有 任何 差事 ……” 

“可 你 去 那儿 ， 陪 他 一 块 儿 坐 坐 ， 一 一 这 就 是 差事 !1” 

“这 样 想 就 是 在 贬低 我 。 

“我 不 明白 ， 不 过 既然 你 这 么 爱面子 ， 那 你 就 别 要 他 的 钱 ， 
只 是 去 走动 走动 。 要 不 你 会 让 他 很 伤心 的 : 你 该 相信 ， 他 已 经 
离 不 开 你 了 oo 不 过 ， 随 你 的 便 on。 ” 

显然 ， 他 很 不 高 兴 。 

“您 说 别 去 要 钱 ， 可 是 承蒙 您 的 关照 ， 我 今天 就 干 了 件 丑 
事 : 您 没有 事先 交代 我 ， 结 果 我 今天 就 向 他 索取 了 一 个 月 的 薪 
水 。 

“你 已 经 自己 做 了 这 样 的 安排 ， 可 我 ， 老 实说 ， 原 以 为 你 
不 会 去 要 钱 的 。 不 过 ， 你 们 这 些 人 现在 也 真 够 精明 的 ! 如 今 没 
有 年 轻 人 啦 ， 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 鞭 娜 。 

他 恨 得 要 命 ， 我 也 气 得 要 死 。 
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“我 本 该 跟 您 算 算账 …… 是 您 通 我 这 么 干 的 ， 可 现在 我 不 
知道 该 怎么 算 。 

“对 啦 ， 索 菲 出 ， 你 马上 把 阿尔 卡 季 的 六 十 卢布 还 给 他 ， 
你 呢 ， 我 的 朋友 ， 别 因为 我 急于 清 账 而 生气 。 瞧 你 的 脸色 我 就 
猜 到 ， 你 头脑 里 在 酝酿 干什么 事业 ， 你 需要 …… 一 笔 流动 资 
金 …… 或 者 类 似 的 东西 。 

“我 不 知道 我 的 脸色 表明 什么 ， 可 我 万 万 没 想 到 妈妈 会 把 
钱 的 事 告 诉 您 ， 可 当初 我 那么 求 她 来 着 。 我 目光 如 电 地 瞧 了 
母亲 一 眼 。 我 无 法 表达 自己 有 多 委 届 。 

“阿尔 卡 沙 包 ， 亲 爱 的， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 原 谅 我 吧 ， 我 
无 论 如 何不 能 不 告诉 ……” 

“我 的 朋友 ， 你 别 抱怨 她 向 我 泄露 了 你 的 秘密 ,” 他 转 脸 对 
我 说 ,，“ 何 况 她 是 出 于 好 意 ， 只 不 过 是 当 娘 的 想 夺 泡 一 下 儿子 
对 她 的 学 心 而 已 。 但 是 请 你 相信 ， 即 使 她 不 告诉 我 ， 我 也 能 猜 
到 你 有 钱 。 你 所 有 的 秘密 都 写 在 你 那 张 诚实 的 脸 上 呢 。 他 有 
“ 目 己 的 思想 ， 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 芙 娜 ， 我 对 您 说 过 这 话 。 

“别提 我 那 张 诚实 的 脸 ,” 我 继续 吼 道 , “我 知道 ， 尽 管 您 
在 别 的 事情 上 鼠 目 寸 光 ， 但 也 往往 能 看 透 事 物 ， 您 这 种 洞察 力 
让 我 吃惊 过 。 不 错 ,， 我 有 “自己 的 思想 ”"。 您 这 么 措 词 当 然 内 
是 一 种 巧合 ， 可 我 不 怕 承 认 : 我 有 “思想 "。 我 不 怕 ， 也 不 害 
腺 。 

“关键 是 : 别 害 腾 。” 

“可 我 还 是 决 不 会 告诉 您 。 

“就 是 说 ， 你 是 不 层 告 诉 我 啦 。 我 的 朋友 ， 你 不 必 告 诉 我 ， 


DD 即 索菲娅 。 
@ 阿尔 卡 季 的 爱 称 。 
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我 要 躲 进 荒漠 …… 也 


塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 鞭 娜 ! 我 的 意思 是 : 他 想 …… 成 为 罗 特 希 尔 
德 ， 或 者 罗 特 希 尔 德 之 类 的 人 物 ， 然 后 躲 起 来 自我 陶醉 。 妆 
然 ， 他 会 怀 慨 地 给 家 人 和 您 一 笔 风 养 费 ， 我 呢 ， 也 许 他 不 会 
给 ， 但 不 管 怎 么 说 ,我 们 是 再 也 见 不 着 他 了 。 他 在 我 们 这 包 宛 
如 一 钩 新 月 : 刚 露 面 ， 就 不 见 了 。 

我 的 心里 狼 然 一 震 。 当 然 ， 这 一 切 全 是 巧合 : 尽管 他 提 到 
了 罗 特 希 尔 德 ， 但 他 什么 也 不 知道 ， 说 的 根本 不 是 那 回 事 ， 可 
是 他 怎么 能 如 此 确切 地 判定 我 的 心 恩 ， 知 道 我 要 跟 他 们 斯 绝 关 
系 、 远 远 地 躲 起 来 呢 ? 他 预先 就 猜 到 了 一 切 ， 于 是 预先 想 用 玩 
地 不 泰 的 态度 来 天 污 事情 的 悲剧 性 。 他 很 恼火 ， 这 是 毫 无 疑问 
的 。 

“妈妈 ! 请 原 该 我 发 了 脾气 ， 再 说 即使 我 不 发 脾气 ， 安 德 
烈 ' 彼 得 罗维奇 也 能 看 出 我 在 发 脾气 呢 。” 我 伴 笑 起 来 ， 竭 力 想 
用 玩笑 把 话题 哪怕 暂时 打 断 一 下 。 

“你 笑 了， 我 亲爱 的 ， 这 是 最 好 的 事 。 一 个 人 用 笑 ， 即 使 
用 表面 上 的 笑 所 占 的 便宜 之 多 ,简直 让 人 难以 想象 。 我 完全 是 
认真 的 。 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 芙 娜 ， 他 总 是 摆 出 一 副 样子 ， 似 乎 
他 心里 装着 一 件 什 么 大 事 ， 弄 得 连 他 自己 也 羞 羞答答 的 。” 

“我 认真 地 请 您 说 话 庄 重点 ， 安 德 烈 ` 彼 得 罗维奇 。 

“说 得 对 ， 我 的 朋友 ， 可 是 这 次 应 该 把 话 挑 明 ， 免 得 以 后 
再 提 。 你 从 英 斯 科 来 到 我 们 这 儿 ， 是 想 立 即 大 阐 一 场 ， 据 我 们 


@ 这 是 俄国 一 首 流行 歌曲 的 开头 。 
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目前 所 知 ， 这 就 是 你 此 行 的 目的 。 至 于 你 来 这 儿 还 想 用 什么 事 
叫 我 们 大 吃 一 惊 ， 这 一 点 当然 我 现在 不 提 。 接 着 整整 一 个 月 以 
来 ， 你 在 这 儿 老 是 对 我 们 要 态度 ， 可 是 你 看 来 是 个 聪明 人 ， 既 
然 聪 明 就 犯 不 着 机 态度 ， 这 种 事 应 该 让 给 那些 不 满 于 自己 插 
微 、 又 想 不 出 别 的 出 气 办 法 的 人 去 干 。 你 总 是 在 掩饰 目 己 , 不 
过 你 那 诚实 的 面容 和 红润 的 脸颊 却 足 以 证 明 ， 你 最 好 还 是 完全 
坦诚 地 面 对 大 家 的 好 。 他 犯 了 疑心 病 ， 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 关 娜 ， 
我 弄 不 懂 ， 如 今 他 们 这 些 人 为 什么 都 会 犯 疑心 病 ?” 

“既然 您 连 我 在 哪儿 长 大 都 不 知道 ， 那 您 怎么 能 知道 一 个 


人 为 什么 会 犯 疑心 病 ?” : 
“有 咯 ， 我 明白 啦 ; 你 生气 ， 原 来 是 因为 我 居然 起 了 你 在 哪 
儿 长 大 !” 


“根本 不 是 ， 您 别 以 为 我 会 这 么 夸 。 妈 妈 ， 刚 刚 安 德 烈 . 彼 
得 罗维奇 因为 我 笑 了 就 硅 我 ， 那 就 让 我 们 笑 吧 一 一 何必 这 么 干 
坐 着 ! 要 不 要 我 来 给 你 们 讲 些 我 本 人 的 笑话 ? 何况 安 德 烈 ' 彼 
得 罗维奇 对 我 的 不 平凡 经 历 还 一 无 所 知 呢 。 

我 怒火 中 烧 。 我 知道 ， 以 后 我 们 再 也 不 会 像 现 在 这 样 坐 在 
一 起 ， 只 要 我 一 跨 出 这 个 家 门 ， 以 后 我 再 也 不 会 跨 进 来， 正 因 
为 如 此 ， 所 以 在 离 家 出 走 的 前 夕 ， 我 才 忍 无 可 忍 。 是 他 上 自己 把 
我 逼 到 了 这 种 结局 。 

“ 讲 笑话 当然 挺 好 ， 只 是 希望 能 真 的 喜人 发 突 ,” 他 目光 锐 
利 地 盯 住 我 说 , “我 的 朋友 ， 你 在 你 长 大 的 地 方 变 得 有 点 儿 粗 
野 了 ， 不 过 你 还 是 相当 懂 礼 貌 的 。 他 今天 挺 可 爱 ， 塔 季 扬 娜 ， 
帕 夫 洛 美 娜 ， 而 您 总 算 把 纸 包 打开 了， 做 得 好 。” 

但 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 英 娜 却 眉 头 紧 皱 ， 甚 至 听 到 了 他 的 话 
也 不 回 过 头 去 ， 只 管 继续 解 包 ， 把 礼品 分 放 在 病 来 的 盘子 里 。 
母亲 也 十 分 困惑 地 坐 在 那儿 ， 当 然 她 心里 明白 并 预感 到 ， 我 们 
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之 间 情 况 不 妙 。 妹妹 再 一 次 碰 了 碰 我 的 臂 肘 。 


| 
i 
i, 


“我 只 是 想 给 你 们 大 家 讲 一 讲 ,” 我 态度 十 分 放肆 地 开口 
说 ,“ 有 一 位 父亲 跟 自 己 可 爱 的 儿子 第 一 次 是 怎样 见面 的 ， 这 
件 事 恰恰 发 生 在 “你 长 大 的 地 方 ”…… ” 

“我 的 朋友 ， 可 这 事 不 会 …… 很 乏味 吗 ? 你 该 知道 : tous 
les genres... 0” 

“ 别 皱 眉头 ， 安 德 烈 彼 得 罗维奇 ， 我 讲 这 件 事 的 目的 ， 根 
本 不 是 您 以 为 的 那 种 。 我 确实 是 想 逗 大 家 发 笑 。 

“ 愿 上 帝 听 见 你 这 话 ， 我 亲爱 的 。 我 知道 你 爱 我 们 大 家 ， 
而 且 …… 你 不 想 搅乱 我 们 的 家 庭 晚 会 。” 他 嘟 嘟 喇 呈 地 说 ， 显 
得 有 点 儿 不 自然 ， 而 且 另 有 所 思 。 

“您 当然 是 根据 我 的 脸色 猜 出 我 爱 你 们 的 吧 ?” 

“对 ， 多 少 是 根据 脸色 。” 

“ 那 好 ， 而 我 根据 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 芙 娜 的 脸色 ， 早 就 猜 出 
她 深 深 爱 着 我 呢 。 别 这 人 么 凶 巴 巴 地 脸 我 ， 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 鞭 
娜 ， 最 好 还 是 笑 笑 ! 最 好 笑 笑 1” 

她 突然 袁 我 迅速 转 过 身 来 ， 目 光 锐 利 地 采 了 我 半分 钟 。 

“你 当心 点 儿 ! 她 举 起 一 个 指头 吓 距 我 ， 但 神情 那么 严 
肃 ， 根 本 不 可 能 是 指 我 刚才 开 的 思春 玩笑 ， 而 是 对 另 一 件 事 的 


@ 法 文 :“ 一 切 风 俗 画 …… ”。 这 句 话 没有 说 完 ， 全 名 应 该 是 :“ 一 
切 风 俗 画 都 是 好 的 ,， 除了 乏味 的 之 外 。” 它 是 法 国 伏 尔 泰 
(1694 一 1778) 的 喜剧 《浪子 》 (1738) 序言 中 的 一 旬 话 ， 后 来 
成 为 名 言 。 
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警告 : 你 想 开始 干 ?! 

“ 安 德 烈 ,彼得 罗维奇 ， 我 跟 您 生平 第 一 次 见面 的 情景 ， 葛 
非 您 真 的 不 记得 ?” 

“上 帝 作 证 ， 忘 了 ， 我 的 朋友 ， 我 感到 由 衷 的 抱 菊 。 我 只 
记得 这 是 很 久 以 前 的 事 ， 是 在 一 个 什么 地 方 ……” 

“可 您 呢 ， 妈 妈 ? 您 记 不 记得 去 过 我 生长 的 乡下 ， 大 概 在 
我 六 岁 或 七 岁 之 前 ， 关 键 是 ， 您 是 不 是 在 什么 时 候 真 真实 实地 
去 过 那个 乡下 ， 要 不 ， 我 在 那儿 第 一 次 见 到 您 ， 一 一 这 仅仅 是 
我 做 梦 般 的 幻觉 ? 这 事 我 早 就 想 问 您 了 ， 可 总 是 一 拖 再 拖 ， 现 
在 是 时 候 了 。 

“怎么 会 是 幻觉 呢 ， 阿 尔 卡 申 卡 台 ， 当 然 不 是 ! 对 ， 我 在 
瓦尔 瓦 拉 ' 斯 捷 潘 诺 鞭 娜 那儿 做 过 三 次 客 ， 第 一 次 去 的 时 候 你 
才 一 岁 ， 第 二 次 你 三 岁 多 ， 后 来 的 那 一 次 你 刚 满 六 岁 。” 

“这 就 对 了 ， 整 整 一 个 月 以 来 ,我 就 想 问 您 这 件 事 。” 

回忆 如 潮水 一 般 迅 速 涌 上 母亲 的 心头 ， 她 突然 飞 红 了 脸 ， 
动情 地 问 我 : 

“阿尔 卡 申 卡 ， 敢 情 你 在 那儿 就 记 住 了 我 的 模样 ?” 

“我 什么 都 不 记得 ， 什 么 都 不 知道 ， 只 有 您 脸 上 的 某 种 神 
情 却 终 生 留 在 我 的 心里 ， 此 外 还 留 下 了 一 种 感知 : 您 是 我 母 
亲 。 现 在 回想 起 来 ,这 乡下 的 一 切 就 像 采 胱 的 梦境 ， 我 甚至 连 
自己 的 保姆 也 忘 了 。 那 位 瓦尔 瓦 拉 :斯 捷 潘 诺 美 娜 我 倒 还 记得 
一 点 点 ， 这 仅仅 是 因为 她 老 患 牙痛 ， 腮 帮 上 总 是 绑 着 纱布 。 我 
还 记得 屋 劳 的 几 棵 大 树 ， 好 像 是 根 树 ， 有 时 在 敞开 的 窗户 上 办 
耀 着 强烈 阳光 ， 种 着 鲜花 的 房 前 花园 ， 还 有 一 条 小 径 ， 至 于 
您 ， 妈 妈 ， 我 记得 清楚 的 只 是 在 一 瞬 之 间 ， 就 是 有 一 次 在 当地 


@ 阿尔 卡 季 的 爱 称 。 
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教堂 里 给 我 行 圣 餐 礼 时 ， 您 把 我 举 起 来 受 圣 餐 、 吻 圣杯 的 那个 
阴间 ， 这 是 在 夏天 ， 有 一 只 钥 子 在 教堂 圆 顶 下 横 穿 飞 过 ， 从 一 
个 窗户 飞 进来 ， 从 男 一 个 窗户 飞 出 去 ……” 

“天 哪 ! 当时 的 情形 真是 这 样 ,” 母 亲 双 手 一 拍 说 , “ 连 那 
只 铝 子 我 也 记得 清 清楚 楚 。 快 要 吻 圣 杯 的 时 候 你 还 哆 呆 了 一 
下 ， 嘴 里 直 喀 嗪 :“ 小 久子 ， 小 镶 子 1'” 

“您 的 脸 ， 就 是 说 ， 您 验 上 的 某 种 神情 深 深 地 留 在 我 的 记 
忆 里 ， 所 以 五 年 之 后 ， 在 莫斯科 ， 我 一 下 子 就 认 出 了 您 ， 虽 然 
当时 并 没有 人 告诉 我 说 您 是 我 母亲 。 我 眼 安 德 烈 彼 得 罗维奇 
第 一 次 见面 之 后 ， 就 被 人 从 安 德 罗 尼 科 夫 家 带 走 了 ， 而 在 这 以 
前 ,我 一 连 五 年 在 他 们 家 里 平静 而 快乐 地 度 日 子 。 他 们 那 套 公 
家 的 住宅 我 记得 十 分 清晰 ， 还 记得 所 有 那些 太太 和 姑娘 ， 她 们 
现在 想必 都 已 老 了 吧 。 我 记得 他 们 全 家 人 ， 安 德 罗 尼 科 夫 本 
人 ， 记 得 他 经 常 亲自 从 城 里 带 回来 一 包 包 各 种 各 样 的 食品 ， 鸡 
鸭 啦 ， 重 鲈鱼 啦 ， 烤 乳 猪 啦 ， 在 饭桌 上 他 主动 代替 那 位 老 爱 损 
架子 的 太太 于 汤 分 给 我 们 ， 这 件 事 常常 引得 我 们 全 桌 人 发 笑 ， 
而 第 一 个 笑 的 就 是 他 。 在 那儿 ， 小 姐 们 教 我 学 法 语 ， 可 我 最 喜 
欢 的 是 克 雷 洛 夫 @ 的 寅 言 ， 我 背 熟 了 许多 篇 ， 不 管 安 德 罗 尼 
科 夫 有 空 没 空 ， 我 每 天 都 径直 走 进 他 的 小 书房 ， 朗 诵 一 篇 寅 言 
给 他 听 。 对 啦 ， 就 是 因为 背 寅 言 ， 安 德 烈 :彼得 罗维奇 ， 我 才 
认识 了 您 ……. 我 看 得 出 ， 您 开始 有 点 儿 记 起 来 了 。 

“有 一 点 是 记 起 来 了 ， 我 亲爱 的 ， 就 是 当时 你 给 我 讲 过 什 
么 …… 好 像 是 一 个 寅 言 ， 或 者 是 《智慧 的 痛苦 》 里 的 一 个 片 
断 ? 你 的 记性 真 好 ， 了 不 得 !” 

“记性 ! 那 还 用 说 ! 我 有 生 以 来 就 记 住 了 这 件 事 。” 


由 伊 : 安 : 克 雷 洛 夫 (1769 一 1844)， 俄 国富 言 作家 。 
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好， 好， 我 亲爱 的 ， 你 简直 让 我 兴奋 起 来 了 。 

他 其 至 还 微微 笑 了 一 下 ， 紧 接着 母亲 和 妹妹 也 开始 露出 了 
笑容 。 坦 诚 的 气氛 在 渐渐 恢复 ,可 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 关 娜 在 桌 
上 分 放 好 礼品 之 后 ， 却 坐 到 了 屋 角 里 ， 继 续 用 令 人 难堪 的 目光 
审视 我 。 

“事情 是 这 样 的 ,” 我 继续 说 , “有 那么 一 个 早晨 ， 我 童年 
时 的 朋友 塔 季 扬 娜 :由 夫 洛 天 娜 突然 来 找 我 ， 在 我 的 生活 中 她 
总 是 出 人 意料 突然 而 至 ， 就 像 舞 台 上 似 的 ， 于 是 我 被 一 辆 轿 式 
马车 载 到 了 一 幢 贵 族 宅 妇 ， 一 一 非常 罕 华 的 寅 所 。 您 当时 住 在 
法 纳 里 奥 托 娃 那 儿 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 ， 住 在 她 那 由 空 宅 里 ， 
这 宅 子 是 她 早先 从 您 手 里 买 下 的 ， 而 她 自己 那 时 正 侨 居 国 外 。 
我 平时 总 是 穿 短 外 套 ， 这 一 回 却 突然 给 我 穿 上 了 蓝 色 常 礼服 ， 
配 上 考究 的 衬衣 。 塔 季 扬 娜 - 帕 夫 洛 关 娜 为 我 张罗 了 整整 一 天 ， 
给 我 天 了 许多 东西 ， 而 我 则 在 所 有 的 空房 间 里 走 进 走 出 ， 见 到 
镜子 就 照 照 上 日 己 。 第 二 天 上 午 十 点 左右 ， 我 就 这 样 在 离 所 里 汐 
达 ， 突 然 一 一 完全 是 无 意 的 一 一 走 进 了 您 的 书房 。 我 在 头 一 天 
刚 被 送 来 的 时 候 就 见 过 您 ， 但 只 是 在 楼 梯 上 匆匆 一 冰 。 当 时 您 
正 下 楼 ， 打 算 乘 马车 去 什么 地 方 : 那 会 儿 您 是 单 喘 来 莫斯科 
的 ， 您 几乎 很 少 在 家 。 当 您 碰见 我 和 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 关 娜 时 ， 
您 只 慢 声 慢 气 地 “ 啊 ” 了 一 声 ， 连 脚步 也 没 停 一 下 。 

“他 特别 怀 恋 这 事 呢 。” 韦 尔 西 党 夫 对 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 
娜 说 。 她 掉 转 脸 去 没有 答 理 。 

“当时 您 那 副 健壮 、 英 俊 的 模样 至 今 我 还 历历 在 和 且 ， 可 是 
在 这 九 年 之 中 ， 您 却 惊人 地 变 老 、 变 难看 了 ， 请 原谅 我 说 得 这 
么 坦率 。 不 过 话 又 说 回来 ， 即 使 那 时 候 您 也 已 经 三 十 七 岁 了 ， 
可 我 当时 望 着 您 简直 出 了 神 : 您 的 头发 非常 好 看 ， 几 乎 是 乌黑 
的 ， 闪 着 光泽 ， 见 不 到 一 丝 儿 白 发 ， 小 胡子 和 连 峰 胡 就 像 精 到 
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的 装饰 一 一 我 不 能 做 别 样 的 形容 。 您 的 脸 呈 私 日 色 ， 不 是 现在 
这 样 的 虚弱 苍白 ， 而 是 像 您 女儿 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 现在 那 种 
样子 ， 一 一 前 不 久 我 有 幸 见 过 她 。 您 一 双 乌 黑 的 眼睛 烟 炯 有 
神 ， 政 齿 白 得 发 亮 ， 特 别 在 您 笑 的 时 候 。 那 天 我 走 进 书房 ， 您 
把 我 上 下 打量 一 恤 时 ， 就 是 这 人 么 笑 的 ， 当 时 我 识别 能 力 还 不 
强 ， 见 到 您 笑 心里 就 乐 滋 滋 的 。 那 天 早晨 您 穿 一 件 深 蓝 色 的 丝 
绕 上 衣 ， 系 着 紫红 色 的 领结 ， 漂 亮 的 衬衫 上 镶 有 阿 表 松花 
边 山 ， 您 一 手 拿 着 个 本 子 站 在 镜子 前 ， 正 有 腕 有 调 地 练习 恰 英 
基 @ 的 最 后 那 段 独白 ， 特 别 是 最 后 的 一 声 喊 叫 : 


马车 ， 给 我 备 马车 上 


“ 啊 ， 我 的 天 哪 !” 韦 尔 西 洛 夫 叫 了 起 来 ,“ 他 说 的 是 真 的 ! 
虽然 当时 我 在 莫斯科 的 逗留 时 间 很 得， 但 由 于 日 列 伊 科 病 了 ， 
我 就 接替 他 ， 在 亚 历 山 德 拉 ' 彼 得 罗 关 娜 的 家 庭 演出 中 扮演 恰 
次 基 !” 

“ 敢 情 您 已 经 起 啦 ?” 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 关 娜 笑 了 起 来 。 

“是 他 让 我 记 起 来 的 ! 说 实话 ， 当 初 在 莫斯科 的 这 几 天 ， 
也 许 是 我 一 生 中 最 美好 的 时 光 ! 那 会 儿 我 们 大 家 还 那么 年 
轻 …… 大 家 那么 热情 地 期 望 着 …… 那 会 儿 我 在 莫斯科 意外 地 遇 


“我 站 在 那儿 望 着 您 ， 突 然 旷 了 一 句 :“ 啊 ， 念 得 多 好 ， 真 


@ 阿 朗 松 是 法 国 的 一 个 城市 。 此 处 是 指法 国 路 易 十 四 时 财政 大 臣 
柯 尔 培 尔 (1619 一 1683) 在 该 城 创 办 的 著名 花边 厂 所 生产 的 花 
边 。 俄 编 注 

@ 格 里 鳄 耶 陀 夫 的 剧 作 《智慧 的 痛苦 》 里 的 主人 公 。 
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正 的 恰 菊 基 !” 您 猛 地 转 过 身 来 ， 问 我 :“ 难 道 你 已 经 知道 恰 英 
基 啦 ?” 问 完 ， 您 就 目 个 儿 坐 到 长 沙发 上 ， 兴 致 勃 邯 地 喝 起 咖 
啡 来 ， 一 一 当时 我 真 想 热烈 地 吻 您 。 于 是 我 就 告诉 您 说 ， 安 德 
罗 尼 科 夫 家 里 每 个 人 都 读 过 好 多 书 ， 小 姐 们 能 背诵 许多 诗篇 ， 
至 于 《智慧 的 痛苦 》 里 的 几 场 戏 ， 她 们 还 经 常 互相 练 对 白 呢 ， 
就 在 上 一 个 星期 ， 每 天 晚上 大 家 都 聚 在 一 起 朗读 《猎人 笔 
记 》 包 ， 而 我 最 喜爱 克 雷 洛 夫 的 寓言 ， 而 且 能 背 得 出 来 。 于 是 
您 就 叫 我 育 点 儿 给 您 听 听 ， 我 背 了 一 篇 《好 挑剔 的 转 女 》: 


有 个 围 广 想 找 个 即 君 ， 


“对 呀 ， 对 呀 ， 现 在 我 全 记 起 来 了 ,” 韦 尔 西 洛 夫 又 叫喊 起 
来 ,“ 而 且 ， 我 的 朋友 ， 我 连 你 也 清楚 地 记 起 来 了 : 当时 你 是 
个 多 么 可 爱 的 孩子 ， 甚 至 是 个 机 灵 的 孩子 ， 我 敢 担保 , 这 九 年 
之 中 你 也 今 不 如 萌 啦 。” 听 了 这 话 ， 所 有 的 人 ， 包 括 塔 季 扬 娜 : 
帕 夫 洛 甘 娜 在 内 ， 都 大 笑 起 来 。 显 然 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 是 
因为 我 刚才 读 别 他 变 老 了 ， 所 以 才 以 牙 还 牙 地 用 玩笑 来 “ 回 
敬 ” 我 。 大 家 都 乐 开 了 ， 他 这 话说 得 确实 妙 。 

“我 背诵 的 时 候 ， 您 一 直 脸 带 微 笑 ， 可 我 还 没有 背 到 一 半 
您 就 叫 我 打住 ， 您 摇 了 揪 铃 ， 吟 只 进 来 的 用 人 去 请 塔 季 扬 娜 : 
帕 夫 洛 关 娜 ， 她 风风火火 地 跑 来 了 ， 那 副 高 兴 的 样子 几乎 让 我 
认 不 出 她 了 ,一 一 虽说 头 天 晚上 我 还 见 过 她 。 当 着 塔 季 扬 娜 : 
帕 夫 洛 芙 娜 的 面 ， 我 又 从 头 开 始 背 《闺女 》， 而 且 非 常 出 色 地 
背 完 了 ， 连 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 关 娜 也 露出 了 突 容 ， 而 您 ， 安 德 
烈 * 彼 得 罗维奇 ， 您 其 至 大 声 叫 “好 !” 还 热情 地 指出 ， 要 是 我 


@ 俄国 作家 履 格 涅 夫 (1818 一 1883) 的 作品 。 
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能 背 《 晴 晓 与 蚂蚁 》D， 这 还 不 算 稀奇 ， 因 为 一 个 头脑 清楚 的 
孩子 ， 像 我 这 个 年 纪 ， 当 然 能 背 内 容 清楚 的 寅 言 ， 可 是 这 篇 寓 
言 却 不 同 ; 


有 个 闺女 想 找 个 朗 君 ， 
这 可 算 不 上 罪过 …- 


您 听 听 ， 他 是 怎么 念 的 :“ 这 可 算 不 上 罪过 ! 一 一 您 当时 这 
么 说 。 总 之 ， 您 是 赞叹 不 已 。 接 着 您 突然 跟 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 
美 娜 讲 起 法 语 来 了 ， 她 顿时 双 眉 紧 镁 ,开始 反驳 您 ， 其 至 显得 
很 激愤 ， 但是， 只 要 安 德 烈 ` 彼 得 罗维奇 想 干什么 ,别人 是 无 
法 违抗 他 的 ， 于 是 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 关 娜 便 急 急 把 我 带 到 自己 
房 里 : 在 那儿 她 又 重新 给 我 洗脸 ， 洗 手 ， 更 换 衬 衣 ， 在 我 头发 
上 抹 香 油 ， 黄 至 还 替 我 卷发 。 之 后 ， 到 了 傍晚 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 
夫 洛 甘 娜 目 己 也 打扮 得 相当 华贵 (这 是 我 万 万 想不到 的 )， 她 
市 我 坐 上 一 辆 轿 式 马车 出 门 。 我 有 生 以 来 还 是 第 一 次 上 戏院 ， 
观看 维 托 夫 托 娃 家 的 票友 演出 。 无 数 的 蜡烛 ， 华 丽 的 校 形 吊 
灯 ， 到 处 是 贵 妇 人 、 军 人、 将 军 和 名 媛 淑女 ， 巨 大 的 幕布 、 一 
排 排 棒子 一 一 我 还 从 来 没 见 过 类 似 这 样 的 场面 。 塔 季 扬 娜 .由 
夫 洛 芙 娜 在 后 排 占 了 个 极 不 起 眼 的 位 子 ， 让 我 在 她 身边 坐 下 。 
剧场 里 当然 也 有 像 我 那样 的 小 孩 ， 但 我 已 经 顾 不 上 东张西望 ， 
只 是 屏息 凝神 地 等 待 开演 。 安 德 烈 彼 得 罗维奇 ， 当 您 出 场 的 
时 候 ， 我 开心 极 了 ， 开 心得 流泪 了 ， 为 什么 会 这 样 ， 到 底 是 什 
么 原因 ， 我 自己 至 今 也 弄 不 明白 。 为 什么 会 开心 得 流泪 ?这 一 
点 ， 在 后 来 的 整整 九 年 中 ， 我 一 想起 就 觉得 奇怪 ! 我 屏息 凝神 


@ 克 雷 洛 夫 的 一 篇 寅 言 。 
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地 注意 剧情 的 发 展 ， 当 然 ， 在 这 出 畜 剧 中 我 只 看 懂 她 对 他 变 了 
心 ， 而 那些 抵 不 上 他 一 个 脚 指 头 的 蠢 人 们 却 响 笑 他 。 当 他 在 舞 
会 上 独白 的 时 候 ， 我 明白 他 是 受 了 侮辱 和 欺 次 ， 他 是 在 谨 责 所 
有 那些 卑 却 小 人 ， 可 我 明白 ， 他 很 了 不 起 ， 了 不 起 ! 当然 ,我 
在 安 德 罗 尼 科 夫 家 见 过 对 白 练 习 ， 这 有 助 于 我 理解 这 些 ， 但 帮 
我 理解 的 ， 一 一 还 有 您 的 演技 呢 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 ! 我 这 
是 第 一 次 见 到 这 出 戏 的 舞台 演出 ! 终场 的 时 候 恰 奖 基 喊 叫 : 
马车， 给 我 备 马车 !”( 您 这 声 喊叫 太 精 彩 了 )， 我 从 椅子 上 直 
蹦 起 来 ， 随 着 全 场 掌声 雷动 ， 我 拼命 鼓掌 ， 使 劲 喝彩 :“ 好 上 ! 
我 清楚 地 记得 ， 就 在 这 一 刹那 ， 好 像 有 根 什么 针 在 我 育 后 ， 在 
“ 齐 腰 的 下 部 ” 扎 了 一 下 ， 这 是 塔 季 扬 娜 : 帆 夫 洛 关 娜 在 狠 狠 地 
拧 我 ， 但 我 根本 不 理 皮 ! 不 用 说 ,， 《智慧 的 痛苦 》 一 演 完 ， 塔 
季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 就 立刻 把 我 带 回 家 :“ 小 孩子 不 能 留 下 来 跳 
舞 ， 就 因为 你 ,我 自己 也 不 能 留 下 啦 。 您 ， 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 
美 娜 ， 一 路 上 在 马车 里 就 这 么 抱怨 我 。 当 天 夜里 我 尽 说 梦话 ， 
第 二 天 十 点 钟 我 就 已 经 站 在 书房 门口 了 ,但 书房 门 虚 掩 着 : 您 
有 客 ， 您 跟 他 们 在 治 谈 事 务 。 后 来 您 又 突然 联 车 出 去 了 整整 一 
天 ， 到 深夜 才 回 来 ， 就 这 样 ， 我 连 您 本 人 的 面 也 多 不 到 ! 当时 
我 究竟 想 跟 您 说 些 什 么 ， 现 在 当然 忘 了 ， 即 使 在 那 时 候 我 也 不 
清楚 ， 我 只 是 热切 地 想见 到 您 ， 尽 快 地 见 到 您 。 可 是 第 三 天 一 
清早 ， 八 点 刚 过 ， 您 就 动身 到 谢 尔 普 霍 夫 市 去 了 。 当 时 您 刚刚 
卖 掉 了 在 图 拉 的 庄园 ， 用 来 清偿 债务 ， 但 您 手头 还 剩 下 一 大 笔 
让 您 动心 的 款 子 ， 所 以 您 当时 才 光 临 英 斯 科 ， 而 在 此 前 您 是 不 
敢 去 那儿 的 ， 因 为 害怕 债主 。 在 所 有 的 债主 中 间 ， 唯 独 住 在 谢 
尔 普 霍 夫 的 那 位 态度 粗暴 ， 不 管 应 您 用 折 半 偿还 的 办 法 了 却 债 
务 。 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 对 我 提出 的 种 种 问题 甚至 避 而 不 答 : 
“这 不 关 你 的 事 ， 后 天 我 就 送 你 去 寄宿 学 校 ， 你 准备 一 下 ， 带 
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上 你 的 笔记 本 ， 书 要 理 好 ， 你 要 学 会 自己 收拾 箱子 ， 先 生 ， 您 
总 不 能 长 成 个 大 懒虫 吧 。 您 一 会 儿 要 我 这 样 ， 一 会 儿 要 我 那 
样 ， 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 芙 娜 ， 这 三 天 里 您 刻 我 齐 个 没完 ! 安 德 
烈 ' 彼 得 罗维奇 ， 事 情 的 结局 竞 是 这 样 : 您 把 我 这 个 热爱 您 的 
天 真 孩 子 送 进 了 图 沙 尔 寄宿 学 校 ， 尽 管 我 跟 您 的 那 次 见面 也 许 
只 是 毫 无 意义 的 巧遇 ， 可 您 信 不 信 ， 即 使 过 了 半年 之 后 ， 我 还 
想 从 图 沙 尔 那儿 逃 出 去 找 您 呢 !1” 

“你 讲 得 很 好 ， 让 我 棚 棚 如 生地 记 起 了 一 切 ,” 韦 尔 西 洛 夫 
慢 条 斯 理 地 说 ,， “但 最 让 我 吃惊 的 是 ， 你 的 故事 里 充满 了 某 些 
古怪 的 细节 ， 比 方 说 ， 关 于 我 债务 的 事 。 且 不 说 这 些 细节 讲 得 
有 失 体 面 ， 我 只 是 不 明白 ， 你 到 底 怎么 弄 来 的 这 些 细节 ?” 

“细节 ? 怎么 弄 来 的 ? 我 可 以 再 三 声明 ， 整 整 这 九 年 中 我 
就 只 做 了 一 件 事 : 搜集 有 关 您 的 细节 。” 

“这 样 坦 率真 是 罕见 ， 这 样 消磨 光阴 也 真 罕见 上 

他 侧 过 身 ， 斜 靠 在 圈 棒 里 ， 甚 至 还 微微 打 了 个 呵 人 大 ， 一 一 
是 不 是 故意 的 ， 我 不 知道 。 

“怎么 说 ， 要 不 要 我 继续 讲 下 去 ， 讲 我 怎样 从 图 沙 尔 那儿 

“不 许 他 说 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 ， 制 止 他 ， 把 他 排出 去 。 
塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 甘 娜 斩钉截铁 地 说 。 

“不 行 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 甘 娜 ,” 韦 尔 西 洛 夫 威 严 地 回答 
她 ,，“ 阿 尔 卡 季 显 然 有 什么 打算 ， 所 以 一 定 得 让 他 讲 完 。 就 随 
他 讲 去 ! 等 他 讲 完了 ， 包 宰 也 就 邹 了 ， 对 他 来 说 ， 主 要 就 是 要 
印 掉包 窟 。 我 亲爱 的 ， 开 始 讲 你 的 新 故事 吧 ， 我 只 是 指 新 的 ， 
你 放心 ， 我 知道 它 的 结局 。 
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“我 打算 逃跑 ， 就 是 说 我 想 跑 去 找 您 ， 原 因 很 简单 。 您 还 
记 不 记得 ， 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 关 娜 ， 就 在 我 进 校 之 后 过 了 两 星 
期 左右 ， 图 沙 尔 给 您 写 过 一 封 信 ， 一 一 不 记得 啦 ? 而 这 封 信 后 
来 玛丽 亚 . 伊 万 诺 鞭 娜 给 我 看 过 ， 她 也 是 在 已 故 安 德 罗 尼 科 夫 
的 文件 中 发 现 的 。 图 沙 尔 突 然 意 识 到 自己 收 钱 收 少 了 ， 所 以 他 
在 信里 “理直气壮 ”地 向 您 声称 : 到 他 学 校 里 接受 教育 的 全 是 
公 辟 和 参政 员 的 子弟 ， 因 此 他 认为 ， 收 留 像 我 这 种 出 喘 的 学 生 
是 降低 了 学 校 的 声誉 ， 除 非 给 他 增 付 学 费 。 

“Mon cher， 你 本 可 以 …… ” 

“ 哦 ， 没 关系 ， 没 关系 ,” 我 打 断 他 说 ,， “关于 图 沙 尔 我 只 
想 稍 稍 说 几 句 而 已 。 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 ， 两 周 之 后 您 从 县 
里 给 他 回 了 一 封 信 ， 断 然 拒 绝 了 。 我 记得 他 当时 走 进 教室 时 气 
得 满 脸 通 红 。 他 是 个 很 矮 壮 的 法 国 佬 ， 四 十 五 岁 左 右 ， 确 实 是 
巴黎 人 ， 当 然 ， 是 鞋匠 出 身 ， 但 很 早 以 前 就 在 英 斯 科 当 上 了 一 
名 编 内 的 法 语 教 员 ， 其 至 还 有 文职 人 员 的 官衔 ,这 一 点 他 非常 
自豪 ， 其 实 此 人 很 没有 教养 。 他 总 共 只 有 我 们 六 名 学 生 ， 其 中 
确 有 一 名 是 莫斯科 某 参 政 员 的 侄 儿 。 我 们 大 家 住 在 他 那儿 ， 完 
完全 全 像 是 他 的 家 庭 成 员 ， 多 半 由 他 夫人 照管 。 他 夫人 是 俄国 
某 个 文官 的 女儿 ， 是 个 喜欢 装模作样 的 太太 。 我 在 这 两 周 里 对 
同学 们 大 摆 架 子 ， 夺 次 我 的 蓝 色 礼服 和 我 的 好 和 爸爸 安 德 烈 - 彼 
得 罗维奇 ， 至 于 他 们 问 我 为 什么 姓 多 尔 戈 鲁 基 而 不 姓 韦 尔 西 洛 
夫 ， 我 根本 不 觉得 羞辱 ， 这 仅仅 是 因为 当时 我 自己 也 不 知道 原 
因 。 
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“ 安 德 烈 .彼得 罗维奇 !” 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 美 娜 几乎 用 威胁 
的 语气 喊 道 。 母 亲 则 正好 相反 ， 她 目不转睛 地 望 着 我 ， 显 然 希 
望 我 讲 下 去 。 

“Ce 图 沙 尔 …… 现 在 我 确实 记 起 来 了 ， 他 那么 矮小 ， 好 
动 ,” 韦 尔 西 洛 夫 漫不经心 地 说 , “可 当时 人 家 向 我 推荐 他 时 ， 
说 他 为 人 极 好 ss 及 

“Ce 图 沙 尔 手 里 拿 着 信 进 来 ， 走 到 我 们 那 张 橡 木 大 桌 跟 
前 ， 当 时 我 们 六 个 学 生 正 围 着 桌子 在 背书 ， 他 紧 紧 抓 住 我 的 记 
膀 ， 把 我 从 椅子 上 擒 起 来 ， 命 令 我 带 走 我 的 练习 本 。' 你 的 位 
子 不 在 这 儿 ， 而 在 那里 。 他 指 着 前 室 左边 的 一 间 斗 室 对 我 说 ， 
斗 室 里 有 一 张 简易 的 桌子 、 一 把 芯 椅 和 一 张 漆 布 面 的 长 沙发 ， 
跟 我 现在 住 的 阁楼 一 模 一 样 。 我 就 搬 了 过 去 ， 心 里 党 得 奇怪 ， 
又 很 害怕 ， 因 为 还 从 来 没有 人 对 我 这 么 粗暴 。 半 小 时 以 后 图 沙 
尔 走出 了 教室 ， 我 就 开始 跑 过 去 跟 同学 们 互 使 眼色 、 相 对 而 
笑 ， 当 然 ， 他 们 是 在 读 笑 我 ， 但 我 没有 察觉 到 ， 以 为 我 们 发 笑 
是 因为 我 们 开心 。 这 时 偏偏 图 沙 尔 间 了 进来 ， 他 揪 住 我 一 把 头 
发 就 往外 拖 。' 你 没有 资格 跟 贵 族 子 弟 坐 在 一 起 ， 你 出 身 瞳 赋 ， 
说 到 底 只 是 个 奴才 !” 他 在 我 红润 的 胖 脸 上 狠 狠 捷 了 一 下 ， 接 
得 我 好 痛 。 他 顿时 接 得 兴起 ， 接 着 就 接 第 二 下 ， 第 三 下 。 我 号 
易 大 器 ， 实 在 感到 莫名 其 妙 。 我 坐 了 足 足 一 个 小 时 ， 双 手 播 信 
脸 丑 个 不 停 。 究 竟 发 生 了 什么 事 ， 我 说 什么 也 乔 不 明白 。 我 不 
明白 ， 像 图 沙 尔 这 样 的 外 国人 并 不 是 恶人 ， 甚 至 还 为 俄国 农 妈 
获得 解放 而 欢欣 鼓舞 过 ， 他 怎么 会 接 一 个 像 我 这 样 的 傻 孩子 
呢 。 不 过 ， 我 只 感到 莫名 其 妙 ， 而 不 党 得 受 了 侮辱 ， 当 时 我 还 
不 懂得 是 受 侮辱 。 我 想 我 准 是 干 了 什么 淘气 事 ， 只 要 我 改正 就 
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会 伐 想 我 ， 大 家 又 会 开 开心 心 去 院子 里 玩 机 ， 过 上 最 好 不 过 的 
日 子 。 

“我 的 朋友 ， 要 是 我 当初 知道 这 样 的话 ……” 韦 尔 西 洛 夫 
慢 声 慢 气 地 说 ,脸色 有 点 儿 困倦 ， 挂 着 不 经 意 的 笑容 。“ 这 个 
图 沙 尔 真是 个 坏蛋 ! 不 过 我 还 是 心 存 希望 ， 和 希望 你 不 管 怎样 能 
尽力 克制 自己 ,最 终 能 原谅 我 们 这 一 切 ， 我 们 又 能 过 上 最 好 不 
过 的 日 子 。 

他 干脆 打 了 个 险 炙 。 

“可 我 并 不 是 在 责怪 你 们 ， 根 本 不 是 ， 请 相信 我 ， 我 也 不 
埋怨 图 沙 尔 !” 我 叫 了 起 来 ， 有 点 儿 被 他 生 住 了 。“ 再 说 ， 他 接 
我 也 不 过 两 个 来 月 吧 。 我 记得 ， 我 总 想 用 什么 方法 去 平息 他 的 
怒气 ， 扑 过 去 吻 他 的 双手 ， 不 停 地 吻 ， 不 停 地 哭 。 同 学 们 都 嘲 
笑 我 ， 瞧 不 起 我 ， 因 为 图 沙 尔 开始 有 时 把 我 当 仆 人 使 唤 ， 碰 到 
他 穿 衣 ， 就 命令 我 给 他 递 衣服 。 这 时 我 的 奴 性 就 潜意识 地 对 我 
有 了 用 处 : 我 千方百计 地 讨好 他 ， 没 有 丝毫 届 辱 感 ， 因 为 我 还 
一 点 儿 也 不 懂得 这 些 ， 直 到 现在 我 还 感到 奇怪 ， 当 时 我 竟 会 这 
么 学， 居然 不 明日 我 跟 他 们 的 地 位 是 多 人 么 不 平等 。 的 确 ， 当 时 
同学 们 已 经 使 我 明白 了 不 少 事情 ， 这 是 一 种 很 好 的 教育 。 后 来 
图 沙 尔 不 大 接 我 的 脸 了 ， 他 更 谨 欢 用 膝盖 在 背后 顶撞 我 ， 半 年 
以 后 他 甚至 有 时 对 我 和 气 点 儿 了 ， 只 是 偶尔 地 ， 每 月 一 次 ， 非 
得 兵 我 一 顿 ， 为 了 提醒 我 别 志 和 平 所 以 。 不 入 ， 他 也 就 让 我 跟 同 
学 们 坐 在 一 起 了 ， 准 许 我 跟 他 们 一 块 儿 玩 要 。 但 在 整整 两 年 半 
之 中 ， 图 沙 尔 从 未 筷 记 过 我 跟 他 们 社会 地 位 不 同 ， 虽 然 不 太 经 
常 ， 但 依然 时 而 把 我 当 仆 人 使 唤 ， 我 想 ， 这 正 是 为 了 提醒 我 
吧 。 

“我 逃跑 ， 就 是 说 ， 我 试图 逃跑 ， 这 已 经 是 头 两 个 月 之 后 
又 过 了 五 个 月 的 事 。 一 般 来 说 ， 我 这 奉子 总 是 不 能 更 快 地 拿 定 
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主意 。 当 我 身 到 床上 蒙 在 被 窜 里 的 时 候 ， 我 就 马上 会 思念 您 ， 
安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 ， 只 思念 您 一 个 人 ， 我 根本 不 知道 为 什么 
会 这 样 。 我 甚至 还 会 梦 见 您 。 尤 其 是 ， 我 老 是 狂热 地 幻想 您 会 
突然 走 进来 ， 我 扑 进 您 的 怀抱 ， 您 就 带 我 离开 这 个 地 方 ， 带 进 
自己 的 家 ， 带 进 那 间 书房 ， 我 们 又 上 戏院 去 看 戏 ， 如 此 等 等 ， 
最 最 重要 的 是 我 们 不 再 分 开 。 一 一 这 是 最 重要 的 ! 可 是 每 当 我 
早晨 不 得 不 醒 来 ， 男 孩子 们 又 一 起 开始 嘲笑 我 ， 瞧 不 起 我 ， 其 
中 有 一 个 竟然 开始 接 我 ， 逼 我 给 他 拿 靳 子 ， 他 特别 起 劲 地 要 我 
明日 自己 的 出 身 ， 供 大 家 取乐 ， 所 以 用 最 不 堪 人 了 丁 的 称呼 辱骂 
我 。 等 到 图 沙 尔 本 人 终于 出 场 的 时 候 ， 我 心里 时 出 了 某 种 忍 无 
可 丽 的 感觉 。 我 意识 到 ， 我 在 他 们 这 儿 是 永远 得 不 到 宽 想 
的 ， 一 一 哦 ， 我 已 经 开始 渐渐 明白 了 ， 他 们 不 能 宽恕 我 的 什 
么 ， 我 究竟 错 在 哪里 ! 我 终于 决定 逃跑 。 这 件 事 我 已 经 反复 思 
量 了 整整 两 个 月 ， 总 算 下 定 了 决心 ， 当 时 是 9 月份 。 我 等 到 星 
期 六 同学 们 全 都 回 家 去 度假 的 时 候 ， 就 偷偷 地 把 最 必需 的 用 品 
小 心地 打 了 个 包 窗 ， 身 上 揣 着 两 个 卢布 的 钱 ， 打 算 等 到 天 黑 再 
走 。 到 时 候 我 就 下 楼 , ”我 思 付 着 ，“ 溜 出 去 ， 然 后 走 掉 。 往 
哪儿 走 呢 ?我 知道 安 德 罗 尼 科 夫 已 经 调 到 彼得 堡 去 了 ， 于 是 我 
决定 去 阿尔 巴特 街 找 法 纳 里 奥 托 娃 的 宅 子 。 今夜 我 随便 找 一 
个 地 方 走 一 宿 或 者 坐 一 宿 ， 挨 到 早晨 再 去 那 宅 子 的 院落 里 向 人 
详细 打听 : 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 现在 在 哪儿 ? 假如 不 在 莫斯科 ， 
那么 在 什么 城市 或 什么 国家 ?人 家 一 定 会 告诉 我 的 。 于 是 我 就 
离开 ， 再 到 另 一 个 什么 地 方 去 问 另 一 个 人 : 假如 要 去 某 某 城 
市 ,该 从 哪个 城 门 出 去 ?于 是 我 就 出 了 城 门 ， 不 停 地 走 哇 走 
哇 。 我 将 一 直 坚持 步行 ， 在 灌木 从 旁边 找 个 地 方 簿 夜 ， 只 吃 面 
包 充 饥 ， 而 两 个 卢布 用 来 买 面包， 是 足够 我 支撑 许多 日 子 的 。 
可 是 ， 星 期 六 我 怎么 也 没 能 跑 掉 ， 只 好 等 到 第 二 天 一 一 星期 
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天 。 事 有 凑巧 ， 星 期 天 图 沙 尔 人 带 着 妻子 出 门 去 什么 地 方 ， 整 座 
房子 里 只 剩 下 了 我 和 阿 加 菲 娅 。 我 昔 苦 地 等 待 天 黑 ， 记 得 那 时 
我 坐 在 客厅 的 窗 前 ， 悉 闽 地 望 着 人 尘土 飞扬 的 街道 、 那 些 木 结构 
的 小 房子 和 稀 稀 落落 的 行人 。 图 沙 尔 住 的 地 方 很 偏僻 ， 透 过 窗 
子 可 以 望 见 城 门 : 莫非 就 该 从 那儿 出 城 ? 一 一 我 懂 居 愧 侈 地 
想 。 少 阳 通 红 ， 天 空冷 冰冰 的 ， 风 跟 今天 一 样 凉 测 ， 刊 得 沙 尘 
深 深 。 终 于 ， 天 完全 黑 了 ， 我 站 到 圣 像 前 面 开 始 祈祷 ， 只 是 宕 
词 念 得 急 急 缴 细 ， 我 心里 着 慌 。 我 抓 起 包 窗 ， 嘴 手 踊 脚 走 下 中 
叶 嘎 嘎 的 楼 梯 ， 非 常 害 怕 厨 房 里 的 阿 加 非 娅 听见 我 的 声音 。 门 
锁 者 ， 我 刚刚 把 它 打开 ， 突 然 间 ， 眼 前 出 现 黑 糊糊 的 一 片 ， 漆 
圭 的 夜 无 边 无 际 ， 仿 佛 隐藏 着 无 数 未 知 的 凶险 ， 一 阵风 扑 来 ， 
其 至 吹 落 了 我 的 制帽 。 我 想 跨 出 门 去 ， 这 时 从 人 行道 那 边 传 来 
了 一 个 过 路 醇 汉 的 高 声 叫 号 ， 我 站 在 门口 张望 了 一 会 儿 ， 便 悄 
悄 回 到 楼 上 ， 人 悄悄 脱 掉 外 衣 ， 放 好 包 裕 ， 脸 朝 下 ， 趴 在 床上 ， 
没有 眼泪 也 没有 杂念 。 正 是 从 那 一 刻 起 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 ， 
我 才 开始 明日 了 事理 ! 我 意识 到 自己 除了 是 个 奴才 以 外 ， 同 时 
还 是 个 胆小鬼 ， 正 是 从 那 一 刻 起 ， 我 才 真 正 地 、 正 确 地 开始 走 
各 成熟!1” 

“也 是 从 那 一 刻 起 ， 我 看 透 了 你 1!” 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 娜 
狸 地 从 座位 上 蹦跳 起 来 ， 这 来 得 那么 突然 我 丝毫 没有 准备 。 
“你 不 但 当时 是 个 奴才 ， 现 在 也 是 个 奴才 ， 你 是 奴才 的 胚 子 ! 
当初 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 要 是 送 你 去 学 鞋 挨 ， 这 还 不 是 轻 而 易 
举 的 事 ? 要 是 这 样 ， 他 倒 对 你 做 了 件 好 事 呢 ， 至 少 你 能 学 会 门 
手艺 ! 难道 有 谁 会 蔡 你 向 他 提出 更 多 的 请 求 或 者 要 求 吗 ? 你 的 
父亲 ， 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 ， 不 只 是 请 求 ， 儿 乎 是 要 求 过 ， 千 
万 不 要 让 你 们 ， 让 他 的 子女 脱离 下 等 阶层 。 安 德 烈 . 彼 得 罗 维 
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奇 栽培 你 到 大 学 ， 你 靠 了 他 获得 了 种 种 权利 和 一 一 不 ,你 不 
珍惜 这 些 。 你 们 听 听 ， 玫 个 小 男孩 儿 招 营 他 啦 ， 所 以 他 发 誓 要 
报复 全 人 类 …… 你 是 个 十 足 的 无 赖 !” 

说 真 的 ， 这 一 番 粗 暴 的 话 把 我 信 呆 了 。 我 站 起 来 瞧 着 她 ， 
一 时 间 不 知道 说 什么 才 好 。 

“不 错 ， 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 娜 说 了 一 番 我 闻所未闻 的 话 ,” 
我 终于 把 脸 转向 韦 尔 西 洛 夫 ， 坚 定 地 说 ，“ 不 错 ， 我 是 这 样 的 
一 个 奴才 ， 我 怎么 也 不 能 仅仅 满足 于 韦 尔 西 洛 夫 不 送 我 去 学 鞋 
拆 ， 连 “种 种 权利 ”也 不 能 让 我 动心 ， 我 要 说 ， 把 整个 韦 尔 西 
洛 夫 给 我 ， 把 父亲 给 我 …… 这 就 是 我 当初 的 要 求 一 一 怎么 不 是 
个 奴才 呢 ? 妈妈， 有 件 事 在 我 心头 已 经 八 年 了 ， 那 次 您 只 身 一 
人 到 图 沙 尔 来 看 我 ， 我 当时 怎样 接待 的 您 ， 可 现在 没有 时 间 谈 
这 些 了 ， 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 娜 也 不 会 让 我 讲 的 。 那 就 等 到 明 
天 吧 ， 也 许 我 跟 您 还 会 见面 。 塔 季 扬 娜 * 帆 夫 洛 关 娜 ! 您 给 说 
说 ， 假 如 我 怎么 也 不 能 容忍 一 个 人 撤 开 活 痢 的 妻子 妨 外 再 亡 ， 
我 还 是 一 个 十 足 的 奴才 吗 ?” 而 安 德 烈 彼 得 罗维奇 在 埃 姆 斯 差 
点 儿 就 这 人 么 干 ! 妈妈 ， 要 是 您 不 愿 跟 一 个 随时 都 会 芳 密 女人 的 
丈夫 过 和 下去， 那么 请 您 记 住 ， 您 有 一 个 儿子 ， 他 答应 永远 做 个 
孝顺 儿子 ， 您 要 记 住 ， 到 时 我 们 一 块 儿 走 ， 但 只 有 一 个 条 件 : 
-要么 跟 他 ， 要 么 跟 我 , ”一 一 您 愿 不 愿意 ? 我 不 要 求 您 马上 答 
复 : 我 知道 这 种 问题 不 可 能 马上 答复 ……” 

可 是 我 无 法 把 话 讲 完 ， 首 要 的 原因 是 我 太 激 动 、 心 民意 乱 
了 。 母 亲 脸 色 刷 白 ， 仿佛 失 了 嗓音 : 一 句 话 也 讲 不 出 。 塔 季 扬 


@ ”这儿 指 普通 中 学 的 毕业 生 有 权 进 入 综合 性 大 学 〈 非 普通 中 学 的 
毕业 生 没 有 这 一 权利 ) 及 其 他 所 有 的 高 校 ， 此 外 还 有 权 优 先进 
人 一 级 国家 生产 企业 ， 任 职 一 定 的 期 限 。 
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娜 : 帕 夫 洛 美 娜 扯 大 嗓门 虹 蜡 九 四 说 了 些 什 么 ， 我 其 至 没 法 听 
清 ， 她 还 两 次 用 拳头 手 我 肩膀 。 我 只 记得 她 大 声 叫 睦 ， 我 说 的 
话 是 “胡说 ， 出 于 小 人 之 心 ， 控 空心 思 在 编造 ”。 韦 尔 西 洛 夫 
一 动不动 地 坐 厦 ,神情 十 分 严肃 ， 没 有 一 丝 笑 容 。 我 朝 自 己 的 
阁楼 走 去 。 最 后 目送 我 出 房间 的 ， 是 妹妹 投 来 的 责备 的 目光 : 
她 在 痛 后 对 我 严厉 地 摇头 。 
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我 毫 不 顾 惜 自 己 ， 把 这 些 场面 全 写 了 出 来 ， 是 想 清楚 地 记 
起 一 切 ， 恢 复 早 先 的 印象 。 当 我 走 进 自己 的 阁楼 后 ， 我 根本 不 
知道 我 该 感到 羞愧 呢 ， 还 是 该 像 完成 自己 义务 似 的 感到 得 意 。 
要 是 我 稍微 有 点 儿 经 验 的 话 ， 我 就 会 悟 出 在 这 种 事情 上 只 要 稍 
有 疑惑 ， 就 应 该 朝 坏 的 一 方面 去 想 。 然 而 我 却 被 为 一 种 情况 弄 
得 晕 头 转向 : 我 不 明白 自己 高 兴 人 什么， 尽管 我 心 存疑 恶 ， 而 且 
明确 意识 到 自己 在 楼 下 出 了 丑 ， 但 我 还 是 异常 高 兴 。 就 连 塔 季 
扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 那么 恶 加 我， 我 也 只 觉得 滑稽 可 关 ， 根 本 没 
有 触怒 我 。 十 之 八 九 这 都 是 因为 我 总 算 斩 断 了 柳 锁 ， 第 一 次 感 
到 目 己 自由 了 的 缘故 。 

我 也 意识 到 我 搞 糟 了 自己 的 处 境 : 现在 我 如 何 处 置 那 封 有 
关 遗 产 的 信 ， 也 就 更 加 无 所 适 从 了 。 如 今 人 家 肯定 会 认为 我 是 
想 报 复 韦 尔 西 洛 夫 。 可 是 还 在 楼 下 层 枪 舌 剑 的 时 候 ， 我 就 决定 
将 这 封 涉及 遗产 案 的 信件 交付 第 三 者 伸 裁 ， 交 由 瓦 注 决定 ， 如 
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果 找 瓦 辛 办 不 成 ， 就 男 请 别人 ， 我 已 经 知道 该 去 请 什么 人 了 。 
总 有 一 天 我 会 为 这 事 到 瓦 辛 家 跑 一 趟 ,但 只 去 这 么 一 次 ， 然 
后 一 一 然后 就 长 期 躲 起 来 谁 也 不 见 ， 几 个 月 不 露面 ， 尤 其 不 跟 
瓦 辛 见面 ， 也 许 只 偶尔 去 见 见 母亲 和 妹妹 。 当 时 我 的 思绪 乱 糟 
糟 的 ， 我 觉得 自己 干 了 一 件 什么 事 , 但 又 干 得 不 太 对 头 ， 而 
且 一 一 而 且 还 很 得 意 : 我 再 说 一 遍 ， 我 仍然 由 于 某 种 原因 而 感 
到 高 兴 。 

我 本 打算 早点 儿 有 睡觉 ， 因 为 我 预料 到 明天 将 步行 走 很 多 
路 。 除 了 租房 和 搬家 之 外 ， 我 还 有 一 些 明天 无 论 怎样 都 要 完成 
的 打算 。 可 是 这 天 晚上 不 出 怪事 就 没 法 结束 ， 韦 尔 西 洛 夫 居然 
做 了 件 让 我 大 为 惊 情 的 事 。 他 压根 儿 没 有 来 过 我 的 阁楼 上 ， 而 
这 一 回 当 我 在 小 屋 里 还 没 待 上 一 小 时 ， 就 突然 听见 他 扑 楼 梯 的 
脚步 声 ， 还 叫 我 给 他 照 亮 。 我 拿 着 螨 烛 走 过 去 ， 朝 下 面 伸 出 一 
只 手 ， 待 他 抓 住 后 就 拉 他 上 了 阁楼 。 

“Merci， 朋 友 ， 我 还 一 次 也 没有 朴 上 来 过 ， 甚 至 租房 子 的 
时 候 也 没 上 来 过 。 当 初 我 就 料 到 阁楼 不 怎么 样 ， 可 还 是 想不到 
竟然 如 此 糖 糕 ,” 他 站 到 我 那 斗 室 的 中 间 ， 好 奇 地 四 下 打量 。 
“简直 像 口 棺材 ， 十 足 的 棺材 1” 

确实 ， 待 在 这 儿 有 点 儿 像 待 在 棺材 里 ， 我 甚至 很 惊讶 ， 他 
竞 一 语 道破 。 斗 室 又 窄 又 长 。 墙 壁 和 和 斜 顶 的 交角 处 不 比 我 肩膀 
高 ， 屋 顶 的 最 高 一 头 我 也 能 用 手掌 触 到 。 起 初 韦 尔 西 洛 夫 不 得 
不 弓 着 背 ， 担 心头 碰 着 了 天 花 板 ， 可 他 没 磁 着 ， 最 后 才 放 心 大 
胆 地 有 举 到 我 那 张 长 沙发 上 ， 那 上 面 已 经 铺 好 了 我 的 被 袜 。 至 于 
我 ， 却 没有 坐 下 ， 只 是 十 分 停 惕 地 望 着 他 。 

“你 母亲 说 ， 刚 才 你 想 付 她 一 个 月 的 膳食 费 ， 她 不 知道 该 
不 该 收 你 这 笔 钱 。 这 会 儿 见 了 这 么 一 口 棺材 ， 不 但 不 该 收 你 
钱 ， 相 反 ， 我 们 该 倒贴 给 你 才 对 ! 我 可 从 没有 来 过 这 儿 …… 我 
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不 能 想象 这 地 方 可 以 住人 。 

“我 住 惯 了 。 在 楼 下 发 生 了 那 种 事 之 后 ， 您 还 上 这 儿 来 找 
我 ， 这 倒 让 我 说 什么 也 习惯 不 了 了 。 

“是 啊 ， 你 刚才 在 楼 下 相当 粗鲁 ， 不 过 …… 我 上 这 儿 来 是 
别 有 用 意 ， 我 会 向 你 解释 的 ， 虽 说 我 来 看 看 你 其 实 也 挺 平常， 
甚至 楼 下 发 生 的 事 也 完全 在 情理 之 中 。 可 是 看 在 基督 的 分 上 ， 
请 你 坦率 地 告诉 我 : 你 刚才 在 楼 下 所 讲 的 那 香 话 ， 你 那么 一 本 
正经 地 让 我 们 做 好 了 准备 才 开始 讲 的 那 番 话 ， 难 道 这 就 是 你 打 
算 公开 或 者 告知 的 一 切 吗 ? 你 再 没有 别 的 什么 话 了 吗 ?” 

“没有 了 ， 就 是 说 ， 不 妨 认为 没有 了 。” 

“ 少 了 点 儿 什么 吧 ， 我 的 朋友 。 老 实说 我 从 你 的 开场 白 ， 
从 你 引 我 们 发 笑 这 件 事 来 判断 ， 总 之 ， 我 看 到 了 你 那 副 一 吐 才 
快 的 样子 ， 我 曾 预料 你 还 会 说 更 多 的 话 。” 

“对 您 来 说 还 不 都 一 样 ?” 

“说 真 的 ， 我 只 是 出 于 分 寸 感 才 这 么 说 的 : 你 讲 的 那么 点 
儿 事 不 值得 大 吵 大 益 ， 这 就 有 失 分 寸 。 你 沉默 了 整整 一 个 月 ， 
你 在 做 准备 ， 可 是 一 开口 一 一 却 什么 也 没 说 出 来 1” 

“我 本 来 有 好 多 话 想 说， 但 就 连 已 经 说 的 那 点 儿 话 我 都 感 
到 害 腺 。 不 是 什么 事 都 可 以 用 语言 说 清 的 ， 有 些 事 最 好 永远 不 
说 。 其 实 我 已 经 说 得 够 多 了 ， 只 不 过 您 不 明白 而 已 。 

“ 哈 ! 连 你 有 时 也 会 为 无 法 说 清 思想 而 痛苦 ! 我 的 朋友 ， 
只 有 杰出 的 人 才 会 体会 到 这 种 不 平凡 的 痛苦 ,傻瓜 们 总 是 对 自 
己 的 话 感到 满意 ， 而 且 总 是 说 得 言 过 其 实 ， 他 们 喜欢 把 话说 个 
够 。 

“比方 说 ， 就 像 我 刚才 在 楼 下 那样 吧 。 我 也 说 得 言 过 其 实 : 
我 要 “整个 韦 尔 西 洛 夫 "一 一 这 太 言 过 其 实 了 ， 我 根本 不 需要 
韦 尔 西 洛 夫 。” 
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“我 的 朋友 ， 我 看 得 出 ， 你 是 想 弥 补 你 在 楼 下 的 失 算 。 显 
然 ， 你 后 悔 了 ， 对 我 们 来 说 ， 后 悔 就 意味 着 马上 又 要 攻击 别 
人 ， 所 以 这 回 你 一 心 想 击 倒 我 。 我 来 时 了 ， 而 你 还 没有 冷静 下 
来 ,再 说 你 又 受 不 了 批评 。 可 是 看 在 上 帝 的 分 上 ， 你 坐 下 吧 ， 
我 来 是 因为 有 话 跟 你 说 。 谢 谢 ， 你 坐 下 了 ， 很 好 。 听 了 你 在 楼 
下 临 走时 跟 母 亲 说 的 那 盔 话 ， 事 情 已 十 分 清楚 : 不 管 发 生 什么 
情况 ， 我 们 还 是 分 道 扬 镀 为 好 。 我 来 这 儿 ， 是 想 劝 你 把 这 事 做 
得 尽量 温和 些 ， 别 闹事 ， 不 要 给 你 母亲 增添 伤心 和 惊吓 。 就 连 
我 亲自 上 这 儿 来 一 趟 ， 也 已 经 使 她 感到 兴奋 : 她 有 点 儿 相 信 我 
们 还 能 言 归于 好 ， 相 信 一 切 还 会 照旧 。 我 想 ， 要 是 现在 我 们 俩 
在 这 儿 稍 为 大 声 地 笑 上 一 两 回 ， 准 会 让 她 们 那 两 颗 胆 愤 的 心 感 
到 高 兴 。 就 算 她 们 心地 单纯 ， 但 是 却 充满 了 真挚 而 朴实 的 爱 ， 
只 要 有 可 能 ， 为 什么 不 让 她 们 高 兴 高 兴 ? 这 是 其 一 。 其 次 ， 我 
们 分 手 时 干吗 贪图 报复 ， 咬 牙 切 齿 ， 彼 此 诅 吃 呢 ? 训 无 疑问 ， 
我 们 完全 没有 必要 搂 着 脖子 ， 热 烈 拥 抱 ， 但 是 ， 这 样 说 吧 ， 我 
们 也 可 以 互相 敬重 ， 好 说 好 散 ， 是 不 是 ， 啊 ?” 

“这 一 切 都 是 废话 ! 我 答应 搬 走 时 不 闹事 一 一 这 就 够 了 。 
您 这 是 在 蔡 母 亲 操 心 吗 ? 可 我 倒 沉 得， 您 根本 不 在 乎 母亲 是 否 
安宁 ， 和 您 不 过 是 这 样 说 说 圈 了 。” 

“你 不 相信 和 吗 ?” 

“您 跟 我 说 话 简 直 就 像 对 小 孩子 似 的 !” 

“我 的 朋友 ， 为 此 我 准备 千 百 次 地 求 你 原谅 ， 还 包括 你 数 
落 我 的 种 种 不 是 ， 你 童年 时 过 的 那些 日 子 等 等 等 等 ， 可 是 ， 
cher enfant， 这 会 有 什么 结果 呢 ? 你 那么 聪明 ， 你 不 想 让 自己 
落 到 如 此 愚蠢 的 境地 吧 。 何 况 我 至 今 还 不 很 明白 你 那些 责备 的 
实质 : 说 实在 的 ， 你 究竟 责备 我 什么 呢 ? 是 因为 你 生 下 来 没有 
姓 韦 尔 西 洛 夫 ? 或 者 不 是 这 原因 ? 哦 ! 你 在 轻 芒 地 笑 ， 你 在 摇 
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头 ， 看 来 不 是 这 原因 焉 ?” 

“请 相信 我 ， 不 是 这 原因 。 请 相信 我 ， 我 不 认为 姓 韦 尔 西 
洛 夫 就 那么 荣幸 。” 

“荣幸 不 荣幸 我 们 且 不 谈 ， 再 说 你 的 回答 肯定 会 符合 民主 
意识 。 不 过 ， 既 然 是 这 样 ， 那 你 到 底 责备 我 什么 呢 ?” 

“刚才 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 英 娜 都 说 了 ， 说 我 本 该 懂得 、 可 是 
在 她 开导 之 前 却 不 明白 一 个 道理 : 那 就 是 您 没 把 我 送 去 学 鞋 
匠 ， 所 以 我 该 感恩 。 可 是 我 直到 现在 ， 经 过 人 家 开导 之 后 ， 还 
是 不 明白 为 什么 我 不 知 感 恩 。 难 道 是 您 高 傲 的 血统 在 起 作用 ， 
安 德 烈 - 彼 得 罗维奇 ?” 

“想必 不 是 。 而 且 你 该 承认 ， 你 在 楼 下 说 的 那 番 粗 鲁 的 话 ， 
本 意 是 想 攻击 我 ， 结 果 只 让 你 母亲 一 个 人 受 尽 痛苦 和 折磨 。 其 
实 ， 似 乎 也 轮 不 到 你 去 责难 她 。 她 到 底 什 么 地 方 对 不 起 你 啦 ? 
顺便 也 请 你 向 我 解释 解释 ， 我 的 朋友 : 你 无 论 在 寄宿 学 校 还 是 
在 中 学 里 ， 在 你 的 整个 生活 中 ， 我 听 说 ， 你 见 人 就 宣扬 自己 是 
个 私生子 ， 这 到 底 是 为 了 什么 ， 有 何 居心 ? 我 听 说 ， 你 还 特别 
乐于 这 样 做 呢 。 可 这 一 切 全 是 胡扯 ， 是 卑 吕 的 诬 项 : 你 是 合法 
婚姻 所 生 ， 姓 多 尔 戈 鲁 基 ， 你 是 马 卡 尔 , 伊 万 诺 维 奇 .多 尔 戈 鲁 
基 的 儿子 ， 他 是 一 个 可 尊敬 的 人 ， 才 智 出 众 ， 性 格 刚强 。 如 果 
你 受到 了 高 等 教育 的 话 ， 那 确实 是 全 会 你 以 前 的 主人 韦 尔 西 洛 
夫 的 栽培 ， 但 这 件 事 又 能 说 明 什么 呢 ? 更 主要 的 是 ， 你 宣扬 自 
己 是 私生子 ， 这 本 身 就 是 在 诬 蕊 ， 你 以 此 揭露 了 你 母亲 的 隐 
私 ， 你 出 于 某 种 虚伪 的 傲慢 ， 把 自己 的 母亲 拖 到 了 任 人 笑 骂 的 
境地 。 我 的 朋友 ， 这 样 做 很 不 正派 ， 更 何况 你 母亲 本 人 是 无 事 
的 : 她 心地 很 纯洁 ， 如 果 说 她 不 姓 韦 尔 西 洛 夫 ， 那 仅仅 是 因为 
她 丈夫 至 今 还 活着 的 缘故 。” 

“ 够 了 ， 我 完全 同意 您 的 看 法 ,十 分 相信 和 您 有 头脑 ， 所 以 
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我 很 希望 您 停止 对 我 过 多 的 训斥 。 您 那么 喜爱 分 寸 ， 而 且 干 什 
么 都 讲究 分 寸 ， 甚 至 包括 您 对 我 母亲 罕 然 发 生 的 爱 。 我 们 最 好 
这 么 办 : 既然 您 下 了 决心 到 我 这 儿 来 ， 坐 上 刻 把 钟 或 者 半 小 时 
(我 还 是 不 知道 您 来 于 什么 ， 好 吧 ， 就 算是 为 了 安安 母亲 的 心 
吧 ) ， 此 外 ， 尽 管 发 生 了 楼 下 那 种 事 ， 您 还 有 如 此 雅 兴 跟 我 说 . 
话 ， 那 您 最 好 还 是 跟 我 讲 讲 我 的 父亲 一 一 就 是 讲 讲 那 位 朝圣 者 
马 卡 尔 . 伊 万 诺 维 奇 。 我 正 是 想 听 听 你 对 他 的 了 解 : 我 早 就 想 
问 您 了 。 既 然 我 们 要 分 手 ， 而 且 可 能 是 长 期 分 手 ， 所 以 还 有 一 
个 问题 我 很 想得到 您 的 答复 : 在 这 整整 二 十 年 里 ， 难 道 您 就 不 
能 影响 我 母亲 (现在 甚至 包括 我 妹妹 ) 的 那 种 陈腐 观念 ， 不 能 
用 您 文明 的 影响 去 消除 她 由 环境 造成 的 蒙昧 吗 ? 哦 ， 我 不 是 指 
她 的 纯洁 ! 即使 她 没有 得 到 启蒙 ， 在 道德 上 也 总 是 远 远 高 出 于 
您 ， 请 原谅 我 这 么 说 ， 然 而 …… 她 不 过 是 一 个 道德 无 限 高 尚 、 
却 训 无 生气 的 人 。 只 有 吉尔 西 洛 夫 一 个 人 在 生气 勃勃 地 活着 ， 
而 他 周围 的 其 他 人 ， 所 有 跟 他 相关 的 人 ， 全 都 在 半死 不 活 地 过 
日 子 ， 他 们 顺从 一 个 必须 的 前 提 : 有 幸 用 自己 的 精力 和 心血 去 
供养 他 。 可 是 从 前 她 不 也 是 生气 勃勃 的 吗 ? 您 不 是 也 爱 上 了 她 
身上 的 某 种 朝气 吗 ? 从 前 她 不 也 是 个 活生生 的 女人 吗 ?” 

“我 的 朋友 ， 如 果 你 同意 的 话 ， 也 可 以 说 她 从 来 不 是 ,” 他 
回答 我 说 ， 立 刻 摆 出 一 副 早 先 对 待 我 的 神态 。 这 种 神态 我 永世 
难忘 ， 而 且 使 我 大 为 光 火 ， 那 就 是 : 表面 看 去 ， 他 很 真诚 和 朴 
实 ， 但 仔细 观察 ， 就 会 发 现 他 心底 里 深 深 藏 着 的 却 只 是 嘲笑 ， 
所 以 我 有 时 说 什么 也 辨 不 清 他 脸 上 的 表情 。“ 她 从 来 不 是 ! 俄 
国 女 人 一 一 从 来 不 是 真正 的 女人 。” 

“那么 波兰 女人 人， 法国 龙 人 就 是 真正 的 女人 图 ? 要 不 ， 意 
大 利 女人 ， 热 情 似 火 的 意大利 女人 ? 她 们 才能 迷 住 像 韦 尔 西 洛 
夫 那 样 文明 的 高 等 俄国 人 ?” 
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“ 嘿 ， 真 想不到 我 会 碰 上 一 个 斯 拉夫 派 吕 !” 韦 尔 西 洛 夫 放 
声 大 笑 说 。 

他 下 面 讲 的 那 番 话 ， 至 今 我 还 字 字 记得 ， 他 甚至 津津 乐 道 
起 来 ， 显 得 十 分 得 意 。 但 我 却 十 分 清楚 ， 他 上 这 几 来 根本 不 是 
为 了 清谈 ， 也 根本 不 是 为 了 安慰 母亲 的 心 ， 他 一 定 男 有 意图 。 


“我 跟 你 母亲 过 的 这 二 十 年 ， 完 全 是 默默 度 过 的 ,” 他 开始 
闲谈 起 来 〈 极 其 做 作 ， 很 不 自然 ),“ 我 俩 之 间 的 一 切 事 ， 也 是 
默默 发 生 的 。 我 们 二 十 年 共同 生活 的 主要 特色 一 一 就 是 默默 无 
言 。 我 想 ， 我 们 其 至 没有 发 生 过 一 次 争吵 。 诚 然 ， 我 经 常 离 
开 ， 撤 下 她 独 自 一 人 ,但 最 后 我 总 是 回来 的 。Nous revenons 
toujours,@ 这 就 是 男人 的 基本 特性 ， 这 是 因为 男人 宽容 。 要 是 
婚姻 之 事 单 由 女人 来 维系 ， 那 么 就 没有 一 桩 婚姻 能 保 得 住 。 蕉 
顺 、 唯 唯 诸 诡 、 逆 来 顺 受 ， 同 时 却 又 坚定 有 力 ， 有 一 种 真正 的 
力量 一 这 就 是 你 母亲 的 性 格 。 请 你 注意 ， 她 是 我 在 世界 上 认 
识 的 所 有 女人 中 最 出 色 的 一 个 。 至 于 她 有 一 种 力量 ， 这 一 点 我 
能 作证 : 我 见 过 这 种 力量 在 如 何 支 撑 她 。 凡 是 涉及 到 一 一 我 不 
说 是 信念 ， 这 儿 不 可 能 有 真正 意义 上 的 信念 ， 一 一 凡是 涉及 她 


中 ”19 世纪 俄国 社会 思潮 中 的 一 个 派别 ， 主 张 俄国 的 发 展 道路 应 该 
同 西欧 各 国有 原则 区 别 。 他 们 反对 俄国 欧 化 ， 美 化 古代 宗法 制 
社会 ， 美 化 俄国 的 社会 制度 和 农民 村 社 ， 赞 扬 俄国 人 的 “ 温 
顺 “、 虔诚”。 

Q@ 法文; 我 们 总 是 回来 的 。 此 处 暗含 着 法 国 的 一 句 详 语 :“ 人 们 总 
是 回 到 自己 的 初恋 。” 
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们 认为 是 信念 的 、 从 而 也 就 被 她 们 认为 是 神圣 的 东西 ， 那 她 们 
简直 就 甘愿 忍受 苦难 。 事 情 就 是 这 样 ， 你 自己 可 以 判断 : 我 像 
不 像 个 给 别人 制造 苦难 的 人 ? 这 就 是 我 几乎 事 事 都 宁肯 保持 沉 
默 的 原因 ， 而 不 只 是 因为 这 样 做 比较 轻松 ， 老 实说 ， 我 对 此 至 
今 不 悔 。 这 样 一 来 ， 所 有 事情 也 就 宽松 并 合乎 人 道 地 自然 而 然 
解决 了 ， 因 此 在 这 方面 我 也 不 想 怎样 夸奖 自己 。 顺 便 说 说 ， 不 
知 为 什么 我 在 猜想 ， 她 压根 儿 就 不 曾 相 信 过 我 的 人 道 精神 ， 所 
以 她 才 老 是 战 战 诡 诡 的 ， 不 过 尽管 她 很 害怕 ， 却 还 是 不 届 从 于 
任何 文明 。 他 们 不 知 怎 的 能 做 到 这 点 ， 对 此 我 们 却 不 明白 ， 而 
且 一 般 来 说 ， 他 们 比 我 们 更 善于 处 理 好 切身 的 事情 。 即 使 处 在 
对 他 们 来 说 极 不 自然 的 环境 里 ， 他 们 也 能 继续 按 自己 的 方式 生 
活 ， 在 他 们 极其 陌生 的 环境 中 完全 保持 本 色 。 我 们 却 做 不 到 。” 

“他 们 指 谁 ? 我 不 太 明 白 您 的 意思 。” 

“平民 ， 我 的 朋友 ， 我 是 指 平民 。 无 论 在 道德 还 是 在 政治 
方面 ， 平 民 都 证 明了 这 种 伟大 的 经 久 不 训 的 生命 力 ， 证 明 有 史 
以 来 自己 的 胸襟 豁达 。 不 过 ， 为 了 回 到 我 们 的 话题 上 来 ， 我 该 
讲 一 讲 你 的 母亲 。 她 并 不 是 事 事 都 沉默 ， 有 时 你 母亲 也 会 发 表 
意见 ， 但 她 的 意见 会 让 你 一 下 子 明 白 ， 你 所 说 的 简直 是 浪费 时 
间 ， 虽 然 在 这 之 前 我 甚至 花 了 五 年 时 间 一 直 在 循 循 诱导 她 。 再 
说 ， 她 的 那些 反对 意见 是 最 出 人 意料 的 。 再 一 次 请 你 注意 ， 我 
根本 不 认为 她 是 傻瓜 ， 恰 恰 相 反 ， 她 有 她 的 聪明 ， 其 至 是 绝顶 
聪明 ， 不 过 ， 你 也 许 不 相信 她 聪明 …-…” 

“为 什么 不 信 ? 我 只 是 不 信和 您 自己 会 真 的 、 而 不 是 假装 相 
信 她 碧 明 。” 

“是 吗 ? 你 认为 我 是 这 样 的 变色 龙 吗 ? 我 的 朋友 ， 我 让 你 
放肆 得 有 点 儿 过 了 头 …… 就 像 对 待 一 个 惯 坏 了 的 儿子 …… 但 这 
一 次 就 这 么 算 了 。” 
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“请 您 给 我 讲 讲 我 的 父亲 ， 如 果 可 以 ， 请 讲 实话 。 

“ 讲 马 卡尔 , 伊 万 诺 维 奇 ? 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 一 一 正如 你 
已 经 知道 的 ， 是 个 家 奴 ， 这 样 说 吧 ， 他 想 要 某 种 名 誉 ……” 

“我 敢 打赌 ， 您 此 刻 一 定 在 尽 妨 他 什么 1” 

“正好 相反 ， 我 的 朋友 ， 正 好 相反 ， 要 我 说 的 话 ， 我 倒 很 
高 兴 看 到 你 有 这 种 令 人 费解 的 情绪 呢 。 我 发 罩 ， 正 是 现在 我 心 
里 痛 悔 不 已 ， 正 是 现在 ， 此 时 此 刻 ， 我 对 二 十 年 前 发 生 的 事 感 
到 后 侮 莫 及 ， 也 许 还 会 后 悔 千 百 次 。 再 说 上 帝 可 以 作证 ， 这 事 
的 发 生 完 完全 全 是 偶然 的 …… 事 后 我 做 了 力所能及 的 人 道 的 安 
排 ， 至少 是 按照 我 当时 对 人 道行 为 的 理解 做 了 处 理 。 哦 ， 当 时 
我 们 大 家 都 热衷 于 行善 ， 为 公众 的 利益 、 崇 高 的 思想 服务 ， 我 
们 对 各 种 规矩 、 我 们 的 世 效 权利 、 庄 园 制 度 甚至 抵押 信贷 行 中 
都 痛 加 指责 ， 至 少 我 们 中 的 部 分 人 是 这 样 …… 我 可 以 向 你 发 
叔 。 我 们 人 数 不 多 ， 可 是 我 们 说 得 好 听 ， 请 相信 我 ， 有 时 甚至 
也 做 得 好 。” 

“是 指 您 伏 在 他 肩 上 痛 回 的 时 候 吧 ?” 

“我 的 朋友 ， 这 件 事 随 你 怎么 说 我 都 表示 同意 ， 顺 便 提 一 
下 ， 伏 肩 痛 句 的 事 是 我 告诉 你 的 ， 所 以 这 当 儿 你 是 在 滥用 我 的 
诚实 和 我 的 信任 。 但 你 应 该 同意 ， 说 真 的 ， 这 件 事 并 不 像 乍 一 
看 那么 坏 ， 特 别 在 那个 时 代 ， 要 知道 ， 当 时 我 们 才 初 出 茅 访 
呢 。 当 然 ， 我 是 故 作 姿 态 ， 可 当时 我 还 不 知道 自己 是 在 故 作 姿 
态 。 比 方 说 ， 难 道 你 在 实际 场合 中 从 来 就 不 曾 故 作 姿态 过 ?” 


@ 俄国 的 抵押 信贷 行 始 于 18 世纪 ， 由 政府 监督 ， 旨 在 抑制 私人 放 
高 利 贷 者 。 但 事实 上 城乡 的 抵押 信贷 行 收取 的 利率 远 远 高 出 官 
方 许可 的 范围 ， 这 种 信贷 行 实质 上 成 了 剥 前 机 构 。 按 : 抵押 信 
贷 行 最 早 在 15 世纪 始 于 欧洲 ， 是 以 动产 或 不 动产 做 抵押 放款 并 
兼 储 蓄 钱 款 业 务 的 信贷 机 构 。 
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“我 刚才 在 楼 下 动 了 点 儿 感 情 ， 所 以 回 到 这 上 儿 以 后 ， 一 想 
到 您 会 认为 我 在 故 作 姿态 ， 我 就 感到 十 分 着 愧 。 在 某 些 场 合 即 
使 你 感情 真诚 ， 但 有 时 还 是 会 像 演戏 ， 这 是 真 的 ,我 敢 发 誓 ， 
我 在 楼 下 和 此 刻 的 表现 都 不 是 故 作 姿态 。 

“事情 正 是 这 样 ， 有 句 话 你 说 得 精辟 极 了 :“ 即 使 你 感情 真 
诚 ， 但 还 是 会 像 演戏 。 踢 ， 我 那 件 事 正好 就 是 这 样 : 虽说 我 
像 演戏 ， 但 我 痛 淆 得 十 分 真诚 。 我 不 耕 认 ， 如 果 马 卡尔 " 伊 万 
诺 维 奇 更 敏锐 一 点 儿 的 话 ， 他 会 把 伏 肩 痛 淆 一 事 看 做 是 对 他 的 
进一步 嘲笑 ， 但 他 的 诚实 当时 影响 了 他 的 洞察 力 。 我 只 是 不 知 
道 ， 当 初 他 是 否 怜 恰 我 ， 记 得 当初 我 就 很 想得到 他 的 怜 网 。” 

“ 听 我 说 ”我 打 断 了 他 , “您 现在 说 这 话 的 时 候 也 还 是 在 
嘲笑 。 和 总 之 ， 整 整 一 个 月 以 来 ， 您 跟 我 谈话 时 总 是 在 嘲笑 。 为 
什么 您 总 是 这 样 跟 我 谈话 呢 ?” 

“你 以 为 是 这 样 四 ?” 他 温和 地 答 道 ,“ 你 太 多 心 啦 。 不 过 ， 
即使 我 失 ， 也 不 是 笑 你 ， 或 者 至 少 不 是 在 突 你 一 个 人 ,请 放 
心 。 可 我 现在 并 没有 笑 ， 至 于 当时 一 一 一 句 话 ， 当 时 我 做 了 我 
所 能 做 的 一 切 ， 而 且 请 你 相信 ， 这 一 切 并 不 对 我 有 利 。 我 们 这 
些 优秀 人 物 和 平民 相反 ， 当 时 根本 不 会 做 于 己 有 利 的 事 : 恰恰 
相反 ， 总 是 尽量 地 作 践 自己 。 现 在 想来 , 正 是 这 一 点 当时 被 我 
们 认为 是 什么 “我 们 最 大 的 长 处 ” 吧 ， 当 然 是 就 最 高 意义 上 说 
的 。 当 今 一 代 先 进 和 信物 则 贪得无厌 ， 跟 我 们 无 法 相 比 。 那 时 
候 ， 还 在 造 莫 之前， 我 就 异常 直率 地 跟 马 卡尔 ' 伊 万 诺 维 奇 解 
释 了 一 切 。 现 在 我 同意 ， 其 中 许多 事情 是 根本 不 该 解释 的 ， 更 
何况 还 解释 得 那么 直率 : 且 不 说 不 解释 更 合乎 人 道 ， 至 少 会 更 
礼貌 些 。 但 是 当 你 跳舞 跳 和 信 了 迷 ， 想 迈 出 优美 舞步 的 时 候 ， 你 
还 能 目 控 吗 ? 也 许 对 美和 崇高 的 追求 真 会 导致 无 法 自控 的 情 
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境 ， 这 个 谜 我 有 生 以 来 都 无 法 解 开 . 不 过 ， 对 于 我 们 这 次 浅 
泛 的 谈话 来 讲 ， 这 个 话题 过 于 深奥 了 ,但 我 向 你 发 督 ， 如 今 一 
回想 起 来 ， 我 有 时 真 会 盖 得 要 死 。 当 时 我 提议 给 他 三 千 户 布 ， 
我 记得 他 一 直 不 咏 声 ， 只 有 我 一 个 人 说 话 。 你 简直 想象 不 到 ， 
当时 我 还 误 以 为 他 是 怕 我 ， 就 是 说 ， 怕 我 的 农奴 主权 利 ， 我 记 
得 ， 我 还 竭力 给 他 鼓 气 呢 ， 我 劝 他 豪 无 顾 辟 地 说 出 他 所 有 的 愿 
望 ， 甚 至 对 我 的 种 种 不 满 。 我 向 他 保证 ， 要 是 他 不 愿 接受 我 提 
出 的 条 件 ， 即 三 千 卢 布 、 自 由 证 名 (当然 发 给 他 以 及 他 妻子 )、 
随意 去 旅行 〈 当 然 不 带 妻 子 ) 一 一 他 不 妨 直言 相 告 ; 那么 我 会 
马上 发 给 他 自由 证 ， 把 妻子 归还 他 ， 还 赏 给 他 们 两 口子 ， 好像 
也 是 三 千 卢 布 ， 这 样 就 不 是 他 们 离 我 远 去 ， 而 是 我 自己 离 他 们 
去 意大利 三 年 ， 孤 零 零 一 个 人 去 。Mon ami, 外 请 你 相信 ， 我 
决 不 会 带 mademoiselle 萨 波 日 科 娃 去 意大利 的 ， 因 为 那 时 候 我 
异常 纯洁 。 你 猜 怎 么 着 ? 这 个 马 卡 尔 十 分 明日 我 会 说 到 做 到 ， 
可 他 还 是 一 声 不 咏 ， 竺 到 我 准备 第 三 次 伏 到 他 肩 上 时 ， 他 就 闪 
开 身 子 ， 把 手 一 挥 走 了 出 去 ， 态 度 甚 至 有 点 儿 放 肆 ， 请 你 相 
信 ， 这 种 态度 当时 连 我 也 感到 吃惊 。 那 时 我 在 镜子 里 瞧 了 一 眼 
自己 ， 至 今 也 未 能 忘记 。 一 般 地 说 ， 他 们 在 默 不 作 声 的 时 候 最 
为 凶险 ， 而 这 个 又 性 格 阴沉 ， 老 实说 ， 我 把 他 叫 进 书房 来 时 不 


中 “ 美 与 崇高 ”这 一 说 法 始 于 德国 哲学 家 伐 :康德 (1724 一 1804) 
与 英国 政论 家 、 美 学 家 埃 : 柏 克 ( 亦 译 伯 克 或 博克 ，1729 一 
1797)， 他 们 在 自己 的 美学 论文 中 对 “ 美 与 崇高 ”的 概念 进行 过 
分 析 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 要 是 从 席 勒 的 《审美 教育 书简 》 中 接 
受 这 一 说 法 的 。“ 美 与 崇高 ”这 一 说 法 在 18 世纪 末 ， 以 及 在 
1820 一 1830 年 间 浪 漫 主义 美学 中 其 为 流行 ; 至 19 世纪 后 半期 
使 用 它 时 则 常 带 有 讽刺 意味 。 

四 ”上 有 旧 俄 农 奴 主 释放 农奴 时 发 给 的 一 种 证 件 。 

@ 法 文 : 我 的 朋友 。 
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但 不 信任 他 ， 甚 至 还 非常 害怕 他 : 在 这 个 阶层 里 有 烈性 子 的 
人 ， 而 且 很 多 ， 可 以 说 ， 他 们 就 是 行为 不 端的 化 身 ， 而 这 一 点 
让 你 比 挨 捷 更 害怕 。Sic.d 当时 我 冒 了 多 大 的 风险 哪 ! 噶 ， 万 
一 他 大 声 叫 旷 ， 曾 得 满 院 子 都 听见 ， 万 一 这 个 乡下 的 马利亚 呼 
天 抢 地 册 起 来 ， 一 一 那 我 这 个 如 此 矮小 的 大 卫 会 怎么 样 ， 我 当 
时 又 能 干什么 呢 ?@ 正 因为 如 此 ， 我 才 先 许诺 给 他 三 千 卢 布 ， 
这 是 受 了 本 能 的 驱使 ， 但 我 很 走运 ， 看 错 了 : 这 个 马 卡 尔 ' 伊 
万 诸 维 奇 完全 是 男 一 种 人 ……” 

“告诉 我 ， 那 时 候 你 作 过 埋没 有 ? 您 刚才 说 过 ， 您 是 在 作 
草 之 前 把 她 丈夫 叫 来 的 ?” 

“就 是 说 ， 你 该 知道 ， 这 要 看 怎么 理解 ……” 

那么 你 是 作 过 草 了 。 您 刚才 说 您 看 错 了 他 ， 他 是 另 一 种 
人 ， 到 底 是 哪 一 种 人 呢 ?” 

到底 是 哪 一 种 人 ， 我 至 今 也 不 明白 。 但 他 是 另 一 种 人 ， 
你 要 知道 ， 他 甚至 极其 正派 ， 我 这 样 判断 ， 是 因为 事情 的 结果 
使 我 双 倍 地 有 愧 于 他 : 第 二 天 他 就 同意 去 旅行 ， 没 有 多 说 一 名 
话 ， 当 然 没 忘记 我 提出 的 所 有 回报 条 件 。” 

“他 收 下 钱 啦 ?” 

“ 那 还 用 说 ! 你 该 知道 ， 我 的 朋友 ， 在 这 一 点 上 他 甚至 使 
我 十 分 吃惊 。 当 然 ， 那 时 候 我 口袋 里 并 没有 三 千 卢 布 ， 可 我 设 
法 姿 足 了 七 百 卢 布 ， 交 给 他 作为 第 一 笔 付 款 。 你 猜 怎 么 着 ? 余 


@ 拉丁 文 : 正 是 这 样 。 

@ 这儿 韦 尔 西 洛 夫 对 圣经 中 的 一 个 情节 做 了 讽刺 性 的 转 义 运用 。 
据 《 扫 约 全 书 . 撒 和 母 记 下 》 (第 11 章 ): 大 卫 王 见 到 了 乌 利 亚 的 
妻子 拔 示 巴 ， 便 引诱 了 她 。 乌 利 亚 猜 到 了 这 事 ， 不 肯 回 自己 的 
家 。 于 是 大 卫 命 令 约 押 在 作战 时 将 乌 利 亚 派 到 阵势 极 险 之 处 ， 
乌 利 亚 在 打仗 中 被 杀 。 这 时 大 卫 就 娶 乌 利 亚 的 遗 妃 为 妻 。“ 但 大 
卫 所 行 的 这 事 ， 耶 和 华 甚 不 喜悦 。 
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下 的 二 千 三 百 卢 布 他 竟然 要 我 立 下 借据 ， 而 且 为 可 靠 起 见 ， 借 
据 开 在 某 个 商人 的 名 下 。 后 来 ， 过 了 两 年 ， 他 通过 法 院 向 我 索 
要 这 笔 钱 并 外 加 利息 ， 弄 得 我 再 次 吃惊 不 已 ， 尤 其 是 他 真 的 为 
了 修建 教堂 而 外 出 化 缘 ,中 从 此 二 十 年 来 云游 四 方 。 我 不 明 
日 ， 一 个 朝圣 者 为 什么 需要 那么 多 属于 个 人 的 钱财 …… 钱 财 乃 
世俗 之 物 …… 不 用 说 ， 当 初 我 许诺 给 这 笔 钱 是 出 自 真 心 ， 可 以 
说 ， 还 怀 着 最 大 的 热情 ,可 事 隔 那么 久之 后 ,我 当然 可 能 改变 主 
意 …… 我 曾 指望 他 至 少 会 怜惜 我 …… 或 者 说 ,怜惜 我 们 , 顾 惜 我 
和 她 ,至 少 宽 延 一 段 时 间 再 要 .可 他 甚至 不 肯 等 上 一 等 ……” 

(我 在 这 儿 必 须 提 请 读者 注意 : 要 是 我 母亲 比 韦 尔 西 洛 夫 
活 得 长 ,那么 没有 马 卡 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 的 这 三 千 上 户 布 她 老年 时 
准 会 一 贫 如 洗 。 如 今 这 钱 加 上 利息 早已 翻 了 一 倍 ， 他 在 去 年 所 
写 的 遗嘱 里 ， 把 这 笔 钱 一 个 不 剩 地 统统 留 给 了 她 。 其 至 在 那个 
时 候 ， 他 已 预料 到 韦 尔 西 洛 夫 的 结局 。) 

“有 一 次 您 告诉 我 说 ， 马 卡尔 " 伊 万 诺 维 奇 到 您 那儿 小 住 过 
几 回 ， 总 是 吹 答 在 妈妈 的 住所 里 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 我 的 朋友 ， 我 该 承认 ， 起 初 我 很 害怕 他 上 门 来 。 
整整 二 十 年 中 ， 他 只 来 过 六 七 次 ， 头 上 几 次 只 要 我 在 家 ， 我 就 躲 
起 来 。 一 开始 我 简直 不 明白 这 是 什么 意思 ， 他 上 门 来 干吗 ? 但 
后 来 我 觉得 ， 从 某 些 角度 去 思考 ， 他 这 人 么 做 ， 就 他 而 言 根本 不 
算 那 么 思春 。 后 来 有 一 回 ， 很 偶然 地 我 起 了 好 奇 心 ， 便 走出 去 
想 瞧 瞧 他 ， 请 你 相信 ， 我 得 到 了 一 个 异常 独特 的 印象 。 这 已 经 
是 他 第 三 或 第 四 次 上 门 了 ， 那 个 时 期 我 正好 担任 调停 官 ， 当 然 
尽心 尽力 地 在 着 手 研究 俄国 。 我 从 他 那儿 听 到 了 许 许多 多 新 鲜 


@ ”此 语 借 引 自 俄国 诗人 尼 : 阿 . 涅 克拉 索 夫 (1821 一 1877) 的 《 弗 
拉 斯 》(1854) 一 诗 。 
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事 。 男 外 ， 我 还 在 他 身上 见 到 了 我 早先 无 论 如 何 也 料 不 到 的 品 
格 : 心肠 好 ， 性 格 温和 ， 最 令 人 停 奇 的 是 ， 心 情 几 乎 是 很 快 
活 。 对 那 件 事 〈tu comprends? 员 ) 他 丝毫 没有 瞳 示 ， 他 非常 善 
于 谈 事 情 ， 而 且 谈 得 很 出 色 ， 就 是 说 ,没有 家 奴 他 们 那 种 轧 夺 
的 销 牛 角 尖 的 深思 远虑 ， 我 回 你 坦率 承认 ， 尽 管 我 有 民主 思 
想 ， 但 还 是 不 能 忍受 这 种 愚蠢 的 钻 牛 角 尖 的 深思 远虑 。 在 我 们 
的 小 说 里 和 舞台 上 ， 那 些 “ 真 正 的 俄国 人 ”满嘴 都 是 很 不 自然 
的 仿造 出 来 的 俄语 ， 可 他 的 谈吐 中 却 没有 。 同 时 他 很 少 谈 到 宗 
教 ， 除 非 我 自己 提起 ， 要 是 我 好 奇 地 问 他 ， 他 会 把 修道 院 及 修 
道 院 的 生活 叙述 得 十 分 动人 ， 甚 至 颇 为 别致 。 而 最 主要 的 是 ， 
他 态度 藉 敬 ， 一 种 谦逊 的 恭敬 ， 这 是 高 度 平 等 所 必要 的 那 种 谦 
茶 ， 此 外 ， 在 我 看 来 ， 没 有 这 种 谦 苛 人 就 不 能 出 类 拨 芋 。 正 是 
通过 毫 无 傲气 ， 人 才能 达到 高 度 的 品行 端正 ， 无 论处 境 怎 样 、 
遭遇 如 何 ， 无 疑 都 能 自尊 自重 。 这 种 自尊 自重 恰恰 是 世间 罕见 
的 能 力 ， 至 少 像 真 正 的 自尊 心 一 样 罕见 …… 这 一 点 你 自己 慢 慢 
就 会 知道 的 。 但 后 来 ， 恰 恰 是 后 来 而 不 是 最 初 〈 韦 尔 西 洛 夫 补 
充 道 ) ， 最 让 我 震惊 的 是 : 这 个 马 卡 尔 居 然 仪表 非凡 ， 请 相信 
我 ， 而 且 异 常 英武 。 固 然 ， 他 老 了 ,但 : 


脸 孔 拐 黑 ， 身 高 而 腰 直 ,多 


@ 法 文 : 你 明日 吗 ? 

@ 引 上 自 涅 克拉 索 夫 的 《 弗 拉 斯 》 一 许 。 该 许 中 主人 公 弗 拉 斯 的 性 
格 特征 、 外 和 貌 以 及 他 的 朝圣 行为 ， 对 塑造 马 卡 尔 这 一 形象 无 疑 
起 了 影响 。 但 同时 马 卡 尔 又 明显 不 同 于 弗 拉 斯 。 弗 拉 斯 那 种 复 
杂 、 蔬 盾 的 性 格 特征 在 马 卡尔 身上 没有 反映 ， 后 者 是 平和 、 温 
顺 、 素 朗 等 因素 的 化 身 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 后 来 与 涅 克拉 索 夫 
发 生 严重 的 思想 分 歧 时 ， 曾 于 1873 年 的 《作家 日 记 》 中 写 过 专 
文 《 弗 拉 斯 》。 
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纯朴 而 庄重 。 我 其 至 觉得 奇怪 ， 我 那 可 怜 的 索菲娅 当初 怎么 会 
少 他 而 就 我 。 当 初 他 五 十 岁 ， 却 依然 是 条 壮 汉 ， 跟 他 相 比 我 却 
是 个 心 浮 气 踩 的 小 子 。 不 过 ， 我 记得 ， 就 是 那 时 他 的 头发 也 已 
经 白 得 很 厉害 ， 因此， 就 是 那样 的 白头 人 要 她 为 妻 …… 除 非 是 
这 一 点 有 了 影响 。” 

这 个 韦 尔 西 洛 夫 有 一 种 上 流 社会 最 恶劣 的 习气 : 一 旦 说 了 
(不 得 不 说 ) 几 句 极其 聪明 的 好 话 之 后 ， 突 然 会 故意 用 春 话 来 
收场 ， 比 方 他 对 马 卡 尔 ' 伊 万 诺 维 奇 的 花白 头发 及 其 对 母亲 的 
影响 的 猜测 。 这 是 他 故意 如 此 的 ， 多半 目 己 也 不 明白 为 了 什 
么 ,不 过 是 出 于 上 流 社会 最 患难 的 习惯 而 已 。 听 他 说 话 ， 似 乎 
说 得 挺 认真 ， 其 实 他 心里 却 在 表示 轻 茂 或 嘲笑 呢 。 


CT 
tt, 
si, 


我 不 明白 当时 我 怎么 会 突然 间 怒 火 中 烧 。 总 之 ,现在 我 很 
不 乐意 回想 起 我 那 时 的 某 些 出 格 举动 : 我 慕 地 离开 椅子 站 起 
来 。 

“ 听 我 说 ,” 我 开口 道 ,，“ 您 说 您 来 这 儿 ， 主 要 是 想 让 母亲 
认为 我 们 已 经 言 归 于 好 。 现 在 您 在 这 上 儿 待 的 时 间 ， 足 够 让 她 这 
么 想 了 ， 您 能 不 能 让 我 单独 待 一 会 儿 ?” 

他 微微 红 了 脸 ， 站 起 身 : 

“我 亲爱 的 ， 你 对 我 太 不 客气 啦 。 不 过 ， 再 见 吧 ， 强 扭 的 
瓜 甜 不 了 。 我 只 想 提 一 个 问题 ,你 真 的 想 撤 下 公事 那 边 的 工 
作 ?” 

“ 啊 哈 ! 我 就 知道 您 来 这 儿 另 有 目的 ……” 
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“就 是 说 ， 你 怀疑 我 来 这 儿 是 出 于 一 己 的 私利 ， 想 功 你 留 
在 公 辟 那 边 。 可 是 ， 我 的 朋友 ， 难 道 你 以 为 我 写 信 叫 你 从 莫 斯 
科 回 来 ， 也 是 出 于 某 种 私利 吗 ? 啊 ， 你 真 多 疑 ! 而 我 恰恰 相 
反 ， 对 你 完全 是 出 于 一 片 好 意 。 即 使 现在 我 的 经 济 状况 大 大 好 
转 了 ， 我 也 和 希望 你 至 少 有 时 候 能 让 我 和 母亲 帮 帮 你 。 

我 不 喜欢 你 ， 韦 尔 西 洛 夫 。 

“你 甚至 直 呼 我 “ 韦 尔 西 洛 夫 ” 了。 顺便 说 说 ， 我 很 遗憾 
不 能 把 这 个 姓 传 给 你 ， 要 说 我 有 过 错 的 话 ， 实 际 上 我 的 全 部 过 
错 就 在 于 此 ， 难 道 不 是 吗 ? 不 过 ， 我 总 不 能 刻 一 个 已 婚 的 女人 
吧 ， 你 目 己 想 想 看 。 

“看 来 就 因为 这 缘故 ， 您 才 想 要 一 个 未 婚 的 女人 吧 ?” 

他 的 脸 微 微 抽 搞 了 一 下 。 

“你 这 是 在 指 埃 姆 斯 发 生 的 那 件 事 。 听 我 说 ， 阿 尔 卡 季 ， 
刚才 你 在 楼 下 大 放 匡 词 ， 当 着 母亲 的 面 指责 我 。 可 你 要 知道 ， 
恰恰 在 这 件 事 上 你 最 失策 。 我 跟 已 故 的 莉 季 娅 ' 阿 替 马 科 娃 之 
间 的 事 ， 你 根本 一 无 所 知 。 你 也 不 知道 你 母亲 本 人 在 多 大 程度 
上 参与 了 这 件 事 ,， 不 错 ， 虽然 她 当时 并 不 在 我 身边 。 如 果 说 我 
什么 时 候 遇 见 过 善良 的 女人 的 话 ， 那 么 就 是 在 那 时 ， 在 我 见 到 
你 母亲 之 时 。 不 过 ， 到 此 为 止 吧 ， 眼下 这 一 切 还 须 保密 ， 而 
你 一 一 你 却 不 知道 在 胡 诡 些 什么 ， 人 云 亦 云 。 

“ 正 是 在 今天 ， 公国 对 我 说 ， 您 专 爱 追 求 未 成 年 的 姑娘 。” 

“这 是 公 员 说 的 ?9 

“ 对， 您 听 着 ， 要 不 要 我 确切 向 您 挑 明 ， 为 什么 您 现在 来 
我 这 儿 ? 这 段 时 间 我 一 直 坐 着 暗 问 自己 : 这 次 来 访 有 何 居心 ， 
看 来 现在 终于 被 我 猜 到 了 。 

他 已 经 朝 外 走 去 ， 这 时 却 停 住 脚步 ， 向 我 转 过 头 来 等 待 下 
文 。 
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“刚才 我 只 是 随口 提 到 图 沙 尔 写 给 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 的 
那 封 信 ， 说 它 本 来 保存 在 安 德 罗 尼 科 夫 的 文件 里 ， 可 在 他 死 后 
却 落 到 了 莫斯科 的 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 关 娜 手 里 。 当 时 我 就 瞧见 你 
的 脸 突 然 抽 搞 了 一 下 ， 直 到 刚才 您 的 脸 又 再 一 次 同样 抽 搞 了 一 
下 ， 我 才 猜 到 : 原来 您 在 楼 下 时 已 经 想到 ， 既 然 安 德 罗 尼 科 夫 
保存 的 一 封 信 已 经 落 到 了 玛丽 亚 ' 伊 万 诺 黄 娜 手 里 ， 那 么 另 一 
封 信 难道 不 也 会 落 在 她 手 里 吗 ? 而 安 德 罗 尼 科 夫 死 后 是 可 能 留 
下 一 些 至 关 紧 要 的 信件 的 ， 啊 ? 难道 不 是 吗 ?” 

“于 是 我 到 你 这 儿 来 ， 就 是 想 套 你 说 出 什么 消息 ?” 

“您 自己 心里 明白 。” 

他 顿时 脸色 惨白 。 

“你 不 是 自己 猜 到 的 ， 这 是 受 了 一 个 女人 的 影响 ， 所 以 在 
你 话 里 一 一 在 你 草率 的 猜测 中 充满 了 锚 恶人 

“女人 ? 今天 我 正好 见 到 了 这 个 女人 ! 也 许 您 就 是 为 了 想 
刺探 她 的 消息 ， 所 以 才 要 我 留 在 公事 的 身边 吧 ?” 

“可 我 已 经 看 到 ， 你 在 你 新 的 生活 道路 上 准 会 大 有 作为 呢 。 
莫非 这 就 是 “你 的 思想 '? 继续 干 吧 ， 我 的 朋友 ， 你 在 刺探 方 
面具 有 毋庸 置疑 的 才干 。 既 然 有 才干 ， 那 就 应 该 加 以 发 挥 和 提 
高 。” 

他 暂停 了 一 下 ， 螨 口气 。 

“您 要 当心 ， 韦 尔 西 洛 夫 ， 别 把 我 弄 成 您 的 敌人 1!1” 

“我 的 朋友 ， 在 这 种 场合 谁 也 不 会 说 出 自己 最 后 的 决定 ， 
而 总 是 秘 藏 在 心里 的 。 现 在 我 请 你 给 我 照 个 亮 吧 。 就 算 你 是 我 
的 敌人 ， 看 来 还 不 至 于 巴 望 我 摔 断 自己 的 胖子 取 。Tiens，mon 
ami， 你 该 想 想 ,” 他 一 边 下 楼 梯 一 边 说 , “这 整整 一 个 月 来 ， 
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我 可 一 直 把 你 当做 好 心肠 的 人 。 你 渴望 生活 ,渴望 得 那么 万 
害 ， 看 来 即使 给 你 三 倍 的 寿命 ， 你 也 活 不 够 : 这 在 你 脸 上 写 着 
呢 ， 而 这 样 的 人 多 半 都 是 好 心肠 的 人 。 谁 知 我 况 想 错 了 1” 


四 


我 无 法 表达 当 只 剩 下 我 一 个 人 的 时 候 ， 我 怎样 心 如 刀 绞 ， 
仿佛 我 被 活生生 地 市 去 了 身上 的 一 块 肉 ! 我 干吗 发 那么 大 火 ， 
干吗 要 那么 伤害 他 一 一 重重 地 、 故 意 地 伤害 他 ， 我 至 今 也 说 不 
清楚 ， 那 时 当然 更 说 不 清楚 了 。 他 的 脸色 那么 惨白 ! 也 好 : 这 
种 惨白 也 许 表 露 了 他 最 真诚 、 最 纯真 的 感情 和 最 深沉 的 痛苦 ， 
而 不 是 怨恨 和 委 届 。 我 总 觉得 有 过 一 些 时 刻 他 是 钟爱 我 的 。 那 
为 什么 ， 为 什么 现在 ， 尤 其 在 许多 事情 业已 水 落石 出 的 现在 ， 
我 还 不 相信 这 一 点 呢 ? 

我 突然 发 火 而 且 真 的 赶 直 了 他 ， 或 许 还 因为 我 突然 猜测 ， 
他 来 我 这 儿 是 指望 打听 到 : 玛丽 亚 , 伊 万 诺 芙 娜 手 里 是 否 还 有 
安 德 罗 尼 科 夫 保存 的 信件 ? 他 必须 寻找 这 些 信 件 ， 而 且 正在 寻 
找 之 中 一 一 这 一 点 我 是 知道 的 。 可 是 谁 知道 呢 ， 也 许 在 当时 ， 
就 在 那 时 那 刻 ， 我 完全 猜 错 了 ! 谁 知 道 也 许 正 是 我 ， 正 是 通过 
我 这 个 错误 ， 才 引发 他 事后 想到 了 玛丽 亚 . 伊 万 诺 芮 娜 ， 想 到 
了 她 手 里 可 能 有 信件 呢 ? 

最 后 ， 还 有 一 件 怪事 : 他 还 一 字 不 差 地 重 述 了 我 的 想法 
(关于 给 三 倍 寿命 等 等 )， 而 这 个 想法 我 才刚 刚 跟 克 拉夫 特 说 
过 ， 关 键 是 他 竞 用 了 我 的 原 话 。 话 语 相同 还 可 算是 巧合 ， 但 他 
不 知 怎 的 竟然 了 解 我 个 性 的 实质 : 多 么 敏锐 的 眼光 ， 狂 得 好 
准 ! 可 是 ， 既 然 他 能 透彻 明白 我 的 这 一 面 ， 那 为 什么 对 另 一 面 
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却 训 不 明白 呢 ? 莫非 他 并 非 假 装 不 知 ， 而 是 真 的 猜 不 到 我 所 要 
的 不 是 韦 尔 西 洛 夫 的 贵族 身份 ， 我 不 能 原谅 他 并 非 因 为 我 是 私 
生 ， 我 这 辈子 所 要 的 就 是 韦 尔 西 洛 夫 本 人 ， 要 的 是 他 整个 人 ， 
是 父亲 ， 而 且 这 个 想法 已 经 融 进 了 我 的 血液 里 ? 难道 他 这 样 一 
个 敏感 的 人 况 会 如 此 迟钝 和 粗心 ”如 果 不 是 这 样 ， 那 他 干吗 要 
激 奴 我， 干吗 要 装 腔 作 势 ? 


第 八 章 


型 晨 我 努力 尽早 起 喘 。 通 常 我 们 八 点 左右 起 床 ， 这 是 指 
我 、 母 亲 和 妹 妹 ， 韦 尔 西 洛 夫 则 要 赖 到 九 点 半 。 八 反 半 母亲 会 
准时 给 我 端 来 哮 啡 。 可 这 一 回 我 不 等 送 来 咯 啡 ， 就 在 八 点 整 汐 
出 了 家 门 。 我 还 在 昨 晚 拟定 了 今天 一 整 天 总 的 行动 计划 。 虽 说 
我 满腔 热情 ， 决 意 立 即 实施 这 一 计划 ,但 我 已 经 意识 到 ， 计 划 
中 的 几 个 关键 还 有 太 多 的 不 大 可 靠 和 不 太 明 确 之 处 。 正 因为 这 
个 缘故 ， 我 几乎 一 整 夜 都 似 睡 非 睡 ， 就 像 处 于 半 展 迷 之 中 ， 做 
了 许多 梦 ， 几 乎 一 刻 也 没有 好 好 睡 着 过 。 尽 管 如 此 ， 我 起 身 时 
还 是 比 任何 时 候 都 精神 饱满 、 头 脑 清醒 。 我 特别 不 想 跟 母亲 照 
面 。 我 见 了 她 就 不 能 不 谈 昨 天 的 话题 ， 我 怕 某 种 意 想 不 到 的 新 
感受 会 使 我 偏离 预定 的 打算 。 

早晨 很 冷 ， 一 切 都 紧 上 了 乳 晶 色 的 湿 筋 。 不 知 为 什么 ,我 
对 彼得 堡 上 班 的 清晨 总 是 抱 有 好 感 ， 虽 说 那 情景 很 不 雅 观 ， 但 
所 有 那些 为 自己 的 事 奔 波 、 只 关心 自己 并 总 是 奋 有 所 思 的 人 ， 
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在 早晨 八 点 光景 对 我 具有 一 种 特殊 的 魅力 。 我 特别 喜欢 在 急 缴 
匆 赶 路 的 时 候 ， 或 者 目 己 向 别人 打听 什么 事 ， 或 者 别人 问 我 点 
什么 : 问 话 与 答 话 总 是 简明 扼要 、 清 楚 易 履 ， 而 且 谁 也 不 停 
步 ， 态 度 几乎 始终 是 友好 的 ， 这 是 一 天 之 中 人 们 最 乐意 管 话 的 
时 刻 。 中 午 以 后 或 者 到 了 傍晚 ， 彼 得 堡 人 就 变 得 不 太 好 交往 
了 ， 动 不 动 就 会 破口大骂 或 者 嘲笑 人 ， 跟 上 班 之 前 的 清晨 一 一 
最 清醒 、 最 严肃 的 时 刻 相 比 ， 情 形 就 过 然 不 同 。 这 一 点 我 察觉 
到 了 。 

这 回 我 又 出 发 去 彼得 堡 区 。 由 于 十 一 点 多 我 必须 回 到 喷泉 
街 去 找 瓦 辛 (十 二 点 钟 他 多 半 在 家 )， 所 以 我 匆匆 赶路 ， 尺 管 
很 想 在 什么 地 方 喝 杯 咖啡 ， 也 没 敢 停 步 。 再 说 ， 我 又 非得 赶 在 
叶 菲 姆 ' 兹 韦 列 夫 在 家 的 时 候 找 到 他 ， 我 这 是 第 二 次 去 找 他 了 ， 
而 且 差 一 点 儿 碰 不 见 他 : 他 刚 喝 完 咖啡 , 正 打 算出 门 。 

“什么 风 况 把 你 刮 到 这 儿 来 啦 ?” 他 迎面 问 我 ,但 没有 起 
座 。 

“我 这 就 给 你 解释 。” 

各 地 的 清晨 ， 包 括 彼得 堡 的 清晨 ， 对 人 的 本 性 具有 清醒 作 
用 。 夜 间 某 种 火热 的 幻想 会 随 着 晨光 与 寒气 渐渐 消失 殖 尺 。 每 
办 早晨 ,我 自己 有 时 想起 夜间 那些 刚 逝 去 的 梦幻 ， 有 时 想起 那 
些 夜 间 的 行为 ， 总 是 责备 自己 或 心怀 羞愧 。 但 我 还 是 想 顺 便 指 
出 ， 我 认为 彼得 堡 的 早晨 ， 这 个 看 似 是 整个 地 球 上 最 无 诗意 的 
早晨 ， 却 几乎 是 人 世间 最 充满 幻想 的 早晨 。 这 是 我 个 人 的 看 
法 ， 或 者 最 好 说 是 个 人 的 感受 ， 但 我 坚持 这 一 后 。 在 彼得 堡 这 
种 潮湿 发 同 、 雾 气 昆 蒙 的 早晨 ， 我 党 得 ， 任 何 一 个 像 普 升 金 
《 黑 桃 皇后 》 里 的 格 尔 曼 一 样 的 人 物 ， 他 的 离奇 幻想 必定 会 更 
加 坚定 。( 格 尔 曼 是 个 巨人 ,一 个 非 同 寻常 的 、 十 足 的 彼得 堡 
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的 典型 一 一 彼得 堡 时 期 的 典型 !) 在 这 迷雾 之 中 ,我 曾 上 百 
次 地 产生 过 一 个 无 法 摆脱 的 奇 思 怪 想 : “一 旦 迷雾 散 开 ， 向 上 
空 标 逝 ， 那 会 怎么 样 ? 整个 这 座 潮 湿 发 间 、 道 路 打滑 的 城市 是 
否 会 随同 迷雾 一 起 流散 ， 随 同 迷雾 球 癌 上 空 ， 如 烟 一 般 消 
逝 ? 多 于 是 剩 下 早先 的 芬兰 湾 沼 泽 ， 而 作为 点 级 ， 泊 洋 中 间 也 
许 会 留 下 铜 骑 士 ， 路 在 那 匹 气喘 吁 吁 、 筋 疲 力 尽 的 马上 ?四 ” 
总 之 ， 我 现在 无 法 表达 我 的 感受 ， 因 为 这 一 切 只 是 想 人 非 非 ， 
只 是 幻境 ， 可 见 全 是 胡 询 。 但 是 我 过 去 常常 会 困扰 、 现 在 还 困 
扰 于 一 个 极 不 明智 的 问题 : “ 瞧 他 们 这 些 人 正在 东 奔 西 已 ， 可 
说 不 定 也 许 这 一 切 只 是 某 人 的 一 个 梦境 ， 也 许 这 儿 根 本 没有 一 
个 真 的 人 、 现 实 的 人 ,根本 没有 一 个 真实 的 行动 呢 ? 一 旦 这 个 
做 梦 的 某 人 突然 醒 来 ， 一 一 一 切 也 就 做 然 消 失 了 。 不 过 我 已 
离 题 万 里 了 。 

我 事先 说 明 ， 每 个 人 在 生活 中 都 会 有 一 些 上 古怪 的 念头 和 想 
法 ， 它 们 似乎 荡 唐 得 让 人 一 见 就 认定 是 发 狐 。 这 天 早晨 ， 我 就 
是 怀 着 一 个 古怪 念头 来 到 了 效 韦 列 夫 家 ， 我 找 他 ， 是 因为 我 办 


普希金 的 《 黑 桃 皇后 》 及 其 中 格 尔 曼 这 个 形象 对 陀 思 受 耶 夫 斯 
基 的 一 系列 作品 产生 过 很 大 影响 。 普 希 金 笔下 的 这 位 彼得 堡 的 
主人 公 ， 充 满 了 发 财 的 奇 思 怪 想 ， 这 在 《少年 》 中 也 有 所 反映 。 

”把 彼得 堡 说 成 一 个 幻影 似 的 城市 ， 说 它 会 马上 消失 ， 像 热气 消 
失 于 黑暗 的 天 空 里 。 一 一 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 这 种 看 法 最 早 见 于 
他 的 得 篇 小 说 《脆弱 的 心 》 (1848)， 以 后 见于 他 的 小 品 文 和 
1873 年 《作家 日 记 》 的 手稿 里 。 断 言 彼得 堡 是 一 座 “ 人 工 的 ” 
( 矫 揉 造 作 的 ) 城市 ， 与 俄国 没有 “有 机 的 ”联系 ， 因 此 注定 要 
消失 一 一 这 是 当时 俄国 斯 拉夫 派 的 看 法 。 

@ ”此 处 指 的 是 彼得 大 帝 的 雕像 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 借 用 了 普希金 长 
诗 《 铜 骑士 》 中 的 这 个 形象 ， 但 他 对 彼得 大 名 的 业绩 及 其 后 果 
的 评价 ， 与 普希金 有 所 不 同 : 善 希 金 在 《 钢 骑 士 》 中 对 彼得 大 
帝 是 既 肯 定 又 否定 的 。 而 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 彼得 的 改革 ， 一 般 
持 和 否定 态度 。 
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这 件 事 在 彼得 堡 没 有 别人 可 找 。 要 是 办 这 事 我 找 人 还 有 挑选 余 
地 的 话 ， 叶 菲 姆 这 个 人 我 恰恰 是 会 排 在 最 后 的 。 我 在 他 对 面 坐 
下 之 后 ， 连 我 目 己 都 觉得 ， 我 这 个 喧 语 和 狂热 的 化 喘 ， 所 面 对 
的 恰恰 是 折 中 和 平庸 的 化 身 。 可 我 这 方 有 思想 、 有 真情 ， 他 那 
方 却 只 有 一 个 讲究 实际 的 结论 : 事情 从 来 不 是 这 么 办 的 。 长 话 
短 说 ， 我 当时 简明 扼要 地 四 他 解释 ， 由 于 一 桩 名 誉 依 关 的 大 
事 ， 我 想 派 一 个 人 作为 决斗 副手 去 通知 对 方 ， 可 是 除 他 而 外 ， 
我 在 彼得 堡 根本 找 不 到 其 他 人 ， 我 说 他 是 我 的 老 同 学 ， 所 以 他 
甚至 没有 理由 拒绝 我 ， 我 告诉 他 我 要 找 近 卫 军 中 尉 索 科 利 斯 基 
公 珊 决斗 ， 因 为 一 年 多 以 前 他 在 埃 姆 斯 打 了 我 父亲 韦 尔 西 洛 夫 
一 记 耳 光 。 这 儿 我 要 说 明 一 下 ， 叶 菲 姆 对 我 家 的 一 切 情 况 、 我 
跟 韦 尔 西 洛 夫 的 关系 知之 甚 详 ， 连 我 目 己 所 了 解 的 韦 尔 西 洛 夫 
的 经 历 ， 他 也 几乎 全 知道 : 这 是 我 以 前 陆续 告诉 他 的 ， 当 然 ， 
隐 去 了 某 些 秘 事 。 他 坐 在 那儿 听 着 ， 照 例 露 出 一 副 无 精 打 采 的 
模样 ， 活 像 关 在 笼子 里 的 麻雀 ， 闷 声 不 响 ， 一 本 正经 ， 脸 有 点 
儿 浮 肿 ， 浅 色 的 头发 蓬 乱 竖 起 ， 嘴 角 边 始终 挂 着 一 抹 训 巍 的 僵 
硬 笑 容 。 这 种 笑容 完全 不 是 故意 的 ， 而 是 情不自禁 的 ， 所 以 更 
显得 可 恶 。 看 样子 ， 此 刻 他 确实 真 的 以 为 ， 自 己 无 论 在 智商 和 
性 格 方面 都 大 大 高 出 于 我 呢 。 我 同时 怀疑 ， 他 之 所 以 瞧不起 
我 ， 还 因为 昨天 在 杰 尔 加 乔 夫 家 出 现 的 那 种 场面 。 这 是 必然 
的 : 因为 叶 非 姆 属于 云云 众生 ， 叶 菲 姆 是 个 市 井 小 民 ， 而 市 井 
小 民 总 是 只 崇拜 胜利 者 。 

“ 韦 尔 西 洛 夫 知道 这 件 事 吗 ?” 他 问 。 

“当然 不 。 

“ 那 你 有 什么 权利 去 干预 他 的 事 呢 ? 这 是 其 一 。 其 次 ， 你 
想 用 这 事 来 证 明 什 么 呢 ?” 

我 料 定 他 会 反对 ， 于 是 立刻 跟 他 解释 ， 说 这 事 绝 不 像 他 认 
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为 的 那么 轧 态 。 首 先 ， 这 可 以 向 那个 无 赖 的 公 图 证明 ， 即 使 在 
我 们 这 一 阶层 ， 也 还 有 人 懂得 维护 名 誉 ; 其 次 ， 这 可 以 让 韦 尔 
西 洛 夫 自 感 羞辱 ， 给 他 上 和 堂 课 ; 第 三 ， 也 是 最 主要 的 ， 就 算 韦 
尔 西 洛 夫 当 时 做 得 对 ， 按 他 自己 的 什么 信念 不 要 求 跟 公事 决 
斗 ， 决 意 忍 受 那 记 耳 光 ， 那 至 少 也 可 以 让 他 看 到 ， 有 个 人 能 感 
觉 到 他 所 受 的 侮 奔 ， 强 烈 得 如 同 身受 ,而 且 甘 愿 为 他 的 利益 去 
拼命 …… 尽 管 这 个 人 即将 永远 跟 他 分 手 …… 

“等 一 下 ， 你 别 喷 喷 ， 我 姑姑 不 喜欢 这 样 。 你 告诉 我 ， 韦 
尔 西 治 夫 不 就 是 在 跟 这 个 索 科 利 斯 基 公 琅 打 和 遗产 官司 吗 ? 既然 
这 样 ， 这 倒 不 失 为 一 种 打 赢 官司 的 、 别 出 心 裁 的 全 新 办 法 呢 : 
在 决斗 中 杀 掉 对 手 。” 

我 en toutes lettres 向 他 指出 ， 他 简直 又 轧 压 又 无 赖 ， 要 
是 他 那 种 识别 的 微笑 越 来 越 厉害 的 话 ， 这 只 能 证 明 他 的 自 以 为 
是 与 俗气 ,他 根本 想不到 我 从 一 开始 就 没有 动 过 是 否 有 利于 官 
司 的 念头 ， 这 种 念头 只 有 他 那个 施 计 多 端的 脑 瓜 子 才 想 得 出 
来 。 接 着 我 告诉 他 : 官司 已 经 打 赢 ， 再 说 对 手 也 并 非 索 科 利 斯 
基 公 事 一 人 ， 而 是 索 科 利 斯 基 公事 家 族 ， 所 以 即使 打 死 一 个 公 
曙 ， 还 有 其 他 公事 在 呢 ， 但 是 毫 无 疑问 ， 应 该 把 决斗 推迟 到 上 
诉 期 限 之 后 (虽说 公 改 家 并 不 会 上 诉 )， 这 样 做 只 是 出 于 礼貌 
而 已 。 上 诉 期 限 一 过 就 进行 决斗 ， 我 现在 正 是 为 这 事 来 找 他 
的 ， 尽 管 不 是 马上 决斗 ， 但 我 得 预先 征 得 他 的 同意 ， 因 为 我 没 
有 副手 ， 跟 谁 都 不 认识 ， 所 以 假如 他 叶 菲 姆 拒绝 的 话 ， 至 少 在 
这 段 时 间 里 我 还 来 得 及 为 找 别人 。 我 说 我 就 是 为 此 而 来 的 。 

“好 哇 ， 你 到 时 候 再 来 说 好 啦 ， 何 必 白 跑 十 里 路 。” 

他 起 身 去 取 帽 子 。 


中 法 文 : 直截了当 地 。 
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“到 那 时 你 会 去 吗 ?” 

“不 ， 我 当然 不 去 。” 

“为 什么 ?” 

“假如 我 现在 答应 你 到 时 我 去 ， 那 么 整个 这 段 上 诉 期 限 里 
你 就 会 天 天 上 我 这 儿 跑 ， 单 就 这 个 原因 我 就 不 会 去 了 。 而 主要 
原因 是 ， 这 件 事 纯 属 胡 闪 ， 如 此 而 已 。 我 会 为 了 你 而 筑 掉 自己 
的 前 程 吗 ? 万 一 公 机 问 我 : “ 谁 派 你 来 的 ?”“ 多 尔 戈 鲁 基 。 
“多 尔 戈 鲁 基 跟 韦 尔 西 洛 夫 有 什么 关系 ?” 那 我 就 得 向 他 讲 你 的 
家 谱 ， 不 是 吗 ? 他 准 会 哈哈 大 笑 的 1” 

“ 那 你 就 接 他 的 臭 脸 !” 

“得 了 吧 ， 这 简直 是 神话 。” 

“你 害怕 ? 你 那么 大 个 子 ， 在 中 学 时 比 谁 都 力气 大 。” 

“我 害怕 ， 当 然 怕 。 再 说 公 必 也 决 不 会 答应 决斗 的 ， 因 为 
他 们 只 跟 身份 相等 的 人 决斗 。” 

“就 我 的 文化 修养 而 言 ， 我 也 是 有 身份 的 人 ， 我 有 权利 ， 
我 身份 相等 …… 恰 恰 相 反 ， 他 才 不 够 身份 。 

“不 ， 你 是 个 小 孩子 。” 

“怎么 是 小 孩子 ?” 

“就 是 个 小 孩子 ， 我 们 俩 都 是 小 孩子 ， 他 才 是 大 人 。” 

“你 真是 个 傻瓜 ! 按照 法 律 我 一 年 前 就 可 以 结婚 了 。” 

“ 那 你 结婚 去 吧 ， 不 过 你 毕竟 没有 成 熟 : 你 还 在 长 个 儿 
呢 !” 

我 当然 明白 ， 你 是 存心 在 嘲笑 我 。 训 无 疑问 ， 这 件 套 事 的 
全 部 经 过 我 本 可 以 不 讲 的 ， 甚 至 让 它 淹没 无 闻 更 好 ， 再 说 这 件 
事 的 成 败 虽然 相当 严肃 ， 但 它 那些 既 不 重要 又 无 必要 的 细节 是 
会 令 人 厌恶 的 。 

不 过 为 了 更 严厉 地 惩罚 自己 ， 我 决定 把 这 事 讲 完 讲 全 。 当 
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我 看 见 叶 菲 姆 是 在 嘲笑 我 ， 我 居然 斗 胆 抢 起 右手 ， 或 者 最 好 说 
抢 起 右 拳 去 碰 他 的 肩膀 。 于 是 他 便 抓 住 我 的 双肩 ， 把 我 掀 了 个 
嘴 踢 泥 ， 用 实践 来 向 我 证 明 ， 他 真 的 在 我 们 中 学 同学 里 比 谁 都 
力气 大 。 


读者 当然 会 想 ， 我 从 叶 菲 姆 家 出 来 后 心情 肯定 很 糟 ， 但 他 
想 销 了 。 我 非常 清楚 ， 刚 才 发 生 的 纯 属 中 小 学 生 之 间 的 事 ， 可 
办 事 的 严肃 性 却 依 然 人 存在， 丝毫 不 减 。 我 一 直 走 到 瓦 西里 岛 才 
喝 足 了 咖啡 .故意 不 去 昨天 我 去 过 的 、 位 于 彼得 堡 区 的 那 家 小 
饭馆 ， 如 今 我 双 倍 地 惜 恨 这 家 饭馆 和 里 边 的 夜 营 了 。 我 有 一 个 
怪 脾 气 : 我 能 像 恨 人 一 样 恨 一 些 地 方 和 物品 。 不 过 我 在 彼得 堡 
也 有 几 处 幸福 之 地 ， 那 就 是 由 于 某 种 原因 ， 我 在 那里 有 过 幸福 
感 的 地 方 ， 不 用 说 ， 我 珍惜 这 些 地 方 ， 故 意 尽 可 能 久 地 不 去 那 
儿 ， 为 的 是 以 后 我 完全 子 然 一 身 、 感 到 失意 的 时 候 ， 可 以 去 那 
里 伤感 怀 上 日 。 喝 咖啡 的 时 候 ， 我 对 叶 菲 姆 及 其 看 法 做 了 十 分 公 
道 的 评价 。 是 的 ， 他 比 我 讲究 实际 ,但 未 必 比 我 现实 。 鼠 目 十 
光 的 现实 主义 比 最 疯狂 的 幻想 更 危险 ， 因 为 它 是 盲目 的 虽 
然 我 公 站 地 评价 叶 菲 姆 (此刻 他 多 半 以 为 我 一 边 在 街 上 走 ， 一 


”这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 最 有 代表 性 的 文学 理论 观点 之 一 ， 他 曾 多 
次 表述 过 。 如 1868 年 12 月 11 日 致 阿 ' 迈 科 夫 、1869 年 2 月 26 
日 致 尼 . 尼 :斯 特 拉 霍 夫 的 信 等 。 在 谈 到 生活 现象 的 外 表 及 其 应 
该 成 为 真正 艺 本 家 研究 对 象 的 隐藏 本 质 时 ， 他 指出 ， 这 种 隐藏 

的 本 质 ,“ 终 与 始 "，“ 这 一 切 目前 对 人 们 来 说 ， 还 是 幻想 的 东 

西 。” 
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边 在 马 他 昵 ) ， 但 我 在 信念 上 还 是 没有 丝毫 退让 ， 至 今 也 不 会 
退让 。 我 见 过 这 样 一 些 人 ， 就 因为 被 人 泼 了 第 一 桶 冷水 ， 他 们 
不 仅 放弃 了 自己 的 行为 ， 甚 至 还 放弃 了 思想 ， 自 己 开始 别 笑 一 
小 时 前 还 认为 是 神圣 的 东西 。 哦 ， 他 们 居然 那么 轻率 ! 就 算 叶 
菲 姆 在 事情 的 实质 上 比 我 正确 ， 就 算 我 春 到 了 极点 ， 只 是 装 腔 
作 势 ， 但 在 这 件 事 的 最 深 处 毕竟 还 有 这 人 么 一 个 点 ， 立 足 于 这 一 
氮 上 看 问题 ， 我 也 是 对 的 ， 我 也 有 我 的 公道 ， 而 且 关 键 是 他 们 
水 远 也 不 可 能 明白 这 一 点 。 

瓦 辛 住 在 谢 苗 诺 夫 桥 附近 的 喷泉 街 ， 我 到 那儿 时 几乎 十 二 
护 整 ， 但 他 不 在 家 。 他 在 瓦 西里 岛 工作 ， 总 是 在 严格 规定 的 时 
间 回 家 ， 顺便 说 说 ， 他 几乎 总 是 过 了 十 一 点 才 往 家 赶 。 此 外 ， 
这 一 天 正好 是 什么 节假日 ， 所 以 我 估计 肯定 能 碰见 他 ， 谁 知 他 
竟 不 在 家 。 尽 管 我 是 初次 登门 ， 但 还 是 决定 等 他 。 

我 是 这 样 考虑 的 : 如 何 处 理 有 关 遗 产 的 那 封 信 ， 这 事 有 关 
民心 ， 而 我 选择 瓦 辛 来 裁决 ， 是 想 借 此 向 他 表示 我 深 深 的 散 
意 ,不 用 说 ， 这 肯定 会 使 他 感到 愉快 。 当 然 我 也 真 的 被 这 封 信 
搞 得 很 不 安 ， 确实 相信 有 必要 由 第 三 者 来 仲裁 解决 ， 不 过 现在 
想来 ， 即 使 在 那 时 我 也 可 以 完全 不 借助 于 旁人 的 帮助 来 摆脱 这 
一 困境 。 而 且 重 要 的 是 ， 当 时 我 自己 就 知道 该 怎么 办 ， 即 只 要 
把 这 封 信和 亲手 交 给 韦 尔 西 洛 夫 本 人 ， 由 他 随意 处 置 就 行 : 这 就 
是 解决 办 法 。 在 这 类 事情 上 ， 由 我 自己 充当 最 高 法 官 和 裁决 人 
甚至 是 完全 不 合理 的 。 为 了 摆脱 困境 ， 我 只 要 杂 手 将 信 交 给 
他 ,并且 不 发 表 任 何 意见 ， 这 样 我 就 立即 使 自己 姿 驾 于 韦 尔 西 
洛 夫 之 上 ， 从 而 占 得 上 风 。 因 为 此 事 多 少 与 我 有 关 ， 一 旦 我 放 
弃 遗 产 方面 的 一 切 好 处 (作为 韦 尔 西 洛 夫 的 儿子 ， 这 笔 钱 中 迟 
早 有 一 部 分 终 将 归属 于 我 )， 那 我 就 有 权 永 远 以 最 高 的 道德 标 
准 来 审视 韦 尔 西 洛 夫 下 一 步 的 行动 。 而 且 谁 也 不 能 责备 我 ， 说 
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我 筑 害 了 公 细 一 家 ， 因 为 这 个 文件 在 法 律 上 不 起 决定 性 作用 。 
我 坐 在 瓦 辛 的 空房 间 里 反复 思考 了 这 一 切 ， 弄 清 了 这 一 切 ， 甚 
至 突然 想到 ， 我 来 找 瓦 辛 ， 如 此 淘 望 辐 他 求教 怎么 办 ， 其 实 只 
有 一 个 目的 : 想 让 他 看 到 我 是 一 个 十 分 高 尚 、 十 分 无 私 的 人 ， 
可 见 ， 我 是 想 借 此 洗 雪 昨天 我 在 他 面前 低 声 下 气 的 届 辱 。 

我 意识 到 这 一 切 之 后 ， 便 觉得 十 分 侈 丧 。 然 而 我 没有 离 
开 ， 依旧 留 了 下 来 ， 尽 管 我 确实 知道 ， 我 等 的 时 间 愈 久 ， 只 会 
更 加 局 恼 。 

首先 ， 我 很 不 喜欢 瓦 辛 的 房间 。 是 的 ， 不 妨 这 么 说 : “让 
我 瞧 瞧 你 的 房间 ， 我 就 会 知道 你 的 性 格 。 瓦 注 住 的 这 则 带 家 
具 的 房间 ， 是 从 二 房东 手 里 转 租 的 ， 这 些 二 房东 显然 很 穷 ， 靠 
转 租 过 日 子 ， 除 瓦 辛 以 外 还 有 别 的 房客 。 我 熟悉 这 种 转 租 的 房 
间 ， 又 窗 又 小 ， 只 有 几 样 家 具 ， 却 追求 舒适 的 外 表 ， 房 间 里 必 
定 有 一 张 从 旧 货 市 场 买 来 的 柔软 长 沙发 ， 但 要 移动 它 却 有 散 架 
的 危险 ， 必 定 还 有 一 个 洗脸 盆 和 一 张 用 屏风 隐 开 的 铁 床 。 瓦 辛 
显然 是 个 最 出 色 最 可 靠 的 房客 ， 女 房东 通常 总 会 挑 出 唯一 一 个 
作为 这 里 最 出 色 的 房客 ， 于 是 他 便 受 到 特别 的 优待 : 他 的 房间 
被 收拾 打扫 得 特别 细心 ， 在 长 沙发 的 墙头 上 挂 幅 石 印 画 ， 在 桌 
子 底下 铺 一 小 块 破旧 地 毯 。 要 是 有 人 喜欢 这 种 有 点 儿 死 气 沉 沉 
的 整洁 环境 ， 特 别 是 喜欢 女 房东 的 巴结 和 和 敬重， 那么 他 上 自己 的 
人 品 就 值得 怀疑 了 。 而 我 深信 ， 最 出 色 的 房客 这 个 名 声 ， 一 定 
让 瓦 辛 本 人 感到 快意 。 我 不 知 为 什么 ,但 那 两 张 摆 满 书 籍 的 桌 
子 的 模样 儿 ， 开 始 让 我 渐渐 恼火 。 书 籍 、 纸 张 、 墨 水 瓶 一 一 一 
切 都 按照 最 令 人 厌恶 的 秩序 摆 得 整整 齐 齐 ， 这 种 要 求 陈列 整齐 
的 理想 ， 符 合 那个 德国 女 房东 及 其 女 佣 的 世界 观 。 书 相当 多 ， 
不 是 报章 杂志 ， 而 是 真正 的 书 。 很 显然 ， 他 常常 读书 ， 而 且 多 
半 在 坐 下 读书 或 动手 写作 时 ， 会 带 着 一 种 异常 庄重 和 认真 的 神 
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态 。 我 不 明白 为 什么 ,但 我 更 喜欢 书籍 乱 放 的 房间 ， 至 少 不 把 
读书 写作 当成 神圣 的 行为 。 这 个 瓦 辛 待 客人 想必 极 有 礼 瑶 ， 但 
看 来 他 的 一 举 一 动 都 在 告诉 客人 : “这 会 儿 我 可 以 陪 你 坐 上 一 
个 半 小 时 ， 等 你 走 后 我 再 干 正事 。” 客人 想必 可 以 跟 他 谈 得 蜡 
常 有 趣 ， 还 可 以 听 到 新 鲜 事 ， 不 过 一 “现在 我 可 以 跟 你 聊 一 
会 儿 ， 使 你 感到 很 有 趣 ， 等 你 走 后 我 再 干 最 有 趣 的 事 。 ……: 
但 我 还 是 坐 着 不 走 。 我 根本 不 需要 求教 他 ， 这 一 点 我 已 经 确信 
无 疑 。 

我 已 经 坐 了 大 约 一 个 多 小 时 了 ， 靠 窗 有 两 把 有 藤 椅 ， 我 在 其 
中 的 一 把 上 坐 着 等 他 。 我 感到 恼火 ， 还 因为 时 间 在 白白 过 去 ， 
可 傍晚 以 前 我 还 得 找到 住处 呢 。 我 出 于 无 聊 ， 本 想 随便 取 本 书 
看 看 ,但 是 没 取 : 一 想到 我 还 要 排 址 自己 ,心里 双 倍 地 恼火 。 
异常 的 彼 静 持续 了 一 个 多 小 时 ， 突 然 在 很 近 的 某 处 ， 在 长 沙发 
挡住 的 那 扇 门 的 背后 ， 传 来 了 低语 声 ， 声 音 愈 来 愈 大 ， 我 不 由 
自主 地 渐渐 去 分 辨 。 这 是 两 个 人 在 说 话 ， 显 然 都 是 女 的 ， 这 一 
点 听 得 出 来 ， 但 根本 听 不 清 在 说 什么 ， 不 过 我 出 于 无 聊 ， 不 知 
怎 的 开始 探究 起 来 。 很 清楚 ， 她 们 说 话 又 亢奋 又 激烈 ， 决 不 是 
谈 裁剪 衣服 之 类 的 事 : 她 们 在 商量 什么 ,或 者 在 争论 什么 ， 要 
不 就 是 一 个 女人 在 劝说 和 有 晨 求 ， 而 另 一 个 女人 却 不 肯 听 从 ,在 
反 驭 。 十 之 八 九 是 别 的 什么 房客 。 我 很 快 就 感到 厌烦 了 ， 耳 条 
也 听 惯 了 ， 因 此 尽管 我 还 在 继续 听 ， 但 已 经 漫不经心 ， 有 时 甚 
至 完全 忘 了 我 在 听 。 帘 然 ， 传 来 了 一 种 不 寻常 的 响声 ， 仿 佛 有 
人 从 棒子 上 跳 下 来 双 脚 落地 ， 或 者 从 座位 上 霍 地 站 起 来 中 了 跌 
脚 ， 随 即 响起 了 户 求 声 和 突 发 的 喊叫 ， 这 甚至 不 是 喊叫 ， 而 是 
一 种 出 于 本 能 的 尖 声 怒 号 ,已 经 不 在 乎 券 人 会 不 会 听见 了 。 我 
迅速 奔 到 门口 ， 打 开门 ， 跟 我 同时 打开 的 还 有 走廊 尽头 的 男 一 
扇 门 ， 事 后 我 才 知道 那 是 女 房东 的 房 门 ， 从 那 门 里 探 出 两 颗 好 
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奇 的 脑 签 。 但 喊叫 声 修 然 而 止 ， 我 旁边 那 扇 女 邻 居 的 门 矿 地 打 
开 ， 只 见 一 个 女人 迅速 冲 出 来 ， 顺 着 楼 梯 往 下 跑 ， 我 依稀 觉得 
这 女人 挺 年 轻 ， 而 男 一 个 上 了 年 纪 的 女人 想 拦 她 ， 可 又 拦 不 
住 ， 只 好 朝 着 她 的 背影 到 不 地 喊 ; 

“ 奥 莉 娅 ， 奥 莉 娅 ， 你 去 哪儿 呀 ? 唉 1” 

可 是 一 发 现 我 们 两 家 的 门 已 打开 ， 她 急忙 把 自家 的 门 关 得 
只 留 下 一 条 缝 除 ， 从 门 颖 里 详 听 楼 梯 上 的 动静 ， 直 到 奥 莉 娅 跑 
下 楼 的 脚步 声 完全 消失 ， 她 才 把 门 彻底 关上 。 我 回 到 我 的 窗 
前 ， 一 切 又 陷于 家 静 。 这 件 事 很 无 聊 ， 也 许 还 挺 可 笑 ， 于 是 我 
不 再 放 在 心 上 。 

大 概 过 了 一 刻 钟 ， 从 走廊 里 ， 就 从 贴近 瓦 辛 的 房 门 口 处 ， 
传 来 了 一 个 男人 洪亮 而 毫 无 顾忌 的 说 话 声 。 接 着 有 人 抓 住 了 门 
把 ， 把 房 门 推 开 些许 ， 正 好 可 以 让 我 看 清 走廊 里 站 着 一 位 高 个 
子 男人 ， 他 显然 也 看 见 了 我 ， 甚 至 已 经 对 我 端详 过 了 ， 但 却 没 
有 进 房 来 ， 依 然 一 手 握 住 门 把 ， 隔 着 整 条 走廊 继续 与 女 房东 说 
话 。 女 房东 尖 着 嗓子 快活 地 跟 他 搭 话 ， 从 她 的 声音 里 可 以 听 
出 ， 这 位 客人 她 早 就 认识 ， 而 且 受 到 她 的 和 敬重， 被 她 看 做 是 位 
体面 的 客人 ， 很 风趣 的 先生 。 这 位 风趣 的 绅士 大 声 曦 喀 ， 说 着 
俏皮 话 , 但 内 容 也 不 外 乎 是 瓦 辛 不 在 家 ， 让 他 老 是 扑 空 ， 也 算 
是 他 命 该 如 此 罢 ， 他 只 好 像 上 回 那样 再 等 等 啦 ， 看 样子 这 些 话 
在 女 房东 看 来 是 绝顶 风趣 的 。 终 于 这 位 客人 猛 地 把 门 完 全 推 
开 ,， 走 了 进来 。 

这 位 先生 ， 穿 一 身 考 究 的 衣服 ， 显 然 出 目 上 等 裁缝 的 手 
艺 ， 属 于 所 谓 “ 贵 族 老爷 式 ”， 但 他 本 人 却 极 少 贵族 老爷 的 气 
派 ， 尽 管 看 来 他 很 想 有 这 种 气派 。 他 倒 不 像 是 目 中 无 人 ， 而 是 
天 生 就 有 点 儿 嬉 上 笑脸 ， 就 是 说 ， 比 起 那 种 照 着 镜子 练 就 的 嬉 
皮 笑 脸 来 ， 毕 竟 令 人 好 受 些 。 有 后 儿 花 白 的 深 褐色 头发 、 黑 肝 
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毛 、 大 胡子 、 大 有 眼睛 一 一 这 一 切 非 但 没有 突出 他 的 个 性 ， 似 乎 
反而 赋予 他 跟 常 人 无 异 的 某 种 共性 。 这 种 人 总 是 笑 喀 哮 的 ， 嘉 
爱 欢 笑 ， 但 不 知 为 什么 ， 跟 他 在 一 起 时 您 永远 不 会 愉快 。 他 可 
以 从 笑 嘲 嘻 迅速 变 作 一 本 正经 ， 又 从 一 本 正经 迅速 变 作 轻浮 俏 
皮 或 者 挤 眉 并 眼 ， 但 这 一 切 变 化 似乎 漫不经心 ， 毫 没 来 由 ……- 
不 过 ， 没 必要 提前 去 描写 他 。 后 来 我 对 这 位 先生 的 了 解 要 深入 
得 多 ， 因 此 比 起 当初 他 推 门 进 房 来 时 ， 现 在 我 目 然 认为 对 他 的 
认识 更 清楚 了 。 但 即使 现在 ， 我 也 难于 说 出 有 关 他 的 任何 明确 
看 法 ， 因 为 这 些 人 的 主要 特点 ， 恰 恰 在 于 他 们 变化 无 常 ， 三 心 
二 意 ， 很 不 稳定 。 

还 没有 等 他 坐 定 ， 我 就 突然 隐隐 约 约 地 记 起 ， 这 位 先生 想 
必 是 瓦 辛 的 继父 ， 好 像 姓 斯 捷 别 利 科 夫 ， 我 已 经 听 说 过 他 的 什 
么 事 ， 但 因为 是 无 意 中 听 到 的 ， 所 以 怎么 也 说 不 出 是 什么 事 ， 
只 记得 是 件 不 光彩 的 事 。 我 知道 ， 有 很 长 一 段 时 间 瓦 辛 在 他 手 
底下 过 的 是 孤儿 般 的 日 子 , 但 早 就 摆脱 了 他 的 影响 ,他们 追求 
的 目标 与 利益 彼此 不 同 ， 在 生活 的 所 有 方面 都 已 完全 分 开 。 我 
还 记 起 ， 这 位 斯 捷 别 利 科 夫 手头 有 些 钱 ， 其 至 是 个 投机 商 ， 言 
欢 铬 营 ， 总 之 ， 关 于 他 ， 我 也 许 知 道 得 更 多 ， 可 我 筷 了 。 他 对 
我 上 下 打量 了 一 眼 ， 届 然 没 有 点 头 致意 ， 便 把 自己 的 高 简 礼 幅 
往 长 沙发 前 的 小 桌 上 一 放 ， 神 气 活 现 地 用 脚 拨 开 梨 子 ， 不 是 坐 
到 一 一 而 简直 像 散 架 似 的 躺 倒 在 那 张 我 不 敢 坐 的 长 沙发 上 ， 以 
至 于 震 得 沙发 叶 嘎 直 响 。 他 春 拉 下 两 条 腿 ， 接 着 又 高 高 跷 起 右 
脚 上 的 漆皮 靳 靳 尖 ， 开始 欣赏 它 。 当 然 ， 他 随即 朝 我 转 过 脸 
来 ， 那 双 有 点 儿 呆 沾 的 大 眼睛 又 把 我 上 下 打量 一 看 。 

“我 扑 了 个 空 ! ”他 朝 我 微微 点 了 点 头 。 

我 没有 辽 声 。 

“他 不 守 时 ! 对 事情 有 自己 的 看 法 。 从 彼得 堡 区 来 的 吗 ?” 
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“ 那 您 是 从 彼得 堡 区 来 的 哩 ?” 我 反问 他 。 

“不 ， 我 是 在 问 您 呢 。 

“我 …… 我 是 从 彼得 堡 区 来 的 ， 可 您 怎么 会 知道 的 ?” 

“怎么 会 知道 的 ? 嘿嘿 。 他 挤 了 挤 眼 ， 但 不 肯 解 释 。 

“我 是 说 我 并 不 住 在 彼得 堡 区 ， 只 是 刚才 去 过 那儿 ， 从 那 
儿 过 来 的 。 

他 还 是 不 开口 ， 挂 着 意味 深长 的 笑容 ， 我 很 不 襄 欢 这 种 笑 
容 。 他 挤 眉 弄 眼 有 点 儿 愚蠢 。 

“去 过 杰 尔 加 乔 夫 先生 那儿 啦 ?” 终 于 他 开口 问 道 。 

“什么 去 过 杰 尔 加 乔 夫 那儿 ?” 我 腔 大 了 了 眼睛。 

他 得 意 地 望 着 我 。 

“我 又 不 认识 他 。” 

“ 咽 咽 。” 

“你 爱 怎么 想 就 怎么 想 吧 。” 我 答 道 。 他 渐渐 让 我 觉得 很 讨 
厌 。 

“ 咽 ,， 很 好 。 不 ， 请 听 我 说 :; 您 在 一 家 铺子 里 买 了 商品 ， 
而 另 一 个 顾客 在 旁边 男 一 家 铺子 里 买 男 一 种 商品 ， 您 猿 他 买 的 
是 什么 商品 ? 买 的 是 钱 ， 从 那 种 称 作 高 利 贷 者 的 商人 那儿 购 
买 …… 因 为 钱 也 是 商 唱 ， 高 利 贷 者 也 是 商人 …… 您 在 注意 听 


“好 吧 ， 我 在 注意 听 。 

“第 三 个 顾客 打 旁 边 经 过 ， 他 指 着 其 中 一 家 铺子 说 :“ 这 家 
可 靠 。 而 指 另 一 家 说 : “这 家 不 可 靠 。 我 能 给 这 位 顾客 下 什 
么 评语 呢 ?” 

“我 怎么 会 知道 。 

“不 ， 对 不 起 。 我 来 举 个 例子 : 人 就 是 靠 好 例子 过 活 的 。 
我 在 涅 瓦 大 街 上 走 ， 看 见 街 对 面 的 人 行道 上 有 位 先生 也 在 往 前 
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走 ， 我 想 判 断 他 的 性 格 。 我 们 各 自在 两 边 人 行道 上 朝 前 走 ， 一 
直 走 到 海洋 街 的 拐角 处 ， 就 在 一 家 英国 人 开 的 商店 那个 地 方 ， 
我 们 看 见 了 第 三 个 行人 ， 刚 好 皱 马 踊 死 。 现 在 请 您 仔细 想 想 : 
第 四 个 行人 打 旁 边 经 过 ， 他 想 判断 我 们 三 个 人 的 性 格 ， 包 括 那 
.个 被 躁 死 的 人 在 内 ， 判 断 我 们 是 否 实际 、 是 否 可 靠 …… 您 在 注 
意 听 吗 ?” 

“对 不 起 ， 十 分 费劲 。 

“好 ， 我 料想 也 会 这 样 。 现 在 我 来 换 一 个 题目 。 我 在 德国 
的 一 个 果 水 区 ， 是 个 矿 果 区 ， 这 种 地 方 我 去 过 不 止 一 次 ， 至 于 
是 娜 一 个 矿泉 区 一 一 这 无 关 紧 要 。 我 常 在 矿 果 处 散步 ， 见 到 一 
群英 国人 。 要 跟 英国 人 结识 是 件 难事 ， 这 一 点 您 是 知道 的 ， 但 
两 个 月 之 后 ， 疗 养 期 一 满 ， 我 们 大 家 却 结 成 一 伙 去 了 山区 ， 挂 
着 尖 棍 一 起 登山 ， 至 于 登 娜 一 座 山 ， 这 无 关 紧 要 。 到 了 拐弯 
处 ， 也 就 是 可 以 软 脚 的 地 方 ， 正 是 在 那儿 ， 一 群 僧侣 在 酿造 沙 
尔 特 雇 斯 甜 酒 一 一 这 一 点 请 您 注意 一 一 我 碰见 一 个 本 地 人 ， 
他 孤身 一 人 站 在 那儿 ， 默 默 地 看 着 。 我 想 判 断 他 是 否 可 靠 ,， 请 
您 想 想 : 就 因为 我 在 矿泉 区 没 跟 这 次 同行 的 那 群英 国人 说 过 
话 ， 那 我 还 能 不 能 请 他 们 帮 我 做 判 源 呢 ?” 

“我 怎么 知道 ， 对 不 起 ， 我 很 难 跟 上 和 您 的 思路 。 

“很 难 ?” 

“是 的 ， 您 让 我 听 累 了 。” 

“ 嘿 咖 1!” 他 挤 挤 眼 ， 做 了 个 手势 ， 想 必 这 种 手势 是 表示 他 
得 意 扬扬 和 占 了 上 风 的 意思 。 随 后 ， 他 极其 庄重 平静 地 从 口袋 
里 掏 出 一 张 报纸 ， 显 然 是 刚 买 来 的 。 他 打开 报纸 ， 开 始 阅读 最 
后 一 版 ， 看 来 不 想 再 理 皮 我 了 。 有 五 分 钟 光景 他 没 看 我 一 眼 。 


@ ”一 种 芳香 的 甜 酒 ， 洒 名 来 自 法 国 的 地 名 。 
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“ 布 列 斯 特 一 格拉 耶 沃 公司 的 股票 居然 没有 下 跌 ， 啊 ?由 前 
一 阵 它 在 涨 ， 现 在 还 在 涨 ! 可 我 知道 有 许多 股票 一 下 子 都 跌 
丁 。 

他 兴致 勃勃 地 瞧 着 我 。 

“我 还 不 太 懂 交易 所 的 事情 。 

“您 不 赞成 ?” 

“不 赞成 什么 ?” 

“ 挣 钱 啊 。” 

“我 并 不 否认 钱 的 重要 ， 可 …… 可 我 觉得 首先 得 有 思想 ， 
其 次 才 是 钱 。” 
“我 是 说 ， 对 不 起 …… 有 这 么 个 人 ， 可 以 说 他 拥有 一 笔 资 


“首先 要 有 尝 高 的 思想 ， 然 后 才 是 钱 ， 光 有 钱 没 有 尝 高 的 
思想 ， 社 会 必定 月 溃 。 

我 不 知 为 什么 变 得 激昂 起 来 。 他 有 点 儿 茫 然 地 望 着 我 ， 似 
乎 给 弄 糊涂 了， 可 突然 间 ， 他 脸 上 堆 满 了 极 开心 、 极 狂 点 的 笑 
容 : 

那么 韦 尔 西 洛 夫 呢 ? 啊 ? 他 毕竟 “ 衬 ” 了 人 家 ，“ 衬 ， 
了 ! 昨天 判决 了 ， 不 是 吗 ?” 

我 突然 出 乎 意料 地 发 现 ， 他 早 就 知道 我 是 谁 了 ， 而 且 也 许 
还 知道 得 很 多 。 我 只 是 不 明白 自己 干吗 会 突然 脸红 ， 而 且 还 傻 
条 采 地 盯 着 他 看 。 他 显然 得 意 非 凡 ， 开 心地 瞧 着 我 ， 仿 佛 他 巧 
施 奸 计 抓 住 了 我 什么 ,揭穿 了 我 的 心思 。 


@ 这 儿 指 布 列 斯 特 一 格拉 耶 沃 铁路 股份 公司 ， 该 公司 创建 于 19 世 
纪 70 年 代 初 。 铁 路 从 布 列 斯 特 通 往 波兰 的 格拉 耶 活 ， 后 者 是 俄 
德 交通 的 重要 铁路 枢纽 。 斯 捷 别 利 科 夫 说 这 话 ， 是 暗 指 该 公司 
在 扩大 自己 的 资本 。 一 一 俄 编 注 
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不 ,” 他 扬 起 双 眉 , “和 您 这 是 想 向 我 打听 韦 尔 西 洛 夫 先 生 
吧 ! 关于 是 否 可 靠 的 判断 ， 我 刚才 跟 您 说 什么 来 者 ? 一 年 半 以 
前 ， 由 于 那个 小 孩儿 ， 他 本 可 以 把 这 件 好 事 做 得 十 分 圆 
满 ， 一 一 本 来 可 以 的 ， 可 他 栽 了 ， 的 确 栽 了 。 


“什么 小 态 JL 
一 个 吃 奶 的 婴儿 ， 直到 现在 人 还 把 他 守 关 在 外 光电 不 
过 即使 他 这 人 么 做 ， 也 决 不 会 有 什么 结果 的 …… 因为 …… 


“什么 婴儿 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

“当然 是 他 的 孩子 啦 ， 亲 生 的 孩子 ， 他 跟 mademoiselle 莉 
季 嫩 . 阿 赫 马 科 娃 生 的 …… ‘这 迷人 的 少女 对 我 异常 轧 
爱 ……’@ 吞 了 含 磷 的 火柴 一 一 不 是 吗 ?” 

“这 是 胡说 ， 荒 唐 透 项 ! 他 根本 没 跟 阿 严 马 科 娃 生 过 孩 
子 !” 

“ 哮 ! 可 我 当时 在 哪儿 ? 我 可 是 个 大 夫 ， 而 且 是 个 产科 医 
生 呢 。 我 姓 斯 捷 别 利 科 夫 ， 难 道 没 听 说 过 ? 不 错 ， 我 当时 已 经 
不 再 行医 了 ， 但 我 可 以 对 医疗 方面 的 事 出 些 内 行 的 主意 呢 。” 

“您 是 产科 医生 …… 给 阿 赫 马 科 娃 接 过 生 ?” 

不 ， 我 没有 给 阿 赫 马 科 娃 接 过 生 。 在 那儿 城郊 有 个 姓 格 
兰 芯 的 医生 ， 家 庭 负 担 很 重 ， 可 每 次 出 诊 ， 人 家 只 付 他 半 个 堪 
勒 @， 那 地 方 医生 待遇 就 是 如 此 ， 再 说 ， 很 少 有 人 认识 他 ， 于 
是 他 就 代 我 去 出 诊 …… 我 之 所 以 推荐 他 ， 就 是 为 了 不 让 人 知道 
这 件 事 。 您 在 注意 听 吗 ? 当 韦 尔 西 洛 夫 ， 当 安 德 烈 .彼得 罗 维 
奇 向 我 请 教 时 ， 他 是 私下 里 向 我 请 教 这 件 极 秘密 的 事 的 ， 我 当 
时 才 出 了 这 么 一 个 具体 的 主意 。 可 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 决定 要 


@ 引 自 普希金 的 抒情 诗 《 黑 色 的 披肩 》(1820) 。 
@ ”旧时 的 德国 货币 ,一 塔 勒 等 于 三 马克 银币 。 
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追 两 只 人 兔子。” 

我 听 得 大 为 惊讶 。 

“有 一 句 民间 谚语 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 平民 的 谚语 :“ 同 
时 追 两 只 兔子 ， 就 会 一 无 所 获 。 我 倒 想 说 : 例外 不 断 重复 ， 
就 会 成 为 惯例 。 他 掉头 去 追 另 一 只 兔子 了 ， 俄 语 的 意思 是 ， 又 
去 追 男 一 个 女人 了 ,一 一 结果 一 无 所 获 。 既 然 他 已 经 逮 住 了 一 
只 ， 那 就 紧 紧 抓 住 它 呀 。 可 他 在 本 该 当机立断 的 事情 上 ， 却 优 
柔 宾 断 。 气 他 韦 尔 西 洛 夫 还 是 “ 娘 儿 们 的 先知 "中 呢 ! 这 个 雅 
号 是 年 轻 的 索 科 利 斯 基 公 栈 当 着 我 的 面 给 他 起 的 。 不 ， 您 该 到 
我 家 里 来 ! 如 果 您 想 多 了 解 韦 尔 西 洛 夫 ， 请 到 我 家 里 来 。” 

他 显然 在 欣赏 我 那 副 惊 得 目 瞎 口 呆 的 样子 。 在 这 以 前 我 从 
来 不 曾 听 说 过 任何 有 关 婴 儿 的 事 。 可 就 在 这 刹那 间 ， 隔 壁 女 邻 
居 的 门 突然 评 地 一 声 啊 ， 有 人 急匆匆 走 进 她 们 的 房 里 。 

“ 韦 尔 西 洛 夫 住 在 谢 苗 诺 夫 团 驻地 ， 英 扎 伊 斯 基 街 十 七 号 ， 
是 利 特 维 诺 娃 的 房子 ， 我 刚 去 居民 地 址 查询 处 查 过 !1” 有 个 女 
人 在 气 局 地 大 声 喀 碎 ， 每 个 字 服 我 们 都 能 听 清 。 斯 捷 别 利 科 夫 
扬 起 双 眉 ， 竖 起 一 个 指头 举 过 头顶 。 

“我 们 刚 说 起 他 ， 他 的 事 就 在 那 边 …… 这 就 是 不 断 重 复 的 
例外 ! Quand on parle d’ une corde.., 中 ” 

他 迅速 跃 身 在 沙发 上 坐 起 ,侧耳 谊 听 紧 靠 沙 发 的 那 扇 门 背 


人 @ 是 那些 不 理解 韦 尔 西 洛 夫 的 人 给 他 起 的 讽刺 性 绰号 ， 也 是 对 他 
寻 神 说 的 讽刺 评价 〈 见 上 文 老公 鼻 对 他 的 评述 ) ， 很 可 能 来 自作 
教 哲学 家 彼 - 雅 " 恰 达 耶 夫 的 思想 敌人 对 恰 达 耶 夫 的 评价 。 恰 达 
耶 夫 改 信 天 主教 、 他 的 哲学 与 神学 的 言论 著作 以 及 他 在 妇女 中 
间 的 宣传 取得 极 大 成 功 ， 据 研究 者 阿 - 谢 .多 利 宁 推测 ， 均 体现 
在 韦 尔 西 洛 夫 这 个 形象 中 。 

@ 法文: “ 刚 说 起 绳子 ……” 这 是 法 国 谚语 中 的 典型 说 法 ， 如 : 
“ 刚 说 起 狼 ， 就 见 到 狼 尾 巴 " “ 刚 说 起 太阳 ， 就 见 到 阳光 。 
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后 的 动静 。 

我 也 感到 非常 震惊 。 我 猜想 ， 十 之 八 九 就 是 刚才 气 呼 呼 跑 
出 去 的 那个 年 轻 女 人 在 大 声 呆 喀 。 但 怎么 会 牵涉 到 韦 尔 西 洛 夫 
呢 ? 突然 ， 又 传 来 了 刚才 的 那 种 尖 声 奶 号 ， 这 是 一 个 气 得 发 狂 
的 女人 的 尖 叫 : 因为 人 家 不 肯 给 她 什么 ， 或 者 阻拦 她 干什么 。 
跟 刚 才 相 比 只 有 一 点 儿 不 同 : 尖 叫 声 和 怒 号 声 持续 得 更 长 了 。 
听 得 出 那 边 在 和 争吵， 说话 声 又 急 又 快 : “我 不 要 ， 我 不 要 ， 退 
掉 , 马上 退 掉 !1” 或 者 诸如 此 类 的 话 ， 我 无 法 一 一 记 起 。 
接着 又 跟 刚才 一 样 ， 有 人 飞快 地 奔 疝 门口 ， 打 开门 。 两 个 女 邻 
居 冲 到 了 走廊 里 ， 也 跟 刚才 一 样 ， 其 中 一 个 显然 想 拦住 另 一 
个 。 听 得 津津 有 味 的 斯 捷 别 利 科 夫 早 就 从 沙发 上 蹦 了 起 来 ， 一 
个 箭 步 章 到 门口 ,立刻 毫 无 顾忌 地 径直 冲 到 了 走廊 上 ， 冲 到 了 
两 个 女 邻 居 跟 前 。 不 用 说 ,我 也 跑 到 了 房 门口 。 但 是 他 在 走廊 
里 一 出 现 ， 就 好 比 给 女 邻 居 浇 了 桶 冷水 : 她 们 飞快 地 躲 进 屋 
里 ， 寿 地 一 声 随 手 关 上 了 门 。 斯 捷 别 利 科 夫 急 追 一 步 ， 便 站 住 
了 ， 他 坚 起 一 个 指头 ， 笑 哮 喀 地 在 动脑 筋 。 这 一 回 ， 我 从 他 的 
笑容 里 看 出 了 异常 险恶 的 阴暗 心理 。 他 看 到 女 房东 又 站 到 了 自 
已 的 房 门口 ， 便 嘴 起 脚尖 飞快 穿 过 走廊 ， 跑 到 她 的 跟前 。 他 跟 
她 喊 贼 嘻 吐 谈 了 两 分 钟 光景 ,不 用 说 ， 打 昕 到 了 一 点 儿 底 细 ， 
便 神气 活 现 地 果断 回 到 房 里 ， 从 桌 上 拿 起 高 简 礼 帽 ， 匆 匆 照 了 
照 镜 子 ， 把 头发 弄 弄 莲 松 ， 其 至 瞧 都 不 瞧 我 一 眼 ， 便 充满 自 
信 、 大 模 大 样 地 走 到 女 邻 居家 门口 。 他 竖 起 耳 打 在 门 前 听 了 一 
会 儿 ， 对 着 走廊 尽头 的 女 房东 得 意 地 挤 挤 眼 ， 女 房东 朝 他 竖 起 
一 个 指头 吓 片 他 ， 还 摇 了 播 头 ， 意 思 是 :“ 唉 ， 真 是 个 淘气 鬼 ， 
淘气 鬼 !” 终 于 ,他 神情 坚决 ,但 极 有 礼貌 地 一 一 礼貌 得 其 至 
似乎 哈 着 腰 ， 一 一 弯 起 手指 中 了 即 女 邻居 的 门 。 里 边 响 起 了 一 


个 声音 : 
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“ 谁 呀 ?” 

“有 件 极 重 要 的 事 ， 能 让 我 进来 吗 ?” 斯 捷 别 利 科 夫 笋 有 介 
事 地 高 声 问 。 

屋 里 的 人 迟疑 了 一 会 儿 ， 但 还 是 开 了 门 ， 起 初 只 推 开 一 点 
点 ， 四 分 之 一 光景 ， 可 斯 捷 别 利 科 夫 马 上 紧 紧 抓 住 了 门 把 ， 不 
让 门 再 和 关上。 双方 开始 对 话 ， 斯 捷 别 利 科 夫 嗓门 很 啊 ， 老 想 往 
房 里 阅 ， 我 记 不 起 他 的 原 话 ， 但 他 在 讲 韦 尔 西 洛 夫 ， 说 他 可 以 
相 告 一 切 ， 说 清 一 切 ， 诸 如 “不 ， 你 们 该 来 问 我 才 是 ”，“ 不 ， 
你 们 该 来 找 我 才 对 ”等 等 。 很 快 他 就 被 让 进 了 屋 里 。 我 回 到 长 
沙发 那儿 开始 偷 听 ， 可 无 法 句 句 听 清 ， 只 听 出 那 边 不 时 提 到 过 
尔 西 洛 夫 。 根 据说 话 的 语气 ， 我 猜想 斯 捷 别 利 科 夫 已 经 控制 了 
这 场 谈 话 ， 他 的 口气 已 经 不 再 曲 意 迎 合 ， 而 是 居高临下 ， 就 像 
刚才 跟 我 谈话 时 那样 毫 无 顾忌 : “你 们 在 注意 听 吗 ?” “现在 请 
你 们 仔细 想 想 ” 等 等 。 不 过 ， 跟 女人 们 谈话 想必 他 还 是 异常 客 
气 的 。 已 有 两 次 传 来 了 他 响亮 的 笑 声 ， 但 大 概 笑 得 完全 不 是 时 


候 ， 因 为 除了 他 的 说 话 声 以 外 ， 同 时 还 传 来 了 两 个 女人 的 说 话 ， 


声 ， 有 时 比 他 的 声音 还 响 ， 而 且 根 本 不 像 在 说 什么 开 必 事 ， 特 
别 是 刚才 尖 声 怒 号 的 那个 年 轻 女人 : 她 说 了 许多 话 ， 说 得 又 快 
又 激动 ， 显 然 是 在 揭露 和 抱怨 什么 ， 想 找 人 评 理 。 但 斯 捷 别 利 
科 夫 也 不 甘 落后 ,嗓门 愈 扯 愈 高 ， 笑 的 次 数 傅 来 愈 多 : 别人 说 
什么 , 这 种 人 是 根本 听 不 进去 的 。 我 很 快 离开 了 沙发 ， 因 为 我 
觉得 偷 听 是 可 耻 的 ， 所 以 回 到 了 原来 的 地 方 ， 即 坐 到 了 窗 前 的 
蒋 椅 上 。 我 深信 ， 瓦 辛 肯定 认为 这 位 先生 不 值 一 提 ， 但 要 是 我 
也 发 表 了 这 样 的 看 法 ， 他 立即 就 会 一 脸 正经 地 替 他 辩护 ， 用 说 
教 的 口吻 指出 ， 这 是 一 位 “很 实际 的 人 ， 当 今 务实 的 人 之 一 ， 
不 该 用 我 们 一 般 的 抽象 观点 去 评判 他 ”。 不 过 ， 就 在 这 一 刻 ， 
我 记得 ， 不 知 为 什么 我 的 精神 紧张 到 了 极点 ， 我 的 心 侠 悍 直 
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跳 ， 无 颖 我 已 预料 到 了 什么 。 过 了 十 分 钟 左右 ， 忽 然 在 一 阵 突 
发 的 大 笑 声 中 ,仿佛 有 人 跟 刚才 完全 一 样 从 森 子 上 跳 了 下 来 ， 
随即 啊 起 了 两 个 女人 的 喊叫 声 ， 可 以 听见 斯 捷 别 利 科 夫 直 蹦 而 
起 ， 说 话 的 语气 已 经 全 变 了 ， 似 乎 是 在 蔡 自 己 辩 日 ， 又 似乎 在 
训 求 对 方 听 完 他 的 话 …… 但 对 方 不 想 再 昕 下去， 发 出 了 愤怒 的 
喊叫 : “ 滚 ! 您 是 坏蛋 ， 您 是 个 不 要 脸 的 东西 !” 总 之 ， 很 明 
显 ， 人 家 在 赶 他 走 。 我 打开 门 的 那 一 刹那 ， 正 好 瞧见 他 从 女 邻 
居 屋 里 跳 到 走廊 上 ， 看 样子 确 确实 实 是 被 她 们 用 手 猛 猛 地 推 了 
出 来 。 他 一 见 我 ， 突 然 指 着 我 喊叫 起 来 : 

“ 瞧 ， 这 是 韦 尔 西 洛 夫 的 儿子 ! 要 是 你 们 不 相信 我 ， 那 么 
有 他 的 儿子 ， 他 的 亲生 儿子 在 ! 你 们 瞧 !” 他 霸道 地 抓 住 我 的 
胎 膀 。 

“这 是 他 的 儿子 ， 他 的 亲生 儿子 !” 他 一 边 重 复 着 ， 一 边 把 
我 拉 到 两 个 女人 跟前 ， 并 没有 做 任何 进一步 的 解释 。 

此 时 年 轻 的 女人 站 在 走廊 里 ， 而 上 了 年 纪 的 那个 女人 就 站 
在 门口 ， 在 她 身后 只 一 步 之 适 。 我 只 记得 这 位 可 怜 的 姑娘 长 得 
不 错 ， 二 十 岁 上 下 ,但 很 瘦弱 ， 带 点 儿 病 态 ， 浅 棕 红 色 的 头 
发 ， 脸 似乎 有 点 儿 像 我 妹妹 ， 这 个 特征 在 我 心里 一 闪 而 过 ， 便 
印 进 了 我 的 记忆 里 。 但 丽 莎 从 来 不 曾 、 当 然 也 永远 不 会 像 我 眼 
前 站 着 的 姑娘 那样 ， 气 得 发 狂 :， 当时 我 自己 也 陷入 了 一 种 异常 
乾 雄 的 不 体面 的 境地 ， 因 为 这 无 赖 干 的 好 事 ， 我 简直 不 知 说 什 
么 才 好 。 

“儿子 又 怎么 样 ! 既然 他 跟 您 在 一 起 ， 那 他 也 是 个 坏蛋 。 
既然 您 是 韦 尔 西 洛 夫 的 儿子 ,” 姑 娘 突 然 转 脸 对 我 说 ,“ 那 就 替 
我 转告 您 父亲 : 他 是 个 坏蛋 ， 是 个 不 要 脸 的 小 人 ， 我 不 要 他 的 
钱 …… 拿 去 ， 拿 去 ， 拿 去 ， 您 马上 把 这 些 钱 还 给 他 !1” 

她 从 口袋 里 迅速 掏 出 儿 张 钞票 ， 但 那个 上 了 年 纪 的 女人 
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(事后 得 知 ， 这 是 她 母亲 ) 一 把 抓 住 了 她 的 手 : 

“ 奥 莉 娅 ， 这 也 许 不 是 真 的 ， 也 许 这 位 先生 根本 不 是 他 的 
儿子 1 

奥 莉 娅 迅速 瞧 了 有 瞧 她 ， 拿 定 主 意 ， 岂 夷 地 和 曾 了 我 一 眼 ， 便 
转身 回 屋 去 ， 但 她 关门 之 前 ， 站 在 门口 再 一 次 朝 斯 捷 别 利 科 夫 
狂怒 地 喊 道 : 

< 滚 P 

甚至 还 向 他 踪 了 踪 脚 。 接 着 秤 的 一 声 关 了 门 ， 还 上 了 锁 。 
斯 捷 别 利 科 夫 仍 抓 着 我 的 肩膀 不 放 ， 他 绎 起 一 根 手指 ， 啊 开 
嘴 ， 久 久 地 挂 着 知 有 所 思 的 笑容 ， 用 询问 的 目光 用 着 我 。 

“我 认为 您 这 样 对 符 我 是 可 笑 的 ， 卑 圭 的 。 我 气愤 地 嘟 喀 
道 。 

可 是 他 尽管 目不转睛 地 几 着 我 ， 却 根本 不 在 听 我 说 话 。 

“这 件 事 应 该 调查 !” 他 着 有 所 思 地 说 。 

“可 您 赁 什么 硬 要 把 我 卷 进去 ? 这 是 谁 ? 这 女人 是 什么 人 ? 
您 居然 抓 住 我 的 肩膀 ， 把 我 拉 过 去 ， 这 算 怎 么 回 事 ?” 

“ 跨 ， 见 鬼 ! 一 个 失去 贞操 的 女人 …… 一 个 经 常 重复 的 
例外 ”一 一 您 在 注意 听 吗 ?” 

他 想 用 手指 截 我 的 胸 且 。 

“有 路， 见鬼 1!” 我 欣 开 了 他 的 手指 。 

可 他 完全 出 人 意料 地 突然 笑 了 起 来 ， 笑 得 很 轻 ， 几 乎 听 不 
见 ， 但 笑 得 很 久 ， 很 开心 。 末 了 ， 他 戴 上 自己 的 帽子 ， 脸 色 一 
下 于 变 得 十 分 阴沉 ， 笋 起 眉头 说 : 

“得 给 女 房东 出 个 主意 …… 应 该 把 她 们 赶 出 屋 去 一 一 对 ， 
尽快 赶 出 去 ， 和 否则 她 们 在 这 儿 …… 您 等 着 瞧 吧 ! 您 记 住 我 这 句 
话 ， 等 着 瞧 吧 ! 哎 ， 见鬼!1” 他 突然 又 开心 起 来 ,，“ 您 是 想 等 到 
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格 里 沙 吕 回来 吧 ?” 
“不 ， 我 不 等 了 。” 我 斩钉截铁 地 回答 。 


他 不 再 咏 声 ， 便 转身 走出 屋子 ， 下 楼 去 了 ， 甚 至 对 那个 显 
然 在 等 他 解释 和 消息 的 女 房东 都 没 瞧 上 一 眼 。 我 也 拿 起 帽子 ， 
请 女 房东 转告 瓦 辛 ， 说 我 多 尔 巧 鲁 基 来 过 ， 就 跑 着 下 了 楼 。 
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我 只 是 浪费 了 时 间 。 一 出 门 ， 我 就 立刻 去 寻找 住处 : 可 我 
心神 不 定 ， 在 街 上 游荡 了 好 几 个 小 时 ， 虽说 我 路 看 过 五 六 处 愿 
意 转 租 的 富 所 ,但 我 相信 ， 我 一 定 心 不 在 到 地 错过 了 二 十 处 。 
更 令 我 诅 丧 的 是 ， 我 根本 没 想到 租房 子 竟 这 人 么 难 。 各 处 出 租 的 
房间 都 跟 岂 辛 的 一 样 ， 甚 至 还 差 得 多 ,可 租金 却 很 贵 ， 就 是 
说 ,不 符合 我 的 预算 。 我 直言 要 求 有 个 能 够 转 得 过 身 的 小 角落 
就 行 ， 人 家 就 镭 夷 地 跟 我 说 ， 既 然 这 样 ， 那 就 该 到 “角落 里 ” 
去 找 。 此 外 ， 各 处 都 有 许多 古里 古怪 的 房客 ， 单 就 他 们 的 模样 
我 就 无 法 跟 他 们 吡 邻 而 居 : 我 宁肯 出 钱 也 不 跟 他 们 住 一 块 儿 。 
有 些 先生 不 穿 外 套 ， 单 穿 坎肩， 胡子 莲 乱 ,一 点 儿 也 不 懂得 规 
矩 ， 好奇 心 十 足 。 一 个 小 小 的 房间 里 坐 着 十 来 个 这 样 的 人 ， 边 
打牌 边 喝酒 ， 而 房 主要 租 给 我 的 房间 就 在 他 们 隔壁 。 在 另外 几 
处 ， 房 主 刨 根 究 底 地 盘问 我 ， 我 就 乱 说 一 气 ， 惊 得 他 们 朝 我 直 
瞪眼 睛 ， 在 一 个 寅 所 里 我 甚至 跟 他 们 吵 了 一 架 。 不 过 ， 所 有 这 
些 鸡 毛 节 皮 的 小 事 不 必 细 述 ， 我 只 想 说 ， 当 我 累 得 筋疲力尽 ， 
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在 一 家 小 饭馆 里 了 吃 了 点 儿 东 西 的 时 候 ， 天 色 已 近 香 瞳 了 。 我 最 
后 拿 定 主意 : 回去 ， 由 我 一 个 人 亲自 把 有 关 遗 产 的 那 封 信 立 即 
交 给 韦 尔 西 洛 夫 (不 做 任何 解释 )， 然 后 把 阁楼 上 属于 我 的 东 
西装 进 箱子 、 打 成 包 被 取 走 。 哪 怕 去 旅馆 住 上 一 夜 也 行 。 我 知 
这 在 奥 布 霍 夫 斯 基 大 街 的 尽头 ， 靠 近 饥 旋 门 的 地 方 ， 有 几 家 客 
栈 ， 花 三 十 芯 比 甚至 可 以 租 一 个 小 小 的 单间 。 我 铁心 花 掉 一 夜 
的 住 店 费 ， 只 要 能 不 在 韦 尔 西 洛 夫 处 过 夜 。 可 是 当 我 快 经 过 工 
艺 学 院 的 时 候 ， 突 然 英 名 其 妙 地 想 顺 便 去 看 看 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 
洛 美 娜 ， 她 就 住 在 工艺 学 院 的 对 面 。 说 实话 ， 我 去 看 她 的 借 
口 ， 无 非 是 那 封 关于 遗产 的 信件 ， 但 驱使 我 身 不 由 己 地 要 去 看 
她 ， 却 男 有 原因 ， 只 是 至 今 我 还 说 不 清楚 而 已 : 关于 “ 吃 奶 的 
婴儿 ”和 “ 变 成 习惯 的 例外 ”这 些 话 搅 得 我 头脑 一 片 混乱 。 我 
不 知道 当时 是 想 找 个 人 谈 谈 、 卖 弄 卖 弄 上 自己 呢 ， 还 是 想 吵 一 
染 、 其 至 器 一 通 ,一 一 总 之 , 我 登 上 了 去 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 芙 
娜 家 的 楼 梯 。 在 这 之 前 ， 她 家 里 我 只 去 过 一 次 ， 那 是 我 从 莫 斯 
科 刚 到 这 儿 来 不 入， 母亲 托 我 去 办 件 什么 事 。 我 记得 ， 那 时 我 
上 门 交 代 了 事情 之 后 ， 连 坐 都 没 坐 就 立刻 走 了 ， 她 也 没有 请 我 
坐 坐 。 

我 拉 了 拉 门 铃 ， 厨 娘 立 刻 给 我 开 了 门 ， 一 声 不 咏 地 放 我 进 
屋 。 为 了 让 读者 明日 这 件 荒诞 不 经 的 事 、 这 件 对 以 后 的 一 切 产 
生 重 大 影响 的 事 是 怎么 发 生 的 ,我 必须 写 出 所 有 的 详情 细节 。 
先 讲 讲 厨 娘 。 这 是 个 凶 巴 巴 的 翘 鼻子 分 兰 女人 ， 似 乎 异 恶 她 的 
女 主 人 塔 和 李 扬 娜 .由 夫 洛 关 娜 ， 可 是 女 主 人 却 恰 恰 相 反 ， 出 于 
某 种 交 好 竞 离 不 开 她 ， 就 像 老 处 女 离 不 开 湿 鼻 子 的 老 哈 巴 狗 ， 
或 者 老 爱 睡觉 的 懒 猫 。 这 个 芬兰 女人 要 么 发 脾气 、 说 粗话 ， 要 
么 大 吵 一 场 后 几 个 星期 不 说 话 ， 借 此 来 惩罚 女 主 人 。 看 样子 我 
正 碰 上 这 种 不 说 语 的 日 和子， 因为 甚至 对 我 的 问 话 : “ 女 主 人 在 
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家 吗 ?” 一 一 我 确切 记得 ， 当 时 我 这 么 问 过 她 ， 一 一 她 竟然 也 
没有 回答 ， 一 声 不 蚁 地 回 到 厨房 里 去 了 。 既 然 如 此 ， 我 自然 就 
相信 女 主人 在 家 ， 于 是 我 走 进 房间 ， 见 里 边 没 人 ， 就 开始 等 
候 ， 心 想 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 很 快 会 从 团 室 里 出 来 : 否则 厨 
娘 干 吗 要 放 我 进来 呢 ? 我 没 坐 下 ， 等 了 两 三 分 钟 ， 这 时 暮色 已 
经 很 浓 ， 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 关 娜 这 个 外 上 暗 的 小 离 所 ， 由 于 到 处 
挂 着 触目 丝 是 的 印花 布 ， 显 得 更 为 阴森 。 关 于 这 个 痪 脚 的 小 写 
所 我 得 交代 几 句 ， 好 让 读者 明日 事情 发 生 的 地 点 。 塔 季 扬 娜 ， 
帕 夫 洛 关 娜 生性 固执 ， 熙 指 气 使 ， 又 保留 了 某 些 旧 日 的 地 主 癖 
好 ， 她 住 不 惯 从 二 房东 手 里 转 租 的 带 家 具 的 房间 ， 就 是 为 了 能 
单独 居住 ， 目 由 自在 ,她 才 租 下 了 这 么 个 不 像样 的 小 高 所 。 这 
儿 两 个 房间 小 得 活 像 两 只 金 丝 雀 笼子， 互相 紧 连 在 一 起 ， 一 间 
小 ， 另 一 间 更 小 ， 地 处 三 楼 ， 窗 户 对 着 院子 。 一 踏 进 寅 所 ， 就 
古 狭 罕 的 过 道 ， 只 有 一 俄 太 半 宽 ， 左 首 是 上 面 提 及 的 两 上 只 金 丝 
省 笼子 ， 而 正 对 进门 的 过 道 尽头 ， 便 是 厨房 的 入 口 。 一 个 人 十 
二 小 时 所 需要 的 一 个 半 立 方 俄 丈 的 空气 ,这 两 间 房 里 也 许 
还 有 ， 但 未 必 会 更 多 。 房 间 低 得 不 像样 ， 最 荒唐 的 是 所 有 的 门 
窗 和 家 具 全 都 挂 上 或 铺 上 印花 布 ， 一 种 漂亮 的 法 国 印 花 布 ， 还 
镶 着 锯齿 形 边 饰 ， 但 这 么 一 来 ， 房 间 里 显得 加 倍 阴暗 ， 就 像 旅 
行 马 车 的 车 月。 我 待 在 里 边 等 候 的 那 间 房间 ， 尽 管 塞 满 了 家 
具 , 但 尚 能 转身 。 顺 便 说 说 ， 家 具 倒 挺 不 差 : 几 张 式样 不 同 的 
小 昌 ， 镶 骨 精 细 ， 带 青铜 装饰 ,还 有 几 口 箱子 和 一 张 精 雅 的 、 
甚至 豪华 的 梳妆 人 台 。 可 相连 的 那个 小 间 ， 也 就 是 我 等 待 女 主人 
从 里 边 出 来 的 那 间 卧室 ， 却 用 帷 晶 跟 这 一 间 严 实 隔 开 ， 后 来 才 
知道 ， 里 边 其实 只 有 一 张 卧床 。 要 和 弄 明白 我 所 于 的 那 件 春 事 ， 
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以 上 这 些 细节 交代 是 必 不 可 少 的 。 

我 就 这 样 等 着 ,一 直 以 为 她 在 家 ， 突 然 啊 起 了 门铃 声 。 我 
听见 厨 女 迈 着 不 慌 不 忙 的 脚步 走 过 过 道 ， 完 全 跟 刚 才 对 待 我 一 
样 ， 一 声 不 蚁 地 放 来 人 进 屋 。 这 是 两 个 女人 ， 说话 声音 却 很 
啊 ， 我 一 听 简 直 尺 果 了 : 根据 嗓音 我 分 辨 出 一 个 是 塔 季 扬 娜 ， 
帕 夫 洛 美 娜 ， 而 男 一 个 一 一 偏偏 是 我 现在 ,特别 是 在 这 种 情势 
下 ， 最 不 愿 见 的 那个 女人 ! 我 不 可 能 弄 错 : 昨天 我 就 听见 过 这 
响亮 有 力 的 清脆 嗓音 ， 昌 说 只 有 三 分 钟 ， 但 却 永远 留 在 我 心 
中 。 是 的 ， 这 正 是 “昨天 那个 女人 。 我 该 怎么 办 ? 我 根本 不 
是 在 问 读者 ， 我 只 是 在 回想 当时 的 那 一 瞬间 ， 即 使 此 刻 我 也 根 
本 无 法 解释 ， 不 知 怎 么 搞 的 我 竞 会 突然 朝 帷 蛋 背后 闭 去 ， 结 果 
进 了 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 鞭 娜 的 卧室 。 简 而 言 之 ， 我 艇 了 起 来 ， 
刚 冲 进 卧 室 ， 她 们 就 进 了 房间 。 为 什么 我 不 四 她 们 迎 上 去 ， 而 
要 躲 起 来 ， 一 一 这 一 点 我 现在 也 不 明日 : 一 切 都 出 于 偶然 ， 完 
全 出 于 无 意识 。 

我 冲 进 卧室 ， 便 撞 着 了 床 ， 但 我 马上 发 现 卧 室 里 有 扇 门 通 
问 厨 房 ， 因 此 要 氛 脱 困境 还 有 出 路 ， 完 全 可 以 逃 之 天 天 ， 谁 知 
倒霉 透 了 ! 那 扇 门 上 了 锁 ， 锁 孔 里 没有 插 钥 是 。 我 绝望 地 一 屁 
股 坐 到 了 床上 ， 清 楚 地 意识 到 ， 看 来 现在 我 会 沦 为 偷 听 的 角 
色 ， 而 且 从 头 几 句 话 、 从 开始 谈话 的 口气 ， 我 就 已 经 猜 到 ， 这 
是 一 场 微妙 的 秘密 谈话 。 哦 ! 当然 ， 只 要 是 个 诚实 高 尚 的 人 ， 
即使 把 到 了 这 个 时 分 ， 也 应 该 挺身 走出 去 ， 大 声 说 : “我 在 这 
儿 ， 请 你 们 稍 后 再 谈 !” 说 完 ， 不 管 自己 处 境 有 多 可 笑 ， 当 着 
她 们 的 面 走出 去 。 可 我 没有 站 起 身 ， 也 没有 走出 去 : 我 没 这 胆 
量 ， 我 很 卑鄙 ， 胆 愤 了 。 

“ 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 耶 美 娜 ， 您 是 我 亲爱 的 人 ， 您 让 我 非常 
伤心 ,” 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 蔷 娜 用 恳求 的 语气 说 , “请 您 一 百 个 
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放心 吧 ， 您 这 样 甚 至 不 符合 您 的 性 情 。 过 去 您 到 哪儿 ， 哪 儿 就 
有 欢乐 ， 可 现在 突然 …… 我 想 ， 您 对 我 总 还 是 信任 的 吧 : 您 知 
起 我 对 您 有 多 忠心 。 我 对 和 您 的 忠心 并 不 亚 于 对 安 德 烈 :彼得 罗 
维 奇 ， 我 不 想 隐 瞒 ， 我 仍旧 永远 忠于 他 …… 但 是 ， 请 您 相信 我 
吧 ， 我 敢 以 我 的 名 誉 向 您 发 四， 这 个 文件 不 在 他 手 里 。 也 许 根 
本 不 在 任何 人 手 里 。 再 说 ， 他 也 没 本 事 要 这 种 花招 ， 您 不 该 怀 
疑 他 。 你 们 俩 之 间 的 这 种 敌意 完全 是 目 己 腾 造 出 来 的 ……” 

“文件 是 有 的 ， 而 且 他 什么 事 都 干 得 出 来 。 了 驶 说 昨天 吧 ， 
我 刚 进门 ， 洋 一 眼 就 碰见 了 ce petit espion 由 ， 这 是 他 故意 
安插 在 公国 身边 的 。” 

“ 哎 ，ce petit espion。 第 一 ， 他 根本 不 是 个 espion， 因 为 这 
是 我 ， 是 我 坚持 要 把 他 安置 在 公事 那儿 的 ， 要 不 他 在 英 斯 科 准 
会 发 疯 或 者 俄 死 ， 一 一 那 边 就 是 这 样 说 他 的 。 而 更 主要 的 是 ， 
这 个 粗野 的 孩子 是 个 十 足 的 小 傻瓜 ， 他 怎么 会 做 奸 细 呢 ?” 

“是 啊 ， 是 像 个 小 傻瓜 ， 不 过 这 并 不 妨碍 他 成 为 坏蛋 ， 昨 
天 就 因为 我 心烦 ， 要 不 准 会 笑 死 ， 他 脸色 惨 日 地 跑 过 来 ， 双 肢 
一 并 行 个 礼 ， 开 口 讲 起 法 国 话 来 。 可 是 在 莫斯科 ， 玛丽亚:* 伊 
万 诺 凑 娜 却 要 我 相信 他 是 个 天 才 呢 。 至 于 那 封 倒霉 的 信 还 完整 
地 保存 着 ,而 且 是 在 某 个 最 危险 处 一 一 这 一 点 我 主要 是 根据 玛 
丽 亚 ' 伊 万 诺 关 娜 的 脸色 断定 的 。 

“您 ， 我 的 美人 儿 啊 ! 您 自己 这 话 就 表明 ， 她 那儿 什么 也 
没有 !” | 

“这 恰恰 表明 一 定 有 : 她 只 是 在 扯 族 ， 我 跟 您 说 ， 她 是 个 
扯 谎 的 老手 ! 我 在 去 莫斯科 之 前 还 心 存 希望 ， 以 为 没 留 下 任何 
文件 ， 可 现在 ， 现 在 …… 
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“有 哎呀， 亲爱 的 ,正好 相反 嘱 ， 人 家 说 她 是 个 好 心肠 、 明 
事理 的 人 ， 是 已 放 的 安 德 罗 尼 科 夫 最 最 需 重 的 一 个 侄女 。 的 
确 ， 我 不 太 了 解 她 ， 可 是 一 一 您 一 定 能 笼络 住 她 ,我 的 美人 
儿 ! 因为 您 不 费 吹 灰 之 力 就 能 让 人 人 倾倒 ， 连 我 这 么 个 老 太 
姿 一 一 也 爱 上 您 了 ， 这 会 儿 真 想 吻 易 您 …… 您 要 笼络 她 是 不 用 
花 力气 的 1” 

“我 笼络 过 她 ， 塔 季 扬 娜 帕 夫 洛 美 娜 ， 我 试 过 ， 甚 至 如 得 
她 十 分 开心 ， 可 她 太 狐 独 了 …… 不 ， 这 是 她 一 贯 的 本 性 ， 很 特 
别 ， 英 斯 科 式 的 …… 您 想 想 ， 她 居然 功 我 去 找 本 地 的 一 个 姓 克 
拉夫 特 的 人 一 一 安 德 罗 尼 科 夫 生 前 的 一 个 助手 ， 据 她 说 ， 他 也 
许 知 道 点 儿 什 么 。 我 知道 有 这 么 个 克拉 夫 特 ,其 至 现在 也 能 大 
致 地 记 起 他 。 但 她 一 跟 我 提 到 这 个 克拉 夫 特 ， 我 就 马上 确信 : 
她 不 是 这 无 所 知 ， 而 是 在 扯 谎 ， 她 全 都 知道 。 

“可 为 什么 ， 为 什么 呢 ? 也 许 您 真 的 可 以 从 他 那儿 打听 到 
呢 ! 这 个 德国 人 ， 殉 拉夫 特 ， 不 会 乱 说 一 气 ， 我 记得 ， 他 是 个 
非常 诚实 的 人 一 一 说 真 的 ， 您 该 好 好 问 他 ! 不 过 他 眼下 好 像 不 
在 彼得 堡 ……” 

“ 唉 ， 他 昨天 就 回来 了 ,我 刚 去 过 他 那儿 …… 我 这 么 心急 
恢 忙 、 手 脚 发 拌 地 跑 来 找 您 ， 就 是 想 请 您 帮 个 忙 ， 您 是 我 的 天 
使 ， 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 英 娜 ， 您 什么 人 都 认识 ， 能 不 能 哪怕 查 
一 下 他 的 文件 ， 因 为 现在 他 一 定 留 下 了 一 些 文 件 ， 他 的 这 些 文 
件 现在 会 转交 给 谁 ”说 不 定 又 会 落 到 某 些 危险 的 人 物 手 里 。 我 
跑 来 就 是 想 请 您 出 个 主意 。 

-您 指 的 是 哪些 文件 ?” 塔 地 扬 娜 .由 夫 洛 甘 娜 不 明白 ,“ 您 
不 是 说 您 刚才 去 过 克拉 夫 特 那儿 吗 ?” 

“去 过 ,去 过 , 刚 去 过 ,可 他 开 枪 自杀 了 ! 就 在 昨天 晚上 。” 

我 霍 地 从 床上 跳 起 来 。 当 她 们 管 我 叫 奸 细 和 白痢 的 时 候 ， 
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我 还 能 坐 得 住 ， 她 们 谈 得 越 深 ， 我 越 觉得 不 能 露面 。 否 则 简直 
不 可 想象 ! 我 决意 平心静气 地 坐 下 去 ， 直 到 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 
天 娜 送 客 出 门 〈 要 是 我 走运 ， 在 这 之 前 她 不 进 卧 室 来 取 东 西 的 
话 )， 等 阿 赫 马 科 娃 走 掉 以 后 ， 到 时 哪怕 我 跟 塔 季 扬 娜 ` 帕 夫 洛 
美 娜 打 一 架 都 行 ! …… 可 此 刻 我 一 昕 到 克拉 夫 特 自杀 的 消息 ， 
就 霍 地 从 床上 跳 起 来 ， 全 身 都 颤 拌 了 。 我 不 假 思 索 、 忘 和 平 所 
以 、 不 问 后 果 ， 就 跨 步 掀 开 帷 悍 ， 突 然 出 现在 她 俩 眼前 。 房 里 
的 亮度 还 足以 让 她 们 看 清 我 ， 我 脸色 惨白 ， 浑 身 打 闸 …… 她 俩 
齐 声 尖 叫 起 来 。 怎 能 不 惊 叫 呢 ? 

“ 死 拉夫 特 ?” 我 朝 阿 替 马 科 娃 转 过 脸 去 ， 嘟 味 地 问 ,，“ 自 
杀 了 ? 昨天 ? 日 落 的 时 候 ?” 

“你 刚才 在 哪儿 ? 你 是 从 哪儿 来 的 ?” 塔 季 扬 娜 :“ 帕 夫 洛 芙 
娜 使 劲 抓 住 我 的 肩膀 ， 尖 声 逼 问 ,“ 你 在 当 奸 细 ? 你 在 偷 听 ?” 

“我 刚才 说 什么 来 着 ?” 卡 捷 琳 娜 ' 尼 证 拉 耶 关 娜 从 长 沙发 
上 站 起 来 ， 指 着 我 对 她 说 。 

我 火 冒 三 丈 。 

“谎言 ,明说 1!" 我 狂怒 地 打 断 了 她 ,“ 您 刚才 管 我 叫 奸 细 , 哄 ， 
天 哪 ! 对 您 这 号 人 不 但 不 值得 刺探 ,而 且 就 因为 有 你 们 在 旁边 ,其 
至 叫 人 感到 活 在 世上 都 没意思 ! 宽 容 的 人 以 自杀 结束 自己 的 一 
生 , 克 拉夫 特 开 枪 自尽 了 一 一 这 是 为 了 思想 ,为 了 赫 卡 柏 …… 中 


中 此 处 暗 指 莎士比亚 剧 中 哈姆雷特 听 了 伶 人 朗读 赫 卡 柏 因 丈 夫 被 
杀 而 悲痛 欲 绝 的 独白 后 ,针对 该 伶 人 的 心态 所 说 的 一 段 话 :“ 在 
它 的 影响 之 下 ,他 的 整个 脸色 变 成 惨 日 ,他 的 眼中 洋溢 着 热泪 ， 
他 的 神情 流露 着 仓皇 ,他 的 声音 是 这 么 呜咽 凌 凉 ,他 的 全 部 动作 
都 表现 得 和 他 的 意象 一 致 ,这 不 是 极其 不 可 思议 的 吗 ? 而 且 一 点 
儿 也 不 为 了 什么 ! 为 了 赫 卡 柏 ! 雷 卡 柏 与 他 有 什么 相干 ,他 对 赫 
卡 柏 又 有 什么 相干 ,他 却 要 为 她 流泪 ?“( 见 《哈姆雷特 ,第 2 幕 ,第 
2 场 ) 赫 卡 柏 是 希腊 神话 中 特洛伊 王 普 里 阿 摩 斯 的 妻子 。 
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不 过 ， 你 们 哪儿 能 体会 薪 卡 相 的 痛 吝 ! …… 在 这 个 其 上 一 一 人 
们 只 能 生活 在 你 们 的 阴谋 之 中 ， 在 你 们 的 谎言 、 其 台 和 陷阱 中 
肠 混 …… 够 了 !” 

“您 掌 他 的 嘴巴 子 ! 擎 他 的 嘴巴 子 !” 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 英 
娜 大 声 叫 喀 。 可 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 慎 甘 娜 虽然 朝 我 瞪 着 眼睛 
(一 切 我 都 记得 清 清楚 楚 ) ， 目 不 转 睛 ， 却 站 在 原 地 没 动 ， 因 此 
再 过 一 刹那 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 甘 娜 准 会 照 自己 的 说 法 来 做 。 于 
是 我 情不自禁 地 扬 起 手 来 想 护 住 脸 ， 就 因为 这 个 动作 ， 她 竞 然 
以 为 我 要 动手 打 人 。 

“好 哇 ， 你 打 ， 你 打 ! 你 来 证 明 你 是 个 天 生 的 下 流 胚 ! 你 
比 女人 力气 大 ， 还 客气 什么 1” 

“您 别 造 谣 ， 别 造谣 !1” 我 喊叫 起 来 ，“ 我 从 来 没 动手 打 过 
女人 ! 您 说 话 不 知 羞耻， 塔 季 扬 娜 “ 帕 夫 洛 关 娜 ， 您 总 是 瞧 不 
起 我 。 是 啊 ， 跟 下 人 打交道 何必 尊重 他 们 ! 您 在 冷笑 ， 卡 捷 琳 
娜 " 尼 古 拉 慎 甘 娜 ， 看 来 是 笑 我 的 模样 吧 ; 不 错 ， 上 帝 没有 把 
您 那些 副官 们 的 好 模样 赐 给 我 。 但 我 在 您 面前 并 不 觉得 自 插 ， 
恰恰 相反 ， 我 觉得 我 是 高 尚 的 …… 好 吧 ， 不 管 你 们 怎么 说 ， 我 
都 无 所 谓 ， 反 正 我 没 错 ! 我 走 进 房 来 完全 是 偶然 的 ， 塔 季 扬 
娜 * 帕 夫 洛 美 娜 ， 要 怪 只 能 怪 您 那个 分 兰 女 人 ,或 者 最 好 说 ， 
该 怪 您 宠 她 : 她 干吗 不 回答 我 的 问 话 ， 便 径直 领 我 进 房 ? 后 
来 ,您 自己 也 该 同意 ， 我 党 得 从 女人 的 臣 室 里 跳出 来 太 底 唐 
了 ， 所 以 我 决定 宁肯 默默 忍受 你 们 的 污 臣 ， 也 不 露面 …… 卡 捷 
琳 娜 * 尼 上古 拉 耶 美 娜 ， 您 义 在 冷笑 了 ， 是 妈 ?” 

“ 液 ， 滚 ， 滚 出 去 !” 塔 季 扬 娜 - 帕 夫 洛 芙 娜 大 叫 大 喀 ， 差 
点 儿 要 动手 推 我 。“ 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 美 娜 ， 您 别 信 他 的 胡说 
八道 : 我 告诉 过 您 ， 那 边 说 他 是 个 疯子 !” 

“疯子 ” 那 边 说 的 ?什么 人 说 的 ? 打 哪 儿 说 的 ? 够 了 ， 我 
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都 无 所 谓 。 卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 耶 美 娜 ! 我 以 一 切 神圣 的 名 义 向 
您 发 拆 ， 这 场 谈话 和 我 听 到 的 一 切 ， 我 决 不 泄露 出 去 …… 我 知 
道 了 您 的 秘密 ， 这 能 怪我 吗 ? 何况 明天 我 就 不 再 到 您 父亲 那儿 
干 活 了 ， 至 于 您 在 寻找 的 文件 ， 您 可 以 完全 放心 1” 

“您 说 什么 ?”…… 您 指 的 是 什么 文件 ?” 卡 捷 琳 娜 ' 尼 上 古 拉 
耶 关 娜 心里 发 懂 ， 甚 至 脸色 笋 捍 一 一 也 许 这 仅仅 是 我 的 感觉 。 
我 明白 ,自己 已 经 说 得 太 多 了 。 

我 很 快走 了 出 去 : 她 们 上 默默 地 目送 着 我 ， 眼 神 里 一 片 极度 
的 惊 旋 。 总 之 ， 我 给 她 们 出 了 个 亦 …… 
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我 急 急 往 家 里 赶 去 ， 说 来 真 怪 ， 居 然 很 得 意 。 当 然 ， 人 家 
对 女人 是 不 会 说 这 种 话 的 ， 何 况 还 是 对 这 样 的 女人 一 一 确切 点 
儿 说 ,是 对 这 样 一 个 女人 ， 因 为 我 并 不 把 塔 季 扬 娜 * 帆 夫 洛 芙 
娜 包括 在 内 。 也 许 根 本 不 该 对 这 类 女人 当面 说 : “我 唾弃 你 们 
的 阴谋 施 计 。” 可 我 说 了 这 种 话 ， 而 且 恰 恰 为 此 感到 得 意 。 且 
不 说 别 的 ， 至 少 我 相信 这 种 口气 把 当时 我 处 境 中 的 可 笑 成 分 一 
扫 而 光 。 但 这 件 事 我 当时 没 工夫 去 细 细 回想 : 我 脑子 里 尽 是 克 
拉夫 特 。 倒 不 是 他 的 死 使 我 十 分 难受 ， 但 毕竟 让 我 受到 了 彻底 
的 震动 ， 在 我 心里 ， 此 时 甚至 丝毫 没有 某 种 人 类 惯 有 的 幸 灾 乐 
锅 的 感觉 ， 即 见 了 别人 折断 腿 、 丧 失 名 誉 、 失 去 爱人 等 等 通常 
会 产生 的 那 种 卑劣 的 快感 ， 它 已 经 让 位 于 另 一 种 异常 纯粹 的 感 
觉 : 悲痛 ， 为 克拉 夫 特 而 忱 惜 一 一 是 不 是 忱 惜 我 说 不 准 ， 但 确 
实 是 一 种 极为 强烈 的 善意 的 感情 。 当 时 我 也 为 此 感到 得 意 。 说 
来 也 怪 ， 当 一 个 人 被 某 个 惊人 的 消息 彻底 震动 的 时 候 ， 头 脑 中 
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竟 会 闪现 出 那么 多 杂念 ， 按 理 说 ， 这 种 消息 似乎 必定 会 压倒 其 
他 的 感情 、 驱 散 一 切 杂 念 ， 特 别 是 微不足道 的 杂念 ， 可 是 情况 
恰恰 相反 ， 微 不 足 关 的 杂念 却 不 断 涌 进 脑海 。 现 在 我 还 记得 ， 
一 种 显然 是 神经 性 的 颤抖 渐渐 直 透 我 的 全 号 ， 持 续 了 好 几 分 
钟 ， 甚 至 等 我 回 到 家 里 ， 跟 韦 尔 西 洛 夫 摊 底 牌 的 时 候 ， 我 也 这 
样 神经 性 地 打 颤 。 

这 次 摊 底 牌 是 在 奇特 而 超常 的 情况 下 发 生 的 。 上 文 已 经 提 
到 ， 我 们 住 在 院子 里 的 一 所 单独 的 侧 屋 里 。 这 个 寓所 的 门牌 是 
十 三 号 。 我 还 没有 跨 进 大 门 ， 就 听见 一 个 女人 的 声 首 ， 在 大 声 
加 什么 人 打听 ， 口 气 焦躁 而 气愤 :“ 十 三 号 在 哪儿 ?” 这 是 位 女 
士 ， 就 站 在 大 门口 的 一 家 杂货 铺 前 ， 她 推 门 朝 里 边 喊 问 。 但 店 
里 的 人 好 像 没 理 皮 她 ， 或 者 甚至 返 她 走 ， 于 是 她 神情 紧张 ， 而 
且 十 分 愤 怨 地 走 下 台阶 。 

“这 里 的 看 门人 到 底 在 哪里 ?” 她 踪 躁 脚 ， 大 声 喊 道 。 听 她 
的 声音 ， 我 早 知 道 她 是 谁 了 。 

“我 正 要 去 十 三 号 ,” 我 走 到 她 跟前 ,，“ 您 想 找 谁 ?” 

“我 找 看 门人 整整 找 了 一 个 小 时 了 ， 见 人 就 打听 ， 跑 遍 了 
所 有 楼 梯 。 

“十 三 号 在 院子 里 。 您 认 不 出 我 啦 ?” 

可 她 已 经 认 出 了 我 。 

“您 是 想 找 韦 尔 西 洛 夫 。 您 有 事 找 他 ， 我 也 一 样 ,” 我 接着 
说 ,“ 我 是 来 跟 他 永远 告别 的 。 咀 们 走 。 

“您 不 是 他 的 儿子 吗 ?” 

“这 澡 无 意义 ， 不 过 ， 就 算是 他 的 儿子 吧 ， 虽 说 我 姓 多 尔 
戈 鲁 基 ， 我 是 个 私生子 。 这 位 先生 的 私生子 数不胜数 。 即 使 是 
亲生 儿子 ， 只 要 有 良知 、 珍 惜 名誉 ， 照 样 也 会 离 家 出 走 。 这 种 
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事 圣 经 里 就 有 。 何况 他 得 到 了 一 笔 遗 产 ， 而 我 不 想 沾 光 ， 我 
要 靠 双 手 劳动 走 自己 的 路 。 必 要 时 ， 胸 襟 帘 达 的 人 甚至 也 会 舍 
弃 自己 的 生命 克拉 夫 特 开 枪 自杀 了 ， 克 拉夫 特 是 为 了 思想 ， 
您 想 想 ,一 个 年 轻 人 ， 本 来 大 有 希望 …… 往 这 儿 走 ， 往 这 儿 
走 ! 我 们 住 在 单独 的 侧 屋 里 。 圣 经 里 就 有 孩子 离开 父亲 、 自 立 
门户 的 事 …… 只 要 有 思想 吸引 …… 只 要 有 思想 ! 思想 最 重要 ， 
一 切 在 于 思想 ss 对 

当 我 们 顺 着 台阶 向 我 们 家 走 去 的 时 候 ， 我 一 直 跟 她 这 人 么 路 
耻 轨 叫 。 读 者 想必 会 注意 到 ， 我 很 不 顾 自 己 的 脸面 ， 必 要 时 我 
会 很 出 色 地 介绍 目 己 : 我 想 学 会 说 真 话 。 韦 尔 西 洛 夫 在 家 。 我 
没 脱 大 衣 就 走 了 进去 ， 她 也 一 样 。 她 穿 得 非常 寒酸 : 深 色 连 衣 
裙 上 部 四 了 一 块 破旧 的 什么 东西 ， 晃 网 荡 荡 的 ， 想 必 是 充当 技 
肩 或 斗篷 ， 她 头 戴 一 顶 破旧 的 水 手 帽 ， 使 她 显得 相当 难看 。 我 
们 走 进 客厅 时 ,母亲 正 坐 在 常 坐 的 位 子 上 做 针线 ,妹妹 从 自己 
房 里 出 来 想 瞧 瞧 ， 结 果 在 房 门 日 站 住 了 。 韦 尔 西 洛 夫 照 例 坐 着 
什么 也 不 干 ， 这 时 便 起 映 相 迎 : 他 用 严厉 的 怀疑 目光 盯 住 我 。 

“这 跟 我 毫 不 相干 ,” 我 急忙 挥 挥手 ， 站 到 了 一 边 。 “我 在 
大 门口 才 碰 见 了 这 个 女人 ， 她 在 到 处 找 您 ， 可 没 人 能 告诉 她 。 
我 是 为 自己 的 事 来 的 ， 我 乐意 待 会 儿 向 您 解释 ， 等 到 她 ……” 

韦 尔 西 洛 夫 依 然 怀疑 地 打量 我 。 

“对 不 起 ,” 那 个 姑娘 迫不及待 地 开 了 口 ， 韦 尔 西 洛 夫 朝 她 
转 过 脸 去 。 “我 想 了 很 久 ， 为 什么 您 昨天 心血 来 潮 要 把 钱 留 在 
我 那儿 …… 我 …… 总 之 …… 拿 去 吧 ， 您 的 钱 !” 她 几乎 又 像 刚 
才 那 样 尖 叫 起 来 ， 把 一 至 钞 票 扔 到 桌 上 。“ 我 只 好 去 居民 地 址 


QD 事 见 《 旧 约 全 书 . 创 世 记 》 (第 2 章 ， 第 24 节 ):“ 因 此 ， 人 要 离 
开 父母 ， 与 妻子 连 合 ， 二 人 成 为 一 体 。 
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查询 处 找 您 的 地 址 ， 要 不 早 就 送 来 了 。 听 我 说 ， 您 ! ”她 突然 
向 我 母亲 转 过 身 去 ， 母 亲 的 脸 刷 地 白 了 。“ 我 不 想 侮 辱 您 ， 您 
的 样子 很 老实 ， 也 许 这 一 位 还 是 您 的 女儿 。 我 不 知道 您 是 不 是 
他 的 妻子 ， 但 您 该 知道 ， 一 些 女 教 师 为 了 在 报 上 登 求职 广告 ， 
掏 尽 了 自己 最 后 一 分 钱 ， 可 这 位 先生 却 剪 下 这 些 广告 ， 按 地 址 
去 找 这 些 不 幸 的 女人 ， 心 存 不 良 地 想 占便宜 ， 想 用 金钱 勾引 她 
们 堕落 。 我 不 明白 昨天 我 怎么 会 收 下 他 的 钱 ! 他 的 样子 那么 老 
实 ! …… 滚 ， 您 不 用 解释 ! 您 是 个 坏蛋 ， 先 生 ! 哪怕 您 真是 出 
于 好 心 ， 我 也 不 要 您 的 施舍 。 不 要 ， 决 不 要 ! 哦 ， 我 真 高 兴 能 
当 着 您 那些 女人 的 面 揭穿 您 ! 您 真 可 恶 1” 

她 很 快 跑 了 出 去 ， 但 在 门口 又 迅速 回 了 回头 ， 只 为 了 喊 一 
声 : 

“据说 您 得 到 遗产 啦 1” 

接着 她 便 影子 般 地 消失 了 。 我 再 一 次 提醒 读者 : 这 是 个 气 
狂 了 的 女人 。 韦 尔 西 洛 夫 震惊 万 分 : 他 奋 有 所 思 地 站 着 ， 在 考 
虚 什 么 ， 末 了 突然 转 脸 问 我 : 

“你 根本 不 认识 她 ?” 

“ 刚 不 久 我 偶然 见 过 她 ， 她 在 瓦 辛 那儿 的 走廊 里 大 发 脾气 ， 
尖 声 喊叫 ， 还 死 加 您， 可 我 没有 答 腔 ， 什 么 也 不 知道 ， 这 次 是 
在 大 门口 碰见 她 的 。 看 来 她 就 是 昨天 您 提 到 的 那个 “能 教 算 术 
课 ” 的 女 教师 吧 ?” 

“ 正 是 她 。 我 这 辈子 行 了 一 次 善 ， 可 是 …… 不 过 ， 你 有 什 
么 事 ?” 

“这 封 信 您 拿 去 吧 ,” 我 回答 说 ,“ 我 认为 没 必 要 做 解释 了 : 
这 封 信 是 从 克拉 夫 特 那儿 取 来 的 ， 他 是 从 已 故 的 安 德 罗 尼 科 夫 
手 里 得 到 的 。 您 看 了 内 容 就 会 知道 。 我 想 补 充 一 点 ， 现 在 除 我 
以 外 ， 全 世界 没有 一 个 人 知道 这 封 信 在 哪里 ， 因 为 克拉 夫 特 昨 
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天 把 信 交 给 我 之 后 ， 等 我 一 出 门 就 开 枪 自 杀 了 ……” 

我 气急 败坏 、 匆 匆 说 话 的 时 候 ， 他 接 过 信 ， 左 手 拿 着 它 伸 
得 远 远 的 ， 留 心地 注视 着 我 。 当 我 说 到 克拉 夫 特 自杀 时 ， 我 特 
别 留意 他 的 脸色 ， 想 看 看 他 的 反应 。 结 果 呢 ?一 一 这 消息 丝毫 
没有 触动 他 ; 他 甚至 连 眉毛 都 没 抬 一 下 ! 恰恰 相反 ， 他 见 我 一 
住 口 ， 便 掏 出 挂 在 黑 带 上 、 从 不 离 身 的 长 柄 眼镜 ， 把 信 凑 近 晴 
烛 ， 先 具 了 有 瞧 落 款 ， 然 后 开始 聚精会神 地 琢磨 它 的 内 容 。 我 无 
法 表达 他 这 种 傲慢 而 冷漠 的 反应 让 我 有 多 难受 。 照 理 说 他 跟 克 
拉夫 特 是 很 熟悉 的 ， 何 况 这 消息 毕竟 非 同 寻常 ! 所 以 我 自然 就 
希望 他 会 产生 强烈 的 反应 。 我 等 了 半分 钟 光 景 ， 知 道 信 很 长 ， 
便 转 身 离开 了 客厅 。 我 的 箱子 早已 收拾 停 当 ， 只 剩 下 几 件 东 西 
打 成 包 裕 就 行 。 我 想到 了 母亲 ， 想 到 自己 居然 没 走 到 她 跟前 说 
几 句 话 。 十 分 钟 以 后 我 已 经 准备 就 绪 ， 刚 要 去 雇 马 车 ， 这 时 妹 
妹 进 了 我 的 阁楼 。 

“这 是 你 的 六 十 卢布 ， 妈 妈 叫 我 还 给 你 ， 她 再 次 请 你 原谅 
她 ， 因 为 她 把 这 事 告 诉 了 安 德 烈 .彼得 罗维奇 ， 这 儿 还 有 二 十 
户 布 。 你 昨天 给 了 她 五 十 卢布 作为 你 的 生活 费 ， 妈 妈 说 收 钱 无 
论 如 何不 能 超过 三 十 ， 因 为 在 你 身上 花 不 了 五 十 ， 所 以 她 叫 我 
找 还 你 二 十 卢布 。 

“好 吧 ， 谢 谢 ， 但 愿 她 说 的 是 实话 。 再 见 了 ， 妹 妹 ， 我 这 
就 走 。 

“这 会 儿 你 去 哪儿 ?” 

“暂时 去 住 客栈 ， 只 要 不 在 这 房子 里 过 夜 就 行 。 你 转告 妈 
妈 ， 说 我 爱 她 。” 

“这 点 她 知道 。 她 知道 你 也 爱 安 德 烈 彼 得 罗维奇 。 你 怎么 
不 感到 害 腺 呢 ， 竟 然 把 这 个 可 怜 的 女人 领 到 家 里 来 1 

“我 向 你 发 暂 ， 不 是 我 领 来 的 : 我 是 在 大 门口 碰见 了 她 。” 
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“不 ， 明 明 是 你 领 来 的 。 


“你 想 一 想 ， 问 问 自 己 ， 你 就 会 明白 你 也 有 过 错 。 

“我 只 是 很 高 兴 见 到 韦 尔 西 洛 夫 丢 面 子 而 已 。 你 想 想 ， 他 
居然 有 一 个 跟 莉 季 娅 ' 阿 赫 马 科 娃 生 的 孩子 …… 不 过 ， 我 干吗 
告诉 你 这 些 呢 ……” 

“他 ? 孩子 ? 这 可 不 是 他 的 孩子 ! 你 从 哪儿 听 来 的 这 种 瞎 
话 ?” 

“ 哼 ， 你 哪 能 知道 真相 。 

“我 怎么 不 知道 ? 我 在 卢 加 还 照料 过 这 孩子 呢 。 听 我 说 ， 
哥 : 我 早 就 看 出 你 根本 不 了 解 情况 ， 可 你 却 冤 届 安 德 烈 彼 得 
罗维奇 ， 也 冤 届 妈妈 。” 

“如 果 他 做 得 对 ， 那 么 错 的 就 是 我 ,事情 就 是 如 此 ， 可 我 
照样 爱 你 们 。 你 于 吗 一 下 子 脸红 了 了 昵 ， 妹 妹 ? 瞧 ， 现 在 更 红 
了 ! 好 吧 ， 可 我 还 是 要 找 这 个 公 细 小 子 决 斗 ， 为 了 他 在 埃 姆 斯 
打 过 韦 尔 西 洛 夫 的 耳光 。 如 果 韦 尔 西 洛 夫 在 阿 赫 马 科 娃 的 那 件 
事 上 没有 错 ， 那 我 就 更 应 该 这 样 做 了 。 

“ 哥 ， 你 醒 醒 取 ， 你 怎么 能 干 这 种 事 1” 

“好 在 眼下 官司 已 经 打 完 了 …… 瞧 ， 这 会 儿 你 的 脸色 又 白 


“可 公明 根本 不 会 跟 你 决斗 的 。” 丽 莎 惊 恶 中 露出 惨淡 的 微 


“ 那 我 就 当众 羞辱 他 。 你 怎么 啦 ， 丽 莎 ?” 

只 见 她 脸色 更 为 惨白 ， 站 都 站 不 稳 了 ， 便 跌 坐 到 长 沙发 
上 。 

“ 丽 莎 ! ”楼 下 传 来 母亲 的 叫唤 声 。 

她 恢复 了 常态 ， 站 起 身 ， 亲 切 地 朝 我 微笑 。 
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“ 结 ， 别 去 干 这 些 无 聊 事 ， 要 不 ， 等 你 了 解 许多 情况 之 后 
再 决定 : 你 知道 得 太 少 了 。 

“ 丽 莎 ， 一 听 说 我 要 去 决斗 ， 你 就 脸色 惨白 ， 这 事 我 会 记 
住 的 !” 

“ 对， 对， 这 一 点 你 也 该 记 住 !” 临 别 时 她 又 朝 我 舌 了 笑 ， 
就 下 楼 去 了 了。 

我 叫 了 一 辆 马车 ， 车 夫 帮 我 把 行李 一 起 搬出 了 富 所 。 家 里 
谁 也 不 反对 我 走 ， 谁 也 没 劝 我 留 下 。 我 没有 去 跟 母 亲 道 别 ， 因 
为 我 不 想 碰 见 韦 尔 西 洛 夫 。 我 在 马车 上 已 经 坐 稳 ， 突 然 闪 过 一 
个 念头 。 

“去 路 录 街 ， 谢 苗 诺 夫 桥 附近 。 我 突然 吟 只 车 夫 ， 于 是 又 
动身 去 瓦 辛 家 。 


我 突然 想到 ， 瓦 辛 一 定 若 道 克拉 夫 特 出 事 了 人 ， 也 许 知道 的 
比 我 多 一 百倍 呢 : 结果 真是 这 样 。 他 马上 很 乐意 地 把 一 切 详情 
都 告诉 了 我 ， 但 情绪 并 不 很 激动 ， 我 断定 这 是 因为 他 太 累 的 缘 
故 ， 事 情 果真 如 此 。 早 上 他 去 过 克拉 夫 特 那儿 。 克 拉夫 特 用 手 
枪 (就 是 我 见 到 的 那 一 支 ) 自杀 是 在 昨天 ， 当 时 天 色 已 经 完全 
几 暗 ， 这 一 点 可 以 从 他 的 上 日记 中 看 出 。 临 开 枪 之 前 他 在 日 记 上 
写 下 了 最 后 一 段 话 ， 其 中 提 到 他 几乎 是 在 黑 瞳 中 写 的 ， 差 点 儿 
连 字母 也 辨 不 清 了 ， 但 他 不 想 点 燃 螨 烛 ， 因 为 他 担心 死 后 会 引 
起 火灾 。 “我 可 不 愿 点 燃 昌 烛 ， 免 得 临 开 枪 前 再 去 熄灭 它 ， 就 
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像 熄 灭 我 的 生命 。"d 一 几乎 在 日 记 的 最 后 一 行 ， 他 奇怪 地 补 
上 了 这 人 么 一 句 。 早 在 他 刚 回 到 彼得 堡 的 第 三 天 ， 还 在 拜访 杰 尔 
加 乔 夫 之 前 ， 他 就 开始 记 这 临终 日 记 。 等 我 离开 他 之 后 ， 他 每 
隔 一 刻 钟 就 写 上 一 段 ， 最 后 的 三 四 段 则 是 每 隔 五 分 钟 记 一 次 。 
这 篇 日 记 在 瓦 辛 面前 放 了 那么 长 时 间 (人 家 拿 给 他 看 过 )， 他 
居然 没有 抄 下 来 ， 何 况 篇 辐 总 共 也 不 到 一 个 印张 如， 记 的 每 一 
段 都 很 短 ， 一 一 这 不 由 让 我 大 声 地 表示 惊 言 : “您 哪怕 抄 下 最 
后 一 页 也 好 哇 !1” 瓦 辛 含笑 地 对 我 说 ,他 不 抄 也 照样 记得 ， 再 
说 每 段 所 记 互 不 关联 ， 全 是 想到 什么 就 写 什 么 。 我 本 想 说 服 
他 ， 正 是 在 这 种 情况 下 写 的 才 珍 贵 ， 但 我 放弃 了 这 个 念头 ， 开 
始 再 三 要 他 讲 讲 他 记得 些 什么 ， 于 是 他 记 起 了 几 行 ， 大概 是 在 
目 杀 前 一 小 时 写 的 ， 讲 “他 觉得 浑身 发 冷 ", “他 本 想 喝 忠 酒 暖 
暖 身 子 , 但 一 想到 酒 后 自杀 也 许 会 流血 更 多 ,他 就 没 喝 ” 包 。 
“差不多 全 是 诸如 此 类 的 话 。” 一 一 瓦 辛 结束 道 。 

“您 居然 把 这 说 成 是 无 聊 话 !1” 我 叫 了 起 来 。 

“我 哪儿 这 人 么 说 了 ? 我 只 不 过 没 抄 下 来 而 已 。 可 即使 不 是 
无 聊 话 ， 这 日 记 也 确实 相当 平常 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 相当 自 
然 ， 就 是 说 在 这 种 情况 下 必定 会 这 么 写 ……” 

“可 这 是 最 后 的 一 些 想 法 ， 最 后 的 一 些 想 法 呀 1” 

“最 后 的 想法 有 时 也 会 毫 无 价值 。 有 一 个 也 是 这 样 自杀 的 
人 ， 他 也 是 在 这 样 的 日 记 里 甚至 诉苦 说 ， 在 如 此 重大 的 时 刻 ， 


@ ” 写 克 拉夫 特 自杀 这 个 插曲 ， 陀 思 妥 屠夫 斯 基 是 利用 《公民 报 》 
(1874 年 11 月 18 日 ) 上 关于 一 个 自杀 者 的 报道 。 这 目 杀 者 也 
在 自杀 前 记 下 自己 的 感受 。 他 也 写 道 ， 要 熄灭 蜡烛 ， 以 免 引 起 
火灾 。 一 一 俄 编 注 

一 印张 四 万 个 印刷 符号 。 

这 段 话 也 借 自 克拉 夫 特 的 原型 、 民 事 法 官 克 拉 默 自杀 前 的 日 
记 。 俄 编 注 
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他 真希 望 头 脑 中 出 现 哪 怕 一 个 “崇高 的 想法 "， 可 事情 恰恰 相 
反 ， 尽 是 些微 不 足 道 的 无 聊 想法 。” 中 

“那么 浑 喘 发 冷 也 是 无 聊 想法 啦 ?” 

“您 是 具体 指 觉得 发 冷 ， 还 是 担心 流血 更 多 ? 但 是 有 一 个 
人 人 此 知 的 事实 : 在 那些 临 死 前 一 一 不 管 是 不 是 自杀 ， 还 
有 能 力 思 考 自 己 死亡 的 人 中 间 ， 许 多 人 常常 爱 关 心 他 们 尸体 的 
雅 观 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 克 拉夫 特 才 担心 流血 过 多 。 

“我 不 知道 是 不 是 人 人 知道 这 个 事实 …… 这 是 不 是 事实 ,” 
我 嘟 喀 道 , “可 我 奇怪 的 是 ， 您 居然 认为 这 一 切 很 自然 ， 但 前 
不 和 久 克 拉夫 特 不 是 还 在 说 话 、 激 动 ， 不 是 还 坐 在 我 们 中 间 吗 ? 
难道 您 一 点 儿 也 不 为 他 忆 惜 ?… 

“ 哦 ， 我 当然 感到 惰 惜 ， 可 这 完全 是 另 一 码 事 。 不 管 怎么 
说 ， 克 拉夫 特 是 以 自己 的 死亡 表述 了 他 的 逻辑 结论 。 看 来 大 家 
昨天 在 杰 尔 加 乔 夫 家 里 对 他 的 议论 全 是 有 道理 的 : 他 身后 留 下 
了 一 本 笔记 本 ， 里 面 尽 是 些 关于 俄罗斯 人 是 二 等 人 种 的 学 术 性 
论断 ， 他 的 依据 是 颅 相 学 、 颅 骨 学 名， 甚至 数学 ， 由 此 断定 作 
为 俄罗斯 人 就 根本 不 值得 生存 下 去 。 您 不 妨 认为 这 件 事 最 突出 
的 启示 是 : 一 个 人 通过 逻辑 推论 可 以 得 出 任何 结论 ， 但 就 因为 
这 逻辑 结论 而 突然 开 枪 自 杀 一 一 不 用 说 ， 却 是 少见 的 事 。” 

“至 少 应 该 对 这 种 刚强 的 性 格 表示 敬意 。” 

“也 许 不 只 是 刚强 吧 。” 瓦 辛 模棱两可 地 说 。 但 很 明显 ， 他 
的 意思 是 指 这 事 做 得 思春 或 者 缺乏 理智 。 这 让 我 恼火 。 

“ 瓦 辛 ， 昨 天 您 自己 就 谈 过 有 关 感 情 的 话 。” 


DD 这 有 段 话 也 与 上 引 那 个 自杀 者 手记 有 相似 之 处 。 一 一 俄 编 注 

@ ” 颅 相 学 是 研究 头盖骨 外 形 与 人 的 智慧 、 精 神 素质 之 间 联 系 的 一 
种 理论 ， 后 来 的 发 展 证 明 它 不 符合 科学 ; 颅骨 学 是 人 类 学 与 动 
物 学 的 一 个 分 支 ， 研 究 人 与 动物 的 头盖骨 。 
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“我 现在 也 不 否认 。 但 是 根据 已 发 生 的 事实 ， 可 以 看 出 他 
的 某 些 想 法 是 大 错 特 错 的 ， 因 此 凡是 严肃 看 待 这 件 事 的 人 ， 其 
至 就 会 不 由 自主 地 把 怜 个 心 也 给 挤 掉 了 。” 

“ 听 我 说 ， 我 刚才 从 您 的 眼神 就 猜 到 了 您 准 会 指责 克拉 夫 
特 ， 可 我 不 愿 听 您 指责 他 ， 所 以 我 决定 不 想 问 您 的 看 法 ， 但 您 
主动 说 了 出 来 ， 我 又 身 不 由 己 地 不 得 不 认同 您 的 看 法 ， 然 而 我 
对 您 非常 不 满 ! 我 忱 惜 克 拉夫 特 。 

“您 要 知道 ， 我 们 扯 得 太 远 了 ……” 

“对 ， 对 ,” 我 打 断 他 说 , “但 至 少 有 一 点 值得 庆幸 呢 ， 谈 
到 这 种 事 时 ,活着 的 人 总 可 以 评判 死者 ， 总 可 以 对 自己 说 : 
“尽管 有 人 开 枪 自杀 了 ， 这 个 人 值得 大 家 恼 惜 与 体谅 ， 但 毕竟 
还 有 我 们 在 嘱 ， 所 以 大 可 不 必 太 悲伤 。? 

“是 的 ， 当 然 ， 如 果 从 这 样 的 观点 来 看 …… 哎 ， 看 来 您 这 
是 在 开玩笑 ! 而 且 开 得 挺 妙 。 这 会 儿 是 我 喝 茶 的 时 间 ， 我 这 就 
去 叫 人 端 来 ， 想 必 您 会 跟 我 一 起 用 茶 吧 。” 

他 朝 我 的 箱子 与 包 被 扫 了 一 眼 ， 便 走出 房 去 。 

我 确实 想 说 些 较为 尖 刻 的 话 ， 替 克拉 夫 特 鸣 不 平 ， 而 且 我 
也 做 到 了 ， 可 奇怪 的 是 ， 起 初 他 居然 把 “还 有 我 们 在 呢 ” 这 句 
话 当成 了 正经 话 。 但 不 管 是 否 如 此 ， 他 毕竟 处 处 都 比 我 正确 ， 
甚至 包括 感情 方面 。 我 承认 这 一 点 并 没有 丝毫 不 快 ， 但 又 清楚 
地 意识 到 自己 不 喜欢 他 。 

等 茶 端 来 之 后 ， 我 跟 他 说 ， 我 想 请 求 他 招待 我 留宿 ， 总 共 

只 住 一 夜 ， 要 是 不 行 的 话 他 尽管 直 说 ， 我 就 去 住 客栈 。 接 着 我 
扼要 地 说 明了 原因 ， 直 率 而 简明 地 告诉 他 ， 我 跟 韦 尔 西 洛 夫 已 
彻底 闹 翻 ， 但 我 没 讲 详细 经 过 。 瓦 辛 注意 地 听 我 说 完 ， 却 丝 训 
也 不 激动 。 总 之 ， 他 只 是 对 我 的 问 话 一 一 作答 ， 虽 说 回答 得 很 
亲切 ， 而 且 十 分 详尽 。 至 于 刚才 我 来 找 他 出 主意 的 那 封 信 ， 这 
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会 儿 我 只 字 未 提 ， 我 把 刚才 那 次 上 门 说 成 是 一 般 的 来 访 。 由 于 
我 已 经 向 韦 尔 西 洛 夫 作 过 保证 ， 说 除 我 之 外 谁 也 不 会 知道 这 封 
信 ， 所 以 我 认为 自己 已 无 权 再 把 信 的 事 告 诉 任何 人 。 不 知 为 什 
么 ,我 开始 竭力 阻止 自己 把 男 一 些 事 告诉 瓦 辛 。 我 指 的 是 另 一 
些 事 ,但 不 包括 别人 的 事 : 我 讲述 了 刚才 在 走廊 里 、 在 隔壁 、 
女 邻居 最 后 在 韦 尔 西 洛 夫 寓所 里 发 生 的 种 种 事情 ， 这 居然 引起 
了 瓦 辛 的 注意 。 他 昕 得 异常 用 心 ， 尤 其 是 有 关 斯 捷 别 利 科 夫 的 
事 。 关 于 斯 捷 别 利 科 夫 盘 问 我 是 否 去 过 杰 尔 加 乔 夫 那儿 ， 这 个 
细节 他 吉 我 重复 了 两 遍 ， 甚 至 陷 人 了 沉思 ， 不 过 他 最 后 还 是 一 
笑 了 之 。 就 在 那 一 刻 我 突然 觉得 ， 任 何事 情 都 永远 难 不 倒 瓦 
辛 。 顺 便 说 说 ， 我 记得 ,这 种 最 初 的 看 法 ， 当 时 被 我 认 做 是 对 
他 的 极 高 评价 。 

“总 之 ， 我 听 不 出 斯 捷 别 利 科 夫 先 生 的 话 里 有 多 大 启迪 ,” 
我 对 斯 捷 别 利 科 夫 下 判断 说 ， “他 说 话 有 点 儿 语 无 伦 次 …… 而 
且 为 人 似乎 有 点 儿 轻 率 ……” 

瓦 六 立即 正 色 道 : 

“他 的 确 没有 口才 ,但 只 是 初 看 上 去 这 样 。 实 际 上 他 往往 
会 发 表 一 些 极其 精辟 的 见解 。 总 的 说 来 ， 这 种 人 身上 的 务实 精 
神 和 投机 心理 多 于 综合 思考 ， 应 该 从 这 个 观点 去 评判 他 
们 ……” 

这 话 跟 我 刚才 猜测 的 完全 吻合 。 

“但 是 他 在 您 的 女 邻 居家 里 大 闹 了 一 场 ， 天 知道 会 惹 出 什 
么 后 果 呢 。” 

谈 到 女 邻 居 ， 瓦 辛 告诉 我 说 ， 她 俩 在 这 儿 住 了 约莫 三 个 星 
期 ， 是 从 外 省 某 地 来 的 ， 租 的 房间 极 小 ， 种 种 迹象 表明 她 们 很 
穷 ， 她 们 住 在 这 儿 似 乎 在 企盼 什么 。 瓦 辛 并 不 知道 那个 年 轻 女 
人 在 报 上 登 过 愿 当 教师 的 求职 广告 ， 但 他 听 说 韦 尔 西 洛 夫 去 过 
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他 们 那儿 ， 当 时 他 不 在 家 ， 是 女 房东 事后 告诉 他 的 。 可 是 这 两 
个 女 邻居 通常 是 避免 与 他 人 来 往 的 ， 甚 至 对 女 房东 本 人 也 是 这 
样 。 就 在 最 近 这 几 天 ， 连 他 也 开始 察觉 出 她 们 家 里 有 点 儿 反 
常 ， 但 像 今天 发 生 的 这 种 场面 却 不曾 有 过 。 我 现在 之 所 以 回忆 
起 我 们 关于 女 邻居 的 这 一 席 谈话 ， 是 因为 后 来 出 了 事 ; 至 于 在 
谈话 的 当时 ， 仅 一 门 之 隔 的 女 邻 居家 里 却 是 一 片 死 农 。 我 谈 到 
斯 捷 别 利 科 夫 曾 建 议 必 须 跟 女 房东 谈 谈 ， 应 该 劝 她 撞 走 这 两 个 
女 邻居， 他 甚至 重复 了 两 遍 :“ 您 等 着 瞧 吧 ， 您 等 着 瞧 吧 !” 这 
个 细节 瓦 辛 听 得 特别 用 心 。 

“ 那 您 就 等 着 瞧 吧 ,” 瓦 辛 补充 了 一 句 , “他 脑子 里 冒 出 这 
个 念头 决 不 是 平 白 无 故 的 : 看 待 这 种 事 他 目光 敏锐 。” 

“那么 依 您 的 看 法 ， 是 该 劝 女 房东 撑 走 她 们 啦 ?” : 
“不 ， 我 不 是 说 要 撞 走 她 们 ， 我 只 是 担心 别 出 什 么 事 …… 
不 过 ， 不 管 出 这 样 那样 的 事 ， 反 正 都 会 收场 的 …… 我 们 别 谈 这 

事 了 。” 

关于 韦 尔 西 洛 夫 拜 访 女 邻 居 这 件 事 ， 他 断然 拒绝 下 结论 。 

“各 种 可 能 性 都 存在 ， 当 一 个 人 觉得 自己 口袋 里 有 了 
钱 …… 不 过 ， 也 很 可 能 他 只 是 做 了 一 次 施舍 ， 这 合乎 他 的 习 
惯 ， 但 也 许 还 合乎 他 的 交 好 。 

我 告诉 他 ， 斯 捷 别 利 科 夫 刚才 还 扯 到 了 关于 “婴儿 ”的 
事 。 

“斯 捷 别 利 科 夫 在 这 件 事 上 是 彻头彻尾 弄 错 了 。” 这 话 瓦 辛 
说 得 特别 认真 ， 而 且 口 气 特别 强调 (所 以 我 记得 分 外 清楚 ) 。 

“斯 捷 别 利 科 夫 ,” 他 继续 往 下 说 , “有 时 过 于 相信 自己 对 
具体 实事 的 推断 能 力 ， 所 以 他 往往 按照 自己 的 逻辑 一 这 种 逻 
辑 时 而 也 能 洞察 秋 毫 一 -匆匆 做 出 结论 。 可 是 如 果 认 真 研究 当 
事 人 的 话 ， 所 发 生 的 事情 实际 上 可 能 带 有 意 想不到 的 浓厚 的 离 
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奇 色彩 。 他 对 这 件 事 的 判断 就 是 这 样 : 他 多 少 知道 了 一 点 儿 事 
情 ， 就 断定 孩子 是 韦 尔 西 洛 夫 的 ， 可 实际 上 这 孩子 并 不 是 韦 尔 
西 洛 夫 所 生 。 

我 再 三 追问 他 ， 结 果 大 吃 一 惊 地 得 知 : 这 孩子 竟然 是 谢 尔 
盖 . 索 科 利 斯 基 公 事 的 。 莉 季 娅 ' 阿 赫 马 科 娃 不 知 是 因为 有 病 呢 
还 是 仅仅 因为 脾气 古怪 ， 有 时 她 会 做 出 一 些 傻 事 来 。 还 在 碰 到 
韦 尔 西 洛 夫 以 前 ， 她 就 迷恋 上 了 公 栈 ， 按 瓦 辛 的 说 法 ， 公 图 
“对 她 的 委身 相 许 毫 不 犹 殉 地 接受 了 ”。 这 种 男女 私 情 持续 了 很 
短 时 间 : 读者 已 经 知道 ， 后 来 他 俩 吵 了 一 架 ， 莉 季 娅 赶 走 了 公 
峡 ,，“ 那 一 位 似乎 很 高 兴 这 样 收场 ”。 

“这 个 寻 女 手 古 怪 ,” 瓦 六 补充 说 ,， “甚至 很 可 能 她 的 理智 
并 不 是 始终 清醒 的 。 可 是 公 虱 临 去 巴黎 的 时 候 ， 根 本 不 知道 他 
把 目 己 的 受害 者 抛 进 了 何 种 境地 ， 直 到 最 后 ， 直 到 他 回国 以 
前 ， 他 还 不 知道 真相 。 韦 尔 西 洛 夫 跟 这 年 轻 女子 交 上 朋友 后 ， 
之 所 以 内 她 求婚 ， 就 是 因为 她 的 状况 逐渐 暴露 出 来 〈 看 来 ， 她 
的 父母 几乎 直到 最 后 都 没 起 过 疑心 )。 陡 入 爱河 的 姑娘 豆 出 望 
外 ， 把 韦 尔 西 洛 夫 的 求婚 “不 仅仅 看 做 只 是 他 的 自我 牺牲 "， 
不 过 她 对 这 种 目 我 牺牲 也 是 很 看 重 的 “当然 哪 ， 他 把 这 事 办 
得 十 分 妥 帖 ,，” 瓦 六 补充 道 ,“ 孩 子 (一 个 女 要 ) 早产 了 一 个 月 
或 者 六 星期 ， 被 安置 在 德国 的 某 个 地 方 ， 但 后 来 韦 尔 西 洛 夫 把 
她 接 了 回来 ， 现 在 寄养 在 俄国 的 什么 地 方 ， 也 许 就 在 彼得 堡 。 

“可 否 售 磷 火 柴 是 怎么 回 事 ?” 

“这 件 事 我 毫 无 所 知 ,” 瓦 辛 断 然 答 道 ,“ 莉 季 娅 " 阿 赫 马 科 
娃 在 产后 两 星期 左右 就 死 了 ， 其 中 出 了 什么 事 一 一 我 不 知道 。 
公事 从 巴黎 回来 后 才 知 道 有 了 孩子 ， 好 像 开 头 还 不 相信 这 是 他 
的 孩子 …… 总 之 ， 这 件 事 直 到 现在 有 关 各 方 还 守 口 如 瓶 呢 。” 

“这 个 公事 真 不 是 个 东西 1” 我 气愤 地 喊 道 ,“ 竞 这 样 对 待 


第 一 部 221 


一 个 有 病 的 姑娘 1” 

那 时 她 病 得 还 不 怎么 厉害 ……: 再 说 是 她 主动 赶 走 他 
的 …… 诚 然 ， 他 一 赶 就 走 ， 也 许 太 急 了 些 。 

“您 还 蔡 这 样 的 卑 吉 小 人 辩护 ?7 

不， 我 只 是 不 称 他 为 卑 吉 小 人 而 已 。 这 件 事 有 许多 因素 ， 
除了 下 接 插 鄂 外 ， 还 有 许多 其 他 因素 成 分 。 总 的 说 来 ， 这 件 事 
相当 平常 。 

“告诉 我 ， 瓦 辛 ， 您 对 他 多 少 有 所 了 解 吧 ? 我 特别 相信 您 
的 意见 ， 很 想 听 听 您 对 他 的 看 法 ， 因 为 这 涉及 到 一 个 跟 我 极其 
有 关 的 情况 。 

可 是 对 这 个 问题 ， 瓦 辛 答 得 似乎 过 于 谨慎 。 他 认识 公 盏 ， 
至 于 在 什么 情况 下 跟 他 相识 ， 他 显然 故意 不 提 。 接 着 他 告诉 我 
说 ,根据 公事 的 性 格 ， 他 理应 得 到 某 些 宽容 。“ 他 充满 了 许多 
真诚 的 志向 ， 感 受 力 又 强 ， 但 却 既 无 足够 的 智力 ， 又 无 足够 的 
意志 力 去 驾驭 自己 的 种 种 意愿 。 他 是 个 没有 学 问 的 人 ,许多 
思想 和 事物 对 他 来 说 是 力 所 不 及 的 ， 然 而 他 却 会 一 头 扑 进去 。 
比方 说 ， 他 会 唆 喉 不 休 地 要 您 相信 这 类 思想 : “我 是 公事 ， 而 
且 属 于 留 里 克 王 朝 的 家 族 @， 万 一 我 不 得 不 挣 钱 糊口 、 而 又 干 
不 了 别 的 营 生 的 话 ， 那 我 何不 去 当 一 名 皮 匠 帮手 呢 ? 招牌 上 可 
以 写 上 :“ 某 茶 公 嗣 皮 匠 店 ”一 一 甚至 挺 气派 呢 。 “他 说 得 出 
就 做 得 出 ,” 瓦 辛 补充 道 ,“ 可 这 完全 不 是 出 于 信念 的 力量 ,而 
只 是 出 于 一 种 极其 轻率 的 感想 而 已 。 事 后 他 必定 后 悔 ， 于 是 他 
总 会 走 上 完全 相反 的 某 个 极端 ， 一 一 这 就 是 他 的 全 部 生活 。 在 


@ 留 里 克 王 朝 即 罗斯 公 的 王朝 ， 古 代 基 辅 公 、 弗 拉 基 米尔 公 、 莫 
斯 科 公 以 及 俄国 沙皇 (9 一 16 世纪 ) 都 被 认为 是 留 里 克 的 后 痪 ， 
20 世纪 以 前 的 一 些 贵 族 家 族 以 及 一 些 封 侯 的 后 裔 也 属于 留 里 克 
王朝 的 家 族 。 
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我 们 这 个 世纪 ， 有 许多 人 就 这 样 陷 入 了 困境 ,” 瓦 辛 总 结 道 ， 
“就 因为 他 们 生 在 我 们 这 个 时 代 。” 

我 不 禁 沉思 起 来 。 

“他 早先 是 被 团队 开除 的 ， 真 的 吗 ?” 我 问 。 

“我 不 知道 他 是 否 被 开除 ， 但 他 离开 团队 确实 是 由 于 惹 了 
些 麻 烦 。 去 年 秋天 ， 也 就 是 在 退役 之 后 ， 他 在 卢 加 住 过 两 三 个 
月 ， 您 知道 吗 ?” 

“我 …… 我 知道 您 那 时 住 在 户 加 。” 

“对 ， 我 也 住 过 一 段 时 间 。 公 必 同 样 也 认识 莉 扎 韦 塔 . 马 卡 
罗 关 娜 。” 

“是 吗 ? 我 可 不 知道 。 说 实话 ， 我 跟 我 妹妹 很 少 交 谈 …… 
不 过 ， 难 道 我 母亲 真 的 在 家 里 接待 过 他 ?” 我 喀 了 起 来 。 
“ 哦 ,不 : 他 跟 您 母亲 并 不 直接 认识 ， 是 通过 了 第 三 个 家 

“ 对， 我 想起 来 了 ， 妹 妹 不 是 跟 我 说 过 那 孩 子 的 事 吗 ? 黄 
非 那 孩子 也 在 卢 加 ?” 

“ 待 过 一 段 时 间 。” 

“现在 在 哪儿 ?” 

“肯定 在 彼得 堡 。 

我 这 幸子 水 远 也 不 会 相信 ,” 我 异常 激动 地 喷 道 , “我 母 
亲 会 多 少 参与 过 者 季 娅 这 件 事 1” 

“在 这 件 事 上 ， 除 开 我 不 想 去 弄 清 的 那些 疑 团 之 外 ， 韦 尔 
西 洛 夫 本 人 这 个 角色 倒 并 没有 什么 特别 应 受 指责 的 地 方 。” 瓦 
辛 宽 容 地 含笑 说 。 看 样子 ， 他 觉得 跟 我 谈话 渐渐 成 了 一 个 负 
担 ， 只 是 他 没有 明显 表露 而 已 。 

“我 永远 永远 也 不 会 相信 ,” 我 又 唆 了 起 来 , “一 个 女人 会 
把 丈夫 让 给 别 的 女人 ， 这 我 决 不 相信 ! …… 我 敢 发 哲 ， 我 母亲 


没有 参与 过 这 件 事 !1” 

“不 过 ， 她 好 像 也 没有 反对 。 

“要 是 我 处 在 她 的 位 置 上 ， 哪 怕 仅 仅 出 于 自尊， 我 也 不 会 
去 反对 !1” 

“就 我 而 言 ， 我 是 根本 不 会 去 评判 这 种 事 的 。 瓦 辛 结束 
道 。 

是 的 ， 尽 管 瓦 芋 极 其 聪明 ， 但 他 也 许 对 女人 豪 不 了 解 ， 所 
以 她 们 的 许多 想法 和 做 法 对 他 是 个 恋 。 我 不 再 谈 下 去 了 。 瓦 辛 
在 一 家 股份 公司 里 临时 当 差 ， 我 知道 他 往往 把 工作 带 回 家 里 来 
做 。 经 过 我 再 三 逼 问 ， 他 才 承 认 现 在 他 得 和 干 工作 一 一 算账 ， 于 
是 我 竭力 请 求 他 不 必 跟 我 客气 。 这 似乎 让 他 挺 高 兴 ， 但 他 在 伏 
案 算账 之 前 ， 先 动手 给 我 在 长 沙发 上 铺 被 短 。 起 初 他 是 想 把 床 
让 给 我 睡 的 ， 可 我 不 答应 ， 这 似乎 也 让 他 挺 高 兴 。 他 从 女 房东 
那儿 取 来 了 枕头 和 被 子 ， 显 得 异常 客气 和 用 勤 ， 但 不 知 为 什 
么 ， 我 见 他 为 我 这 么 张罗 ， 心 里 感到 不 自在 。 我 倒 更 吝 欢 有 一 
次 侦 然 在 叶 菲 姆 家 过 夜 的 情景 ， 那 是 大 约 在 三 星期 前 ,我 去 了 
位 于 彼得 堡 区 的 他 家 。 记 得 当时 他 胡乱 给 我 弄 了 睡 铺 ， 也 是 在 
长 沙发 上 ， 而 且 瞒 着 他 姑姑 ， 不 知 为 什么 他 总 以 为 ， 要 是 让 姑 
姑 知 道 了 有 同学 来 他 处 过 夜 ， 她 准 会 生气 。 没 有 被 单 就 铺 上 衬 
衣 ， 没 有 枕头 就 把 大 衣 秋 起 来 代 蔡 ,我们 笑 得 好 开怀 。 记 得 兹 
韦 列 夫 铺 好 床 之 后 ， 还 爱惜 地 用 手指 弹 了 弹 沙 发 ， 跟 我 说 : 

“Vous dormirez comme un petit roi. ”出 

他 那 种 傻乎乎 的 快乐 和 那 句 跟 他 毫 不 相配 的 法 国 话 起 了 作 
用 : 我 当时 在 这 位 丑角 那儿 美美 地 睡 了 一 大 觉 。 至 于 瓦 辛 ,我 
一 直 等 到 他 终于 背 对 我 坐 下 工作 时 ， 这 才 大 大 松 了 口气 。 我 懒 


@ 法 文 :“ 您 会 睡 得 像 个 小 国王 呢 。 
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洋洋 地 躺 在 长 沙发 上 ， 望 着 他 的 后 背 ， 想 了 很 入 ， 想 了 很 多 。 


ik, 
it 
ih 


也 确实 有 可 想 的 。 我 思绪 万 千 ， 但 没有 连贯 的 思路 : 尽管 
有 些 感 受 显现 得 非常 清晰 ， 然 而 由 于 感受 太 多 ， 没有 一 种 感受 
能 使 我 沉 酒 其 中 。 一 切 似 乎 都 是 一 内 而 过 ， 互 不 关联 ， 又 没有 
次 序 ， 我 记得 ,我 自己 也 根本 不 想 停留 在 某 一 种 感受 上 ， 或 者 
理 顺 思考 的 次 序 。 其 至 关于 克拉 夫 特 之 死 的 思考 ， 也 不 知 不 觉 
退 到 了 次 要 的 位 置 。 最 使 我 激动 的 是 我 自己 的 处 境 : 我 已 经 实 
现 了 “决裂 ， 我 随身 带 着 我 的 箱子 ， 我 已 经 不 在 家 里 ， 开 始 
了 全 新 的 路 ， 仿 佛 在 这 之 前 我 的 全 部 打算 和 准备 都 是 闹 着 玩 
的 ， 而 “只 有 现在 ,一 切 才 突然 地 、 更 是 出 乎 意料 地 真正 开始 
了 。 尽 管 我 心烦 意 乱 ， 这 个 念头 却 使 我 振 备 ， 使 我 开心 。 可 
是 …… 可 是 还 有 一 些 别 的 感受 ， 其 中 之 一 特别 从 其 他 感受 中 凸 
现 出 来 ， 控 制 我 的 心灵 ， 奇 怪 的 是 ， 这 个 感受 也 使 我 振奋 ， 似 
乎 在 把 我 引 向 某 种 极 大 的 快 心事 。 不 过 ,这 个 感受 却 始 于 担 
心 : 我 从 刚 开始 不 久 就 一 直 担 心 ， 我 在 冲动 和 措手不及 的 情况 
下 ,是 否 把 文件 一 事 对 阿 赫 马 科 娃 泄露 得 太 多 。“ 是 的 ， 我 说 
得 太 多 了 ,” 我 想 ,“ 没 准 她 们 会 猜 到 些 什 么 …… 那 就 糟 了 ! 要 
是 她 们 起 了 疑心 ， 不 用 说 ， 那 就 决 不 会 让 我 安宁 ， 不 过 …… 随 
它 去 吧 ! 也 许 她 们 根本 就 找 不 到 我 一 一 我 会 躲 起 来 ! 可 是 , 万 
一 她 们 真 的 开始 对 我 紧 追 不 舍 呢 ……” 于 是 我 开始 细 细 回想 刚 
才 的 情景 ， 越 想 越 开 心 : 我 怎样 站 在 卡 捷 琳 娜 * 尼 上 古 拉 耶 美 娜 
的 面前 ， 她 那 双 做 慢 、 但 充满 惊讶 的 眼睛 又 是 怎样 胜 着 我 。 直 
到 我 走出 房间 时 ， 她 还 是 那 副 惊讶 的 样子 ， 这 一 点 我 也 记 起 来 
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了 。 她 的 眼睛 并 不 十 分 黑 …… 只 有 睫毛 才 很 黑 ， 所 以 衬 得 眼睛 
看 上 去 乌 溜 溜 的 …… 

突然 ， 我 记得 ， 我 开始 感到 这 种 回忆 太 盘 龊 了 …… 我 又 属 
恨 又 厌恶 一 一 既 对 她 们 ， 又 对 上 自己。 我 责备 自己 不 检点 ， 于 是 
极 少 去 想 别 的 事 。 “在 年 轻 女 邻居 这 件 事 上 ， 我 为 什么 对 韦 尔 
西 洛 夫 没有 一 点 儿 气愤 呢 ?” 一 一 我 突然 冒 出 了 这 个 念头 。 就 
我 来 说 ， 我 坚信 他 在 这 件 事 上 扮演 的 是 煽情 角色 ， 他 上 门 是 想 
去 找 乐 子 ， 可 这 一 点 却 没有 引起 我 的 愤慨 。 我 甚至 觉得 他 不 可 
能 有 别 样 的 作为 ， 尽 管 实际 上 我 也 很 高 兴 见 到 他 当众 出 丑 ， 但 
我 并 不 责难 他 。 对 我 来 说 这 并 不 重要 ， 我 认为 重要 的 是 ， 当 我 
跟 年 轻 女 邻居 进 屋 的 时 候 ， 他 会 那么 恶狠狠 地 瞧 着 我 ， 他 从 来 
不 曾 用 这 种 眼神 瞧 过 我 。“ 他 终于 认真 看 待 我 啦 !” 我 暗自 思 
村， 心 都 抽 紧 了 。 哦 ， 要 是 我 不 爱 他 的 话 ， 我 就 不 会 见 他 恨 我 
而 感到 如 此 高 兴 ! 

我 终于 打 起 了 有 睛 睡 ， 完 全 进入 了 梦乡 。 我 只 记得 在 睡意 蒙 
虐 之 际 ， 瓦 辛 结束 了 工作 ， 把 东西 收拾 得 整整 齐 齐 ， 然 后 定 睛 
望 了 望 我 的 长 沙发 ,就 宽衣 ， 吹 灭 了 早 娄 。 这 时 已 是 半夜 十 二 
点 多 。 


四 


差不多 过 了 整整 两 个 小 时 ， 我 突然 像 发 钢 似 的 半 睡 半 醒 地 
直 勋 起 来 ， 坐 在 我 的 长 沙发 上 。 从 那 扇 跟 女 邻居 家 隔 开 的 门 背 
后 ， 传 来 奶 怖 的 叫 声 、 器 声 和 呼号 声 。 我 们 的 房 门 已 经 敬 开 ， 
在 烛光 晃动 的 走廊 里 有 人 在 哮 喀 着 ， 奔 跑 着 。 我 本 想 喊 一 声 瓦 
辛 ， 但 我 猪 到 他 早已 不 在 床上 了 。 由 于 不 知道 到 哪儿 去 找 火 
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盯 ， 我 便 摸索 到 目 己 的 衣服 ， 开 始 在 黑暗 里 匆匆 穿 衣 。 显 然 ， 
女 房 东 、 也 许 还 有 房客 们 全 都 跑 到 了 那 两 个 女 邻 居 的 家 里 。 但 
只 有 一 个 声音 在 器 叫 ， 就 是 那个 上 了 年 纪 的 女 邻 居 ， 而 令 我 记 
忆 狐 新 的 昨天 那个 年 轻 的 声音 ， 一 一 却 始终 听 不 见 : 我 记得 这 
就 是 我 当时 冒 出 的 第 一 个 念头 。 我 还 没 来 得 及 穿 好 衣服 ， 瓦 辛 
就 居民 张 张 走 了 进来 ， 他 一 伸手 就 熟练 地 找到 了 火柴 ， 房 里 亮 
起 了 烛光 。 他 只 穿着 内 衣 和 睡 袍 ， 脚 上 是 双 便 鞋 ， 于 是 他 马上 
开始 穿 衣 。 

“出 什么 事 啦 ?” 我 大 声 间 他 。 

“一 件 最 糟糕 、 最 雄 烦 的 事 !1” 他 几乎 恨 恨 地 管道 “您 讲 
过 的 那 位 年 轻 女 邻居 在 自己 房 里 吊 死 了 。” 

我 不 由 啊 的 一 声 叫 了 起 来 。 我 无 法 表达 当时 我 心里 有 多 痛 
将 ! 我 们 奔 到 了 走廊 上 。 我 得 承认 ， 起 初 我 还 不 敢 走 进 女 邻居 
的 屋 里 ， 直 到 人 家 把 死者 解 了 下 来 ， 我 才 看 见 了 这 个 不 幸 的 姑 
娘 ， 即 使 这 样 ， 我 还 是 离 她 有 一 段 距离 ， 遗 体 盖 上 了 一 条 被 
单 ， 两 只 罕 罕 的 鞋底 露 在 外 边 。 不 知 为 什么 ， 我 始终 没有 了 瞧 一 
眼 她 的 脸 。 她 母亲 的 状况 十 分 可 怕 ， 我 们 的 文 房 东 守 在 她 身 
边 ， 但 女 房 东 的 惊吓 程度 倒 不 太 大 。 宛 所 里 的 所 有 房客 都 聚 在 
这 儿 了。 人 数 并 不 多 ， 总 共 才 三 个 : 一 个 是 上 了 年 纪 的 水 手 ， 
平时 爱 晓 轨 、 好 挑 和 ， 但 这 会 儿 却 一 声 不 蚊 ; 还 有 一 对 是 从 特 
维尔 省 来 的 老年 夫妇 一 一 相当 可 敬 的 文职 人 员 。 我 不 想 描 述 后 
半夜 余下 的 情形 ， 先 是 忙碌 张罗 ， 之 后 是 官府 来 人 。 说 真 的 ， 
天 亮 以 前 我 浑身 都 在 微微 打 战 ， 但 我 认为 自己 决 不 该 回去 睡 
党 ， 尽 管 我 在 那儿 没 干什么 事 。 何 况 所 有 的 人 都 是 一 副 精 神 饱 
满 的 样子 ， 甚 至 似乎 是 特别 打 起 了 精神 。 瓦 辛 还 乘 车 到 什么 地 
方 去 跑 了 一 趟 。 女 房东 原来 是 个 很 值得 尊敬 的 女人 ， 比 我 估计 
的 要 好 得 多 。 我 劝 她 别 留 下 母亲 孤零零 一 个 人 守 着 女儿 的 己 
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体 ， 希望 她 把 母亲 带 到 她 的 屋 里 去 ， 至 少 要 竺 到 天 明 (我 认为 
我 这 个 主意 出 得 好 )。 她 一 口 答 应 了 ， 不 管 这 位 母亲 如 何 挣 扎 、 
器 着 不 肯 离 开 尸 体 ， 但 最 终 还 是 去 了 女 房东 那儿 ， 女 房东 立即 
阶 只 烧 起 茶 炊 。 在 这 以 后 ， 房 客 们 也 就 各 目 回 到 目 己 屋 里 ， 关 
上 了 门 。 可 我 还 是 说 什么 也 不 想 回 去 匡 下 ， 久 久 地 坐 在 女 房东 
那儿 ， 她 甚至 很 高 兴 多 我 这 么 个 人 在 场 ， 何 襄 这 个 人 还 能 告诉 
她 们 有 关 这 件 事 的 某 些 情况 。 茶 炊 很 有 用 处 ， 凡 是 遭 到 了 灾祸 
与 不 幸 ， 特 别 是 那些 可 怕 的 、 出 人 意外 又 离奇 费解 的 灾祸 与 不 
辛 ， 茶 炊 总 是 俄罗斯 人 不 可 或 缺 的 东西 : 此 刻 连 这 位 母亲 也 喝 
下 了 两 杯 茶 ， 当 然 是 在 别人 再 三 请 求 、 甚 至 几乎 是 人 硬 台 之 后 喝 
下 的 。 不 过 说 句 心 里 话 ， 我 在 这 不 幸 女 人 身上 看 到 的 如 此 毫 不 
掩饰 的 剧烈 痛 在 ， 是 我 前 所 未 见 的 。 在 几 次 号 哆 大 类、 葡 斯 底 
里 发 作 之 后 ， 她 居然 乐意 开口 了 ， 我 就 贪 禁地 听 她 诉说 。 在 这 
种 场合 ， 有 些 不 垃 的 人 ， 特 别 是 不 幸 的 女人 人， 其 至 是 必须 要 让 
他 们 尽量 多 讲话 的 。 此 外 ， 有 一 些 可 以 说 是 备 受 苗 难 踊 中 的 
人 ,无 论 是 大 难 还 是 连续 不 断 的 小 难 ， 他 们 一 辈子 忍受 着 ， 忍 
受过 许多 许多 ， 所 以 不 管 发 生 什 么 不 幸 ， 不 管 碰 上 什么 飞 来 横 
祸 ， 他 们 都 不 感到 意外 ， 甚 至 面 对 心爱 人 的 棺材 ， 也 不 会 忘记 
任何 一 条 迎合 他 人 的 规则 一 一 他 们 花 了 很 大 代价 才 取 得 的 处 世 
经 验 。 我 并 没有 责难 的 意思 ， 因 为 这 不 是 出 于 庸俗 的 利己 主 
义 ， 也 不 是 由 于 教养 粗俗 。 在 这 些 人 的 内 心 深 处 ， 比 起 外 表 十 
分 高 尚 、 受 人 尊敬 的 女人 来 ， 也 许 甚至 能 找到 更 多 的 内 光 东 
西 。 可 是 长 期 逆 来 顺 受 的 习惯 、 目 我 保护 的 本 能 、 长 期 担 惊 受 
怕 的 体验 最 终 起 了 作用 。 在 这 一 点 上 ， 那 个 自杀 的 可 怜 女人 就 
不 像 她 的 妈妈 。 不 过 她 俩 的 脸 看 上 去 却 很 像 ， 虽 说 死者 长 得 绝 
对 不 难看 。 这 位 母亲 还 不 算 太 老 ， 才 年 近 五 十 ， 也 是 浅 色 的 头 
发 ， 但 眼睛 和 双 类 都 深 陷 了 进去 ， 一 副 不 整齐 的 牙齿 又 大 又 
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黄 。 而 且 她 浑身 上 下 看 着 都 有 点 儿 发 黄 ; 脸 上 和 手 上 的 皮肤 活 
像 牛皮 纸 ， 她 那 套 深 色 的 衣服 也 旧 得 完全 发 了 黄 ， 而 右手 食指 
的 指甲 上 ， 不 知 为 什么 ， 还 细心 、 工 整地 涂 上 了 黄 蜡 。 

这 个 可 怜 女 人 的 诉说 ， 有 些 地 方 前 言 不 搭 后 语 。 下 面 我 就 
按 目 己 听 懂 并 记 住 的 来 叙述 。 


五 


她 们 从 莫斯科 来 。 她 已 守寡 多 年 ,，“ 还 是 位 七 品 文官 的 夫 
人 。 虽 说 丈夫 生前 当 官 ， 死 后 却 几 乎 什么 也 没 留 下 ,“ 只 有 两 
百 户 布 的 购 养 费 。 可 两 百 户 布 够 什么 用 呢 ?” 然 而 她 还 是 把 奥 
莉 娅 培养 成 人 ， 让 女儿 上 完了 中 学 …… “要 知道 她 学 习 多 么 用 
功 ， 多 么 用 功 啊 ， 毕 业 时 得 到 了 一 枚 银 质 奖 章 ……” (说 到 这 
里 ,这 位 母亲 当然 又 器 了 很 入 。) 丈夫 生前 在 彼得 堡 本 地 一 个 
商人 身上 损失 了 一 笔 钱 ， 几 乎 有 四 千 卢 布 。 后 来 这 个 商人 又 一 
下 子 发 了 ,“ 我 就 找 人 商量 ， 说 我 手头 有 契 据 ， 人 家 说 :“ 您 去 
找 他 ， 钱 一 定 能 全 数 收回 ……” 于 是 我 就 开始 写 信 讨 钱 ， 商 人 
终于 管 应 还 钱 了 。 人 家 功 我 说 ， 您 得 亲自 登门 去 要 。 我 就 跟 奥 
莉 娅 收拾 行 装 来 到 了 这 里 ， 已 经 有 一 个 月 了 。 我 们 手头 持 据 ， 
租 这 么 间 房 是 因为 它 是 这 儿 最 小 的 一 间 ， 而 且 我 们 俩 都 看 出 ， 
这 所 房子 里 都 是 正派 人 ， 这 一 点 对 我 们 最 重要 : 我 俩 都 是 没 经 
验 的 女人 ， 随 便 什 么 人 都 可 能 欺 侮 我 们 。 就 这 样 ， 我 们 给 您 付 
了 一 个 月 的 房租 ， 过 日 子 东 拼 西 次 ,彼得 堡 的 物价 又 贵 得 要 
命 ， 而 我 们 找 的 那个 商人 却 翻 脸 不 认 账 。 "我 认 都 不 认识 你 们 ， 
根本 不 知道 你 们 的 事 。 我 手头 的 契 据 不 完备 ， 这 一 点 我 自己 
也 明白 。 于 是 有 人 给 我 出 主意 : 您 该 去 找 某 某 著名 律师 ， 他 当 
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过 教授 ， 不 仅 是 律师 ， 还 是 个 法 学 专家 ， 他 准 会 告诉 您 该 怎么 
办 。 我 就 带 了 仅 剩 的 十 五 卢布 去 找 他 。 那 位 律师 走 了 出 来 ， 没 
听 我 讲 完 三 分 钟 就 开口 说 : “我 明日 了 ， 知 道 了 ,， 他 说 ,“ 那 
位 商人 要 是 愿意 还 钱 ， 他 就 会 还 ， 要 是 不 愿意 还 ， 他 就 不 会 
还 ， 您 要 是 打 官 司 一 一 您 自己 就 可 能 吃亏 ,您 最 好 还 是 和 息 
吧 。 ”接着 他 还 开玩笑 地 引用 了 福音 书 里 的 话 :“ 你 同 对 头 还 在 
路 上 ， 赶 紧 跟 他 和 息 吧 ， 免 得 花 尽 最 后 一 文 钱 。d 一 一 他 边 
突 边 送 我 出 门 。 而 我 的 十 五 卢布 就 这 么 白花 了 ! 我 回 到 奥 者 媚 
身边 ， 两 个 人 对 坐 着 ,我 器 了 。 奥 莉 娅 却 不 器 ,傲然 坐 在 那 
儿 , 十 分 气愤 。 她 在 我 面前 一 草 子 就 是 这 样 ， 连 小 时 候 也 这 
样 ， 从 不 叹气 从 不 器 ， 这 会 儿 她 坐 着 ,目光 威严 ， 甚 至 让 我 瞧 
着 都 心 惊 肉 跳 。 你 们 信和 不 信 : 我 怕 她 ， 真 的 很 怕 她 ， 早 就 怕 她 
了 ， 有 时 候 我 真 想 诉 诉 苗 ， 但 当 着 她 的 面 就 是 不 敢 。 我 最 后 一 
次 去 找 那 个 商人 ， 在 他 那儿 大 峰 了 一 场 。' 句 也 是 白峰 1!” 商人 
说 ,我 的 话 他 连 听 都 不 要 听 。 可 我 得 跟 你 们 说 实话 ， 由 于 我 俩 
没有 打算 在 这 儿 长 住 ， 所 以 早 就 宅 空 如 洗 了 。 我 开始 把 衣服 一 
件 件 拿 去 典当 ， 借 以 维持 生活 。 我 们 把 能 当 的 衣服 全 当 光 了 ， 
她 就 把 仅 剩 的 一 件 内 衣 也 给 了 我 ， 我 不 由 冯 苦 得 器 了 。 她 一 踩 
脚 号 了 起 来 ， 自 个 儿 跑 去 找 商 人 。 这 商人 是 个 色 夫 ， 跟 她 谈 了 
一 会 儿 说 :“ 您 后 天 五 点 钟 来 ， 也 许 我 有 话 跟 您 说 。 她 回来 后 
挺 高 兴 : “他 也 许 有 话 跟 我 说 呢 。 当然 ， 我 也 高 兴 ， 只 是 不 知 
怎么 的 我 心里 咯 哈 了 一 下 : 我 想 ， 没 准 会 出 什么 事 ， 但 我 又 不 


中 ”这 段 话 出 自 《 新 约 全 书 ' 马 太 福 音 》, 第 5 章 ， 第 25 一 26 节 ， 但 
引文 不 够 确切 。 原 话 是 :“ 你 同 告 你 的 对 头 还 在 路 上 ， 就 赶紧 与 
他 和 息 ， 屎 怕 他 把 你 送 给 审判 官 ， 审 判官 交付 简 役 ， 你 就 下 在 
监 里 了 。 我 实在 告诉 你 ， 奋 有 一 文 钱 没有 还 清 ， 你 断 不 能 从 那 
里 出 来 。 
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敢 细 问 她 。 到 了 那 一 天 ， 她 从 商人 那儿 回来 时 ， 脸 色 惨 白 ， 浑 
映 发 拌 ， 一 头 扑 倒 在 床上 ， 于 是 我 明白 了 一 切 ， 但 还 是 不 敢 问 
她 。 你 们 想 都 不 会 想到 : 这 个 强盗 拿 出 十 五 卢布 给 她 ， 居 然 说 
要 是 我 发 现 您 是 处 女 ， 我 就 再 加 四 十 上 户 布 ' 。 他 就 这 么 当面 对 
她 说 ， 毫 不 知 羞耻 。 她 告诉 我 ， 她 当时 立即 扑 过 去 想 接 他 ， 但 
他 把 她 一 推 ， 就 躲 进 了 另 一 间 房 里 ， 甚 至 还 锁 上 了 门 。 然 而 中 
你 们 说 句 掏 心 话 ， 我 们 几乎 没有 吃 的 了 。 我 们 把 一 件 兔 皮 只 拿 
出 去 卖 了 ， 她 去 一 家 报馆 登 了 个 广告 : 说 她 能 帮 人 补习 包括 算 
术 在 内 的 各 门 功课 ,，“ 哪 怕 补 一 次 课 给 三 十 戈 比 也 行 "。 打 这 以 
后 ， 直 到 快 出 事 之 前 ， 我 这 当 娘 的 甚至 瞧 着 她 都 感到 害怕 : 她 
不 跟 我 说 一 句 话 ， 整 小 时 整 小 时 地 和 坐 在 窗口 ， 望 者 对 面 的 屋 
顶 ， 往 往 会 突然 喊叫 :“ 哪 怕 洗 衣服 、 控 土 ， 我 都 于 ! ”一 一 她 
踩 踩 脚 ， 只 喊叫 这 人 么 一 句 。 我 们 在 这 儿 没 有 一 个 熟人 ， 根 本 没 
地 方 可 以 投靠 ， 我 心里 着 急 : “我们 往 后 怎么 办 ? ”但 我 还 是 怕 
跟 她 说 。 有 一 次 她 日 天 睡 了 一 会 儿 ， 醒 来 后 ， 睁 大 眼睛 望 着 
我 ， 当 时 我 坐 在 箱子 上 ， 也 望 着 她 ， 只 见 她 默默 地 站 起 来 ， 走 
到 我 跟前 ， 紧 紧 地 紧 紧 地 抱 住 我 ， 我 们 俩 恕 不 住 都 淆 7 了， 我 们 
紧 抱 在 一 起 ， 坐 着 器 个 不 停 ， 谁 也 不 肯 松 开 手 。 这 是 她 一 生 中 
第 一 次 这 样 。 我 们 正 抱 在 一 起 坐 着 。 您 的 纳 斯 塔 西 娅 突然 走 进 
”来 说 :外边 有 位 太太 在 找 您 ， 在 打听 。 这 不 过 是 四 天 前 的 事 。 
那 位 太太 走 了 进来 ， 我 们 看 见 她 穿 得 挺 讲 究 ， 虽 然 说 的 是 俄国 
话 ， 但 好 像 带 点 儿 德国 口音 : “您 是 不 是 在 报 上 登 过 广告 ， 说 
您 想 教 课 ?” 当 时 我 们 听 了 好 高 兴 ， 赶 紧 给 她 让 座 ， 她 很 亲切 
地 笑 着 说 : “不 是 我 要 聘 您 ， 而 是 我 侄女 有 几 个 小 孩 ， 要 是 您 
愿意 ， 请 到 我 们 那儿 来 ， 到 时 我 们 会 谈 妥 的 。 她 留 下 地 址 就 
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走 了 : 沃 兹 湿 先 斯 基 桥 边 ， 某 号 某 住宅 人 。 奥 莉 娅 去 了 ， 当 天 
就 急匆匆 地 去 了 ， 可 两 个 钟头 后 她 回来 时 ， 积 斯 底 里 发 作 ， 浑 
身 颤 拌 。 后 来 她 讲 了 事情 的 经 过 : “我 向 看 院子 的 人 打听 : 某 
某 住宅 在 哪儿 ? 他 朝 我 打量 了 一 腿 ， 间 :“ 您 要 上 那个 住宅 里 
去 干什么 ?”” 这 话 问 得 很 蹊跷 ， 本 该 让 人 有 所 醒悟 。 但 我 这 个 
女儿 向 来 独断 独行 ， 又 没有 耐心 ， 受 不 了 这 些 盘 问 和 无 礼 。 
“您 要 去 就 去 吧 ! 看 院子 的 人 给 她 指 了 指 楼 梯 ， 便 掉头 回 到 了 
自己 的 小 屋 。 你 们 猜 怎 么 着 ? 她 刚 走 进 住宅 开口 询问 ， 便 有 一 
群 女人 从 四 面 八 方 朝 她 跑 来 : “请 进 ， 请 进 !” 一 一 全 是 些 女 
人 ， 嘻 哮 哈 哈 地 扑 过 来 ， 脸 上 氛 满 胭脂 ， 举 止 十 分 下 流 ， 还 有 
人 在 弹 钢琴 ， 她 们 不 容 分 说 把 她 拉 了 过 去 。 奥 莉 娅 说 : “我 本 
想 拔 腿 就 逃 ， 可 她 们 不 放 我 走 。。 她 当时 就 害怕 起 来 ， 两 腿 发 
软 , 但 人 家 硬是 不 放 她 走 ， 亲 热 地 又 说 又 劝 ， 还 开 了 一 瓶 黑 啤 
酒 ， 端 来 请 她 喝 。 她 顿时 跳 了 起 来 ， 哆 嗪 着 拼命 喊 :“ 放 我 走 ， 
放 我 走 !” 她 冲 到 门口 ， 门 口 有 人 把 着 ， 她 尖 声 吼叫 。 这 时 ， 
刚才 来 我 们 家 的 那个 女人 跳 过 去 ， 打 了 我 的 奥 莉 娅 两 记 耳 光 ， 
把 她 推出 门 外 说 : “你 这 个 贱 骨 头 ， 待 在 这 种 华贵 的 房子 里 你 
还 不 配 !” 而 另 一 个 女人 对 着 楼 梯 上 她 的 背影 碱 :“ 是 你 自 个 儿 
跑 来 求 我 们 的 ， 因 为 你 没有 饭 吃 ， 可 你 这 副 嘴 脸 我 们 还 瞧 不 上 
呢 !” 这 天 夜里 她 一 直 发 烧 ， 胡 话 不 断 ， 可 第 二 天 早晨 却 目光 
籼 炯 ， 起 床 后 走 来 走 去 地 说 :“ 上 法 院 告 她 ， 上 法 院 ! ”我 没有 
院 声 ， 心 想 就 算 上 了 法 院 ， 又 有 什么 证 据 呢 ? 她 不 停 地 走 来 走 
去 ， 绞 着 双手 ， 泪 水 直 消 ， 可 是 却 把 嘴 展 咬 得 紧 紧 的 。 打 这 开 
始 直 到 死去 ， 她 的 整个 脸色 始终 发 灰 。 到 了 第 三 天 ， 她 的 心情 
轻松 了 些 ， 不 说 话 ， 似 乎 平静 了 下 来 。 就 在 这 天 下 午 四 点 钟 ， 


@ 按 1872 年 的 统计 资料 ,该 地 所 在 的 区 里 妓院 特 多 。 一 一 俄 编 注 
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韦 尔 西 洛 夫 先生 来 到 了 我 们 家 。 

“实话 直 说 : 我 至 今 也 弄 不 懂 ， 奥 莉 姬 四 来 疑心 很 重 ， 当 
时 怎么 会 几乎 从 头 一 句 话 开始 就 听信 了 他 呢 ? 当时 最 引起 我 俩 
好 感 的 ， 是 他 态度 十 分 认真 ， 甚 至 有 点 儿 严 肃 ， 说 话 轻 声 轻 
气 ， 措辞 慎重 ,一 举 一 动 很 有 礼貌 ,一 一 岂止 有 礼貌 ,简直 是 
恭 恭 敬 敬 ， 但 却 看 不 出 有 丝毫 献 肌 勤 的 意思 : 人 家 来 这 儿 分 明 
是 出 于 一 片 好 心 。 “我 读 了 您 在 报 上 登 的 广告 ， 尊 敬 的 女士 ， 
他 说 ， 您 写 得 不 够 妥当 ， 这 人 么 写 甚 至 可 能 会 对 目 己 不 利 。 于 
是 他 开始 做 解释 ， 老 实说 我 听 不 明日 ， 提 到 了 算术 什么 的 ， 但 
我 瞧见 奥 莉 娅 涨 红 了 脸 ， 整 个 人 都 仿佛 有 了 精神 ， 她 不 但 听 他 
解释 ， 还 乐意 跟 他 交谈 ，( 这 个 人 想必 非常 聘 明 !1) 我 听见 她 其 
至 还 向 他 道谢 。 他 那么 周详 地 问 清 了 她 的 一 切 情况 ,显然 他 在 
莫斯科 住 过 很 入 ， 原 来 他 还 直接 认识 一 所 中 学 的 女 校 长 。 我 
一 定 能 给 您 找 个 教书 工作 ,” 他 说 ，' 因 为 我 在 本 地 有 许多 熟 
人 ， 甚 至 许多 头面 人 物 我 也 可 以 去 拜托 ， 所 以 即使 您 想 谋 一 份 
固定 工作 ， 也 可 以 考虑 …… 不 过 眼下 请 想 我 向 您 提 一 个 直率 的 
问题 : 现在 我 能 否 为 您 效 点 儿 和 劳 ? 假如 您 允许 我 不 管 从 哪 方面 
为 您 效 点 儿 劳 的 话 ， 那 不 是 我 让 您 高 兴 ， 怡 恰 相 反 ， 是 您 让 我 
高 兴 。 这 钱 就 算是 您 向 我 借 的 ， 等 您 一 找到 工作 ， 您 不 妨 在 最 
短 时 间 内 还 给 我 。 请 相信 我 的 人 格 ， 往 后 要 是 我 自己 也 陷入 了 
这 种 贫困 ， 而 您 反倒 丰衣足食 ， 那 我 也 会 直接 来 找 您 帮 这 种 小 
忙 ， 我 会 派 我 妻子 和 女儿 来 的 …… ”我 实在 记 不 全 他 说 的 话 ， 
当时 我 只 是 感动 得 直 掉 泪 ， 因 为 我 看 见 ， 连 奥 莉 娅 也 感激 得 嘴 
展 发 额 。 "如 果 说 我 收 下 这 笔 钱 的 话 ,” 她 回答 他 说 ,“ 那 是 因 
为 我 信任 一 个 正直 而 人 道 的 人 ,一 个 可 以 做 我 父 非 的 人 。 她 
说 得 真 好 ， 又 简明 又 得 体 : “一 个 人 道 的 人 。 他 马上 站 起 来 
说 :“ 我 一 定 能 给 您 找到 教书 工作 ， 一 定 兰 您 谋 个 职位 ， 从 今 
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天 起 我 就 着 手 去 找 ， 因 为 您 的 文凭 说 明 您 完全 可 以 胜任 这 个 工 
作 。 …… 我 还 筷 了 说 ， 他 进 屋 以 后 ， 一 开始 就 详细 看 过 她 中 
学 里 的 所 有 证 书 ， 是 她 拿 给 他 的 ， 他 还 亲自 查 问 过 她 各 门 功课 
的 成 绩 …… 妈妈, ”事后 奥 莉 娅 告诉 我 说 ,，“ 您 知道 ， 他 还 查 
问 过 我 的 功课 成 绩 呢 ， 他 是 个 非常 聪明 的 人 ， 跟 这 样 一 个 既 有 
修养 又 有 学 问 的 人 谈话 ， 真 是 难得 。 …… 她 喜 形 于 色 。 桌 上 
放 着 六 十 卢布 ，“ 您 收 起 来 吧 ， 妈妈 ,” 她 说 ,，“ 等 我 有 了 工作 ， 
我 们 第 一 件 事 就 是 尽快 还 钱 ， 我 们 要 证 明 我 们 是 正派 人 ， 是 懂 
礼貌 的 人 ， 这 一 点 他 已 经 看 到 了 。 接着 她 沉默 了 一 会 儿 ， 我 
瞧见 她 呼吸 沉重 : “您 该 知道 ， 妈 妈 , ”她 突然 跟 我 说 ，“ 要 是 
我 们 不 懂 社 貌 的 话 ， 也 许 我 们 出 于 自尊 就 不 会 收 他 的 钱 了 ， 我 
们 现在 收 了 这 笔 锐 ， 只 是 向 他 证 明 我 们 懂 礼 貌 ， 我 们 完全 信任 
他 ,信任 一 个 可 敬 的 白 发 老人 ， 是 不 是 ?” 起 初 我 不 怎么 懂 她 
的 意思 ， 于 是 我 说 : “ 奥 莉 娅 ， 为 什么 不 可 以 接受 一 个 高 尚 而 
有 钱 的 人 的 思 赐 呢 ， 何 况 他 还 是 个 好 心 人 ?” 她 脸色 一 沉 ， 对 
我 说: 不， 妈妈， 不 是 这 么 回 事 ， 我们 需要 的 不 是 恩赐 ， 可 
他 的 “人 道 精神 ”很 可 贵 。 至 于 这 钱 ， 刚 才 我 们 要 是 根本 不 拿 
有 多 好 ， 妈 妈 ， 既 然 他 已 经 许诺 给 我 谋 个 工作 ， 这 就 够 了 …… 
虽说 我 们 很 穷 。 我 说 :“ 行 啦 ， 奥 和 莉 娅 ， 我 们 已 经 穷 得 不 收 钱 
万 万 不 行 了 呢 。 一 一 当时 我 甚至 还 笑 了 一 笑 。 是 的 ， 我 心里 
暗暗 庆幸 ,但 一 小 时 后 她 义 林 只 说 :; “妈妈 ， 这 笔 钱 您 先 别 
人 花 ， 这 话 她 说 得 斩钉截铁 。 “怎么 啦 ?” 我 问 。 “就 这 样 。 她 
冲 出 了 这 么 一 句 ， 就 不 再 多 说 。 整 个 晚上 她 都 一 声 不 蚁 ， 但 夜 
里 一 点 多 钟 我 醒 来 时 ， 听 见 奥 莉 娅 在 床上 翻来覆去 。“ 妈 妈 ， 
您 睡 不 着 吗 ?”“ 是 啊 ， 睡 不 着 。” 我 答 道 。 她 说 : “您 听 我 说 ， 
他 这 是 想 侮辱 我 吗 ?”“ 瞧 你 说 的 ， 这 怎么 可 能 呢 ?” 我 说 。 肯 
定 是 这 样 : 他 是 个 卑 吕 小 人 ,” 她 说 ,“ 他 的 钱 您 一 个 子 儿 也 不 
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许 花 。 我 刚 开始 想 劝 她 ， 甚 至 在 床上 句 了 几 声 ， 可 她 一 骨 碌 
翻 过 身 去 ， 脸 对 着 墙 说 ， “您 别 说 啦 ， 让 我 睡觉 !， 第 二 天 早 
上 ， 我 瞧见 她 一 直 在 走 来 走 去 ， 简 直 像 换 了 个 人 似 的 ， 你 们 信 
也 好 不 信也 罢 ， 可 即使 面 对 上 帝 的 审判 我 都 敢 说 : 那 时 她 已 经 
精神 失常 了 ! 自从 她 在 那 所 下 流 的 房子 里 受到 侮 情 ， 打 那 时 
起 ， 她 的 心神 …… 还 有 意识 都 糊涂 了 。 那 天 早上 我 瞧 着 她 ， 心 
里 就 犯 疑 ， 我 担心 极 了 ， 心 想 我 得 处 处 顺 着 她 。 “妈妈 ,” 她 
说 ，' 他 居然 连 自己 的 地 址 都 不 敢 留 下 。 “你 这 么 说 真是 罪过 ， 
奥 莉 姬 ,” 我 说 , “昨天 他 的 话 你 都 亲 耳 听见 了 ， 后 来 你 自己 还 
夸 他 ， 感 激 得 差点 儿 掉 了 泪 呢 。 我 话音 刚 落 ， 她 就 躁 躁 脚尖 
叫 起 来 ,' 您 是 个 自卑 自 贱 的 女人 ， 您 受 的 是 农奴 制 的 旧式 教 
育 ，…… 她 二 话 没 说 ， 抓 起 帽子 跑 了 出 去 ， 我 在 她 背后 喊叫 ， 
心 想 她 这 是 怎么 啦 ? 她 要 跑 哪 儿 去 ?而 她 却 跑 去 找 住址 查询 
处 ， 查 明了 韦 尔 西 洛 夫 先生 的 地 址 后 ， 回 来 说 : “我 今天 马上 
去 把 钱 还 给 他 ， 把 钱 扔 到 他 脸 上 。 他 是 想 侮辱 我 ， 就 跟 萨 夫 罗 
诺 夫 一 样 ( 萨 夫 罗 诺 夫 就 是 我 提 到 的 那个 商人 )， 只 不 过 萨 夫 
罗 诺 夫 像 粗野 的 乡巴佬 那样 侮 夺 我， 而 他 却 像 个 狂 猫 的 伪 帮 
子 。 不 幸 的 是 ， 就 在 这 时 ， 昨 天 那 位 先生 突然 来 谢 门 ， 说 : 
‘我 听见 你 们 在 谈 韦 尔 西 洛 夫 ， 我 可 以 奉 告 一 点 儿 情况 。 她 一 
听 到 对 方 能 谈 韦 尔 西 洛 夫 的 情况 ， 就 扑 到 他 跟前 ， 发 疯 似 的 说 
个 没完 ,我 瞧 着 她 十 分 吃惊 : 她 向 来 沉默 寡言 ， 怎 么 竟 会 跟 人 
家 这 么 蝶 喉 不 休 ， 而 且 还 是 跟 一 位 完全 陌生 的 人 ? 她 脸 闫 发 
烧 ， 眼 睛 发 亮 …… 而 他 的 话 又 正中 她 的 下 怀 : “您 说 得 完全 对 ， 
尊敬 的 女士 ， 韦 尔 西 洛 夫 活脱 就 像 报 纸 上 描 写 的 那些 本 地 将 
军 ， 这 种 人 衣冠 楚楚 ， 佩 满 助 章 ， 凡 是 在 报 上 登 广 告 的 家 庭 女 
教师 ， 他 们 都 一 一 上 门 拜 访 ， 走 这 家 走 那 家 ， 有 时 真能 找到 他 
们 要 的 东西 ， 要 是 找 不 到 呢 ， 就 坐 上 一 会 儿 ， 聊 上 一 会 儿 ,， 许 
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下 许多 愿 ， 一 走 了 之 ， 一 一 毕竟 他 也 给 自己 解 了 网 呢 。 奥 莉 
娅 听 得 其 至 纵 声 大 突起 来 ， 只 是 笑 声 里 带 着 惯 怒 ， 我 看 见 这 位 
先生 抓 住 了 她 的 一 只 手 ， 把 它 拉 近 目 己 的 胸 前 ， 说 : “尊敬 的 
女士 , 我 本 人 就 有 一 笔 资金 ， 随 时 都 可 以 提供 给 深 亮 的 姑娘 ， 
不 过 最 好 先 让 我 吻 吻 她 可 爱 的 小 手 …… ”我 崔 见 他 人 硬 拉 着 想 吻 
手 ， 她 一 下 子 跳 了 起 来 ， 我 也 同时 跳 了 起 来 ， 我 俩 一 块 儿 把 他 
返 了 出 去 。 就 在 傍晚 时 ， 奥 莉 娅 硬是 从 我 手 里 取 了 钱 跑 了 ， 回 
来 时 她 说 :“ 妈 妈 ， 我 报复 了 那个 不 正派 的 人 ! “ 唉 ， 奥 莉 娅 ， 
啊 奥 莉 娅 ,” 我 说 ，' 也 许 我 们 失去 了 一 个 好 运气 ， 你 侮辱 了 一 
个 高 尚 而 仁慈 的 人 ! ”我 被 她 气 呈 了， 再 也 忍 不 住 了 。 她 冲 着 
我 喷 道 : “我 不 要 ， 我 不 要 ! 哪怕 他 是 个 最 正派 的 人 ， 我 也 不 
要 他 的 施舍 ! 我 用 不 着 别人 来 可 怜 我 !” 我 躺 到 床上 ， 根 本 没 
想到 会 出 事 。 您 在 墙 上 钉 的 那 颗 钉 子 我 留意 过 好 多 回 ， 以 前 是 
挂 镜 子 用 的 ， 可 我 没有 料 到 ， 根 本 没有 料 到 ， 无 论 是 昨天 还 是 
导 先 我 都 没 想 过 ， 根 本 没 想 过 ， 我 万 万 想不到 奥 莉 姬 会 于 这 种 
事 。 通 常 我 都 睡 得 很 沉 ， 还 打 呼 噜 ， 那 是 因为 血 尽 往 我 头 里 
涌 ， 有 时 还 涌 进 我 的 心 ， 我 会 在 睡梦 里 大 叫 大 喊 ， 引 得 奥 莉 娅 
夜里 来 叫 醒 我 : “妈妈 您 这 是 怎么 啦 ， 睡 得 那么 沉 ， 需 要 叫 您 
时 都 叫 不 醒 。“ 哦 ， 奥 莉 娅 ,” 我 说 ，' 我 就 是 睡 得 沉 ， 哦 ， 皮 
得 真 沉 。 昨天 我 想必 双打 呼噜 了 ， 她 修 到 这 时 就 毫 不 担心 地 
起 了 床 。 那 根 皮带 子 原 是 捆 箱 子 用 的 ， 很 长 ， 搁 在 眼皮 子 底下 
已 经 整整 一 个 月 了 ， 昨 天 早上 我 还 想 过 : “该 把 它 收 好 ， 免 得 
这 么 乱 丢 着 。” 那 把 椅子 想必 是 她 后 来 用 脚 路 开 的 ， 事 先 她 还 
用 自己 的 户 子 执 平 了 椅子 脚 ， 免 得 它 发 出 响声 。 想 必 过 了 很 久 
很 入 ， 过 了 整整 一 小 时 或 者 比 一 小 时 更 多 ,我 才 醒 过 来 叫喊 : 
奥 乔 娅 ， 奥 莉 姬 !” 我 似乎 一 下 子 党 得 出 了 什么 事 ， 我 喊 她 。 
也 许 是 因为 我 听 不 见 她 床上 有 呼吸 声 ， 也 许 是 因为 我 在 黑暗 中 
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依稀 辨 出 ， 她 那 张 床 好像 空 着 ， 一 一 总 之 ， 我 莫 地 跳 了 起 来 ， 
伸手 去 摸 : 床上 没 人 ， 枕 头 也 是 凉 的 。 我 顿时 心慌 意 乱 ， 定 在 
原 地 好 像 失去 了 知觉 ， 头 脑 里 乱 成 一 片 。 我 心 想 : “她 出 去 
了 ”一 于 是 我 朝 前 跨 了 一 步 ， 我 看 见 她 自己 好 像 就 站 在 靠 床 
的 墙角 处 ， 在 房 门 的 旁边 。 我 站 在 那儿 默默 地 望 着 她 ， 而 她 好 
像 也 在 黑暗 中 望 着 我 ， 一 动 也 不 动 …… 我 想 : “可 她 干吗 要 站 
在 椅子 上 呢 ?”“ 奥 莉 娅 , ”我 悄 声 唤 她 ， 心 里 感到 害怕 ,，“ 奥 莉 
娅 ， 你 听见 没有 ?” 突 然 我 好 像 一 下 子 开 了 窗 ， 再 跨 前 一 步 ， 
朝 前 伸 出 双手 ， 一 直 伸 过 去 抱 住 了 她 ， 可 她 在 我 手 里 播 播 晃 
晃 ， 我 抓紧 她 ， 她 还 是 播 晃 ， 我 全 明白 了 ， 可 我 不 想 明 日 …… 
我 想 喊 ， 可 喊 不 出 声 …… 完 了 ! 我 心里 想 着 ， 便 一 头 栽 倒 在 地 
上 ， 这 时 才 喊 出 声 来 …… 


“ 瓦 辛 , ”早晨 五 点 多 钟 时 ， 我 说 ,，“ 要 不 是 您 那 位 斯 捷 别 
利 科 夫 介 人 ， 也 许 就 不 会 出 这 种 事 。 

“ 谁 知道 呢 ， 述 早 总 会 出 事 的 。 这 事 不 该 这 样 看 ， 即 使 没 
有 他 介入 ,事情 也 已 经 有 了 因由 …… 当 然 ， 这 位 斯 捷 别 利 科 夫 


他 没有 说 完 ， 厌 恶 地 皱 了 皱眉 头 。 六 点 多 钟 他 又 出 去 了 ， 
他 一 直 在 奔波 。 最 后 只 剩 下 我 孤零零 一 个 人 。 天 已 放 亮 。 我 微 
微 有 点 儿 头 学 。 眼 前 仿佛 浮现 出 韦 尔 西 洛 夫 的 身影 ; 这 位 太太 
的 诉说 使 人 对 他 有 另 一 种 看 法 。 为 了 更 便于 思考 ， 我 就 穿着 靳 
子 、 和 衣 身 到 瓦 辛 的 床上 ， 只 想 身 一 会 儿 ， 根 本 无 意 唾 觉 一 一 
谁 知 一 下 子 就 睡 着 了 ， 甚 至 不 记得 是 怎么 人 睡 的 。 我 几乎 睡 了 
四 个 小 时 ， 谁 也 没 来 叫 醒 我 。 


十 点 半 左 右 我 醒 了 ， 久 久 不 肯 相 信 自己 的 眼睛 : 只 见 在 我 
昨天 睡觉 的 那 张 长 沙发 上 ， 坐 着 我 的 母亲 ， 而 她 吴 边 坐 着 不 笠 
的 女 邻 居 一 一 那个 自杀 姑娘 的 母亲 。 她 俩 手 拉 痢 手 在 说 话 ， 多 
半 是 为 了 不 吵 醒 我 ， 声 音 放 得 很 轻 ， 而 且 双 双 都 在 流 诅 。 我 一 
下 床 就 径直 扑 过 去 吻 我 的 母亲 。 她 顿时 容光 焕发 地 回 易 我 ， 还 
举 起 右手 给 我 画 了 三 次 十 字 。 我 们 还 没 来 得 及 说 上 一 句 话 ， 房 
门 打 开 了 : 进来 的 是 韦 尔 西 洛 夫 和 瓦 鞋 。 妈 妈 立 即 站 起 身 ， 带 
着 女 邻 居 出 去 了 。 瓦 辛 跟 我 担 了 握手 ， 韦 尔 西 洛 夫 却 对 我 一 名 
话 也 不 说 ， 一 屁股 坐 到 圈 棒 里 。 看 样子 ， 他 和 妈妈 在 这 上 儿 已 经 
待 了 一 段 时 间 了 。 他 眉头 紧 饶 ， 一 脸 忧 虑 。 

“我 最 最 后 悔 的 是 ,” 他 慢 条 斯 理 地 对 瓦 辛 说 ,显然 是 在 继 
续 刚 才 的 谈话 。“ 我 没 能 赶 在 昨天 晚上 处 理 好 一 切 ， 否 则 这 件 
可 怕 的 事 肯 定 就 不 会 发 生 ! 再 说 时 间 还 来 得 及 : 当时 还 不 到 八 
点 。 昨 天 她 一 跑 出 我 们 家 ， 我 就 想 立 刻 跟 着 她 来 这 儿 ， 说 服 她 
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改变 自己 的 看 法 ,可 又 偏偏 碰 上 了 一 件 意外 的 紧急 事情 ， 其 实 
这 事 我 完全 可 以 推迟 到 今天 …… 甚 至 过 一 星期 再 办 的 ， 就 
是 这 件 该 死 的 事情 纤 住 了 我 ， 坏 了 大 事 。 两 件 事 情 就 这 么 凑 在 
了 一 起 !1” 

“也 许 您 根本 说 服 不 了 她 ， 因 为 即使 您 不 介入 ,看 来 她 也 
已 经 获 足 了 气 ， 和 怨恨 到 了 极点 。” 瓦 辛 顺 嘴 插 了 一 句 。 

“不 ， 我 本 可 以 说 服 她 ， 肯 定 能 说 服 她 。 要 知道 ， 当 时 我 
想 过 让 索菲娅 . 安 德 烈 耶 芙 娜 替 我 去 。 我 产生 过 这 个 念头 ， 但 
只 是 一 闪 而 过 。 光 是 索菲娅 . 安 德 烈 耶 芙 娜 一 个 人 就 能 说 服 她 ， 
这 不 幸 的 姑娘 就 能 活 下 来 。 不 ， 今 后 我 再 也 不 会 去 管 闲 事 ……: 
不 会 去 “做 善事 ”了 …… 我 生平 管 闲事 就 管 了 这 人 么 一 次 ! 我 原 
以 为 自己 还 没有 落伍 ， 自 己 还 能 理解 现代 青年 。 是 啊 ， 我 们 老 
一 辈 人 几乎 还 没有 成 熟 就 衰老 了 。 顺 便 说 说 ， 确 实 有 许多 当代 
人 人， 依旧 在 想当然 地 自 认 为 是 年 轻 的 一 代 ， 就 因为 昨天 他 们 还 
是 这 样 的 一 代 , 然 而 他 们 却 没 有 发 现 上 自己 已 被 时 代 淘 汰 
了 。 

“这 里 出 现 了 一 个 误会 ， 一 个 十 分 明显 的 误会 ,” 瓦 辛 有 根 
有 据 地 指出 , “她 母亲 说 ， 她 在 妓院 里 极度 受辱 之 后 似乎 就 失 
去 了 理智 。 再 加 上 一 个 情况 : 她 最 初 在 商人 那儿 受到 的 侮 
辱 …… 如 此 种 种 在 先前 也 同样 可 能 发 生 过 ， 所 以 依 我 之 见 ， 这 
根本 不 能 说 明 真 正 意义 上 的 现代 青年 的 特点 。” 

“现代 青年 有 点 儿 浮 躁 ， 当 然 ， 还 对 现实 缺少 了 解 ， 虽 说 
任何 时 代 的 任何 青年 都 对 现实 缺少 了 解 , 但 当今 的 青年 似乎 
更 其 …… 您 说 ,斯 捷 别 利 科 夫 先生 在 这 件 事 上 使 了 什么 
坏 ?” 

“一 切 都 该 怪 斯 捷 别 利 科 夫 先 生 ,” 我 突然 插嘴 道 , “倘若 
没有 他 ， 什 么 事 也 不 会 发 生 ， 他 火 上 加 油 。” 
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韦 尔 西 洛 夫 听 着 ， 但 没有 瞧 我 一 眼 。 瓦 壮 皱 起 眉头 。 

“还 有 一 个 莉 唐 可 笑 的 情况 ， 我 也 得 责备 自己 ,” 韦 尔 西 洛 
夫 继 续 说 道 ， 依 旧 慢 条 斯 理 ， 拖 词 带 腔 。 “看 来 由 于 我 的 坏 习 
惯 ， 当 时 我 竞 在 她 面前 显露 了 一 点 儿 愉 快 的 心情 ， 冒 失地 笑 了 
几 声 ， 因 而 ， 我 还 不 够 生硬 、 冷 痰 和 阴郁 ， 而 这 三 种 品 性 似乎 
又 是 现代 青年 特别 看 重 的 …… 总 之 ， 我 使 地 有 理由 把 我 当做 流 
浪 的 塞 拉 东 中。” 

“完全 相反 ,” 我 又 生硬 地 插嘴 道 ，“ 她 母亲 特别 强调 说 ， 
您 恰恰 是 以 认真 、 甚 至 严肃 和 诚恳 引起 了 她 们 极 大 的 好 
感 ， 这 是 她 杀 口 说 的 。 等 您 走 后 ， 那 位 日 杀 的 姑娘 也 曾 这 
样 计 过 您 。 

是 一 一 吗 ?” 韦 尔 西 洛 夫 口 齿 含 糊 地 说 ， 终 于 和 敬 了 我 一 
眼 。“ 请 您 把 这 张 纸 收 好 ， 要 了 结 此 事 少 不 了 它 。 他 把 一 张 纸 
斤 递 给 瓦 竺 。 瓦 壮 接 过 纸 片 ， 见 我 好 奇 地 瞧 着 ， 便 递 给 我 看 。 
这 是 一 张 便条 ， 乍 牌 斜 斜 写 着 两 行 铅笔 字 ， 大 概 是 摸黑 草 就 
的 : 


妈妈 ， 条 爱 的 ， 恕 我 中 止 了 我 在 人 生 和 舞台 上 的 初 炙 演出 。 


让 您 伤心 的 奥 痢 妊 


“这 是 早晨 才 找 到 的 。 瓦 六 解释 道 。 
“这 便条 真 怪 !” 我 惊 得 叫 了 起 来 。 


四 是 法 国 作 家 奥 诺 菜 . 杜 尔 菲 (1567 一 1625) 所 著 带 有 田园 诗意 的 
长 篇 小 说 《 阿 丝 特 莱 》 中 的 主人 公 。 小 说 写 牧 羊 人 塞 拉 东 与 牧 
羊 女 阿 丝 特 莱 的 恋爱 故事 。 后 来 塞 拉 东 这 个 名 字 就 成 了 “ 爱 向 
妇女 献 谍 勤 者 ”的 代名词 。 
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“ 怪 在 哪里 ?” 瓦 辛 问 。 

“难道 在 那 种 时 刻 还 能 写 幽 默 话 吗 ?” 

瓦 半 用 询问 的 目光 瞧 着 我 。 

“而 且 这 上 幽 软 也 很 怪 ,” 我 接着 说 , “这 是 中 学 同学 之 间 用 
的 那 种 套话 …… 谁 会 在 那样 的 时 刻 、 在 那样 的 便条 里 给 不 幸 的 
母亲 与 道 : “我 中 止 了 我 在 人 生 舞 合 上 的 初次 演出 ， 要 知道 ， 
她 分 明 是 爱 她 母亲 的 呀 1” 

“为 什么 不 能 这 么 写 ?” 瓦 辛 还 是 不 明白 。 

“这 里 面 根本 没有 丝毫 幽默 ,” 韦 尔 西 洛 夫 终于 发 表 了 意 
见 ,， “当然 这样 的 措 拜 不 恰当 ， 语 气 完全 不 适合 ， 也 确实 可 
能 是 在 中 学 里 兴起 来 的 ， 或 者 如 你 所 说 ， 是 中 学 同学 之 间 用 的 
某 种 套话 ， 要 不 就 是 从 什么 讽刺 小 品 文 里 引 来 的 ， 但 死者 在 这 
张 可 怕 的 便条 里 使 用 这 种 措辞 ， 完 全 是 诚心 诚意 、 十 分 认真 
的 。 

“这 不 可 能 ， 她 修 完 了 中 学 的 全 部 课程 ， 毕 业 时 还 得 过 银 
质 奖 章 。 

“如 今 银 质 奖 章 说 明 不 了 什么 。 现 在 很 多 人 毕业 时 都 得 过 

“又 在 责难 青年 人 了 。” 瓦 辛 微微 一 笑 。 

一 六 儿 也 不 ,” 韦 尔 西 洛 夫 回 答 他 说 ， 起 身 取 过 了 帽子 ， 
“ 如果 说 当今 的 一 代 人 文字 功底 不 怎么 样 的 话 ， 可 他 们 毫 无 疑 
问 却 拥有 …… 许 多 别 样 的 长 处 ,” 他 异常 认真 地 补充 完了 这 名 
话 ,，“ 何 况 我 说 的 是 “很 多 人 ', 不 是 “所 有 人 ” ， 比 方 说 您 吧 ， 
我 就 不 能 责难 您 文字 功底 差 ， 而 您 也 是 个 青年 人 。” 

“何况 瓦 辛 也 没 发 觉 “初次 演出 ”这 种 字眼 有 什么 不 好 !1” 
我 忍 不 住 说 了 出 来 。 

韦 尔 西 洛 夫 上 默默 地 把 手 伸 给 瓦 辛 ， 瓦 辛 想 跟 他 一 块 儿 出 
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去 ， 也 抓 起 了 帽子 ， 对 我 喊 了 声 “ 再 见 "”。 韦 尔 西 洛 夫 出 去 时 
却 对 我 不 理 不 皮 。 我 也 觉得 不 该 浪费 时 间 了 : 无 论 如 何 得 赶紧 
出 去 找 个 住所 ， 一 一 现在 比 任何 时 候 更 迫切 ! 妈妈 已 经 不 在 女 
房东 那儿 ， 她 带 着 女 邻 居 走 了 。 我 走 到 街 上 ， 似 乎 特别 精神 持 
投 …… 心 里 油 然 升 起 一 种 强烈 的 新 感受 。 而 且 一 切 好 像 有 意 要 
促成 这 种 感受 : 我 出 奇 快 地 碰 到 了 一 个 机 会 ， 找 到 了 一 个 完全 
合适 的 住所 ， 关 于 这 个 住所 我 以 后 再 谈 ， 现 在 先 把 主要 的 事情 
讲 完 。 

刚 过 一 点 钟 ， 我 就 重新 同 到 所 辛 住处 取 我 的 箱子 ， 姿 巧 又 
碰见 他 在 家 。 他 一 见 我 ， 便 神情 愉快 而 诚 居 地 朝 我 喊 道 : 

您 能 碰见 我 真 让 我 高 兴 ， 我 刚 准 备 出 去 呢 ! 我 可 以 告诉 
您 一 件 事 ， 想 必 您 会 很 感 兴趣 的 。 

“我 相信 会 这 样 !” 我 哮 道 。 

“ 哦 ! 瞧 您 一 副 精 神 拌 撤 的 样子 。 告 诉 我 ， 关 于 某 一 封 信 
的 事 您 一 点 儿 也 不 知道 吗 ? 这 封 信 本 来 保存 在 克拉 夫 特 那儿 ， 
昨天 落 到 了 韦 尔 西 洛 夫 手 里 ， 这 信 恰 恰 跟 他 打 赢 的 遗产 官司 有 
某 种 关系 。 立 遗嘱 人 在 这 封 信里 申述 了 自己 的 意愿 ， 意 思 正 好 
跟 昨 天 法 庭 的 判决 相反 。 信 还 是 很 早 以 前 写 的 。 总 之 ， 我 还 不 
知道 确切 的 详情 ， 您 可 知道 点 儿 什么 吗 ?” 

“怎么 不 知道 。 前 天 克拉 夫 特 之 所 以 把 我 …… 从 那些 先生 
那儿 带 到 他 家 里 ， 就 是 为 了 把 这 封 信和 转交 给 我 ， 而 我 昨天 把 它 
转交 给 了 韦 尔 西 洛 夫 。 

“ 真 的 ? 这 跟 我 料想 的 一 样 。 您 该 想到 ， 刚 才 韦 尔 西 洛 夫 
在 这 上 儿 说 ， 有 件 事 妨碍 他 昨天 晚上 赶 来 这 上 儿 说 服 这 个 姑 
娘 ， 指 的 就 是 由 这 封 信 引 起 的 事 。 就 在 昨天 晚上 , 韦 尔 西 
党 夫 直接 去 找 了 索 科 利 斯 基 公事 的 律师 ， 他 把 这 封 信 交 给 了 律 
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师 ， 拒 绝 接 受 判 给 他 的 全 部 遗产 .由 现在 他 的 拒绝 已 通过 立 据 
具有 了 法 律 形式 。 韦 尔 西 洛 夫 并 不 是 拱手 相 赠 ， 而 是 在 文 据 中 
承认 公事 一 家 拥有 全 部 继承 权 。” 

我 被 售 呆 了 ， 可 心里 却 欣 喜 不 尽 。 说 实在 的 ， 当 初 我 完全 
确信 韦 尔 西 洛 夫 准 会 把 信和 毁 掉 ， 再 说 ， 尽 管 我 跟 死 拉夫 特 说 
过 ， 毁 信和 是 不 高 尚 的 行为 ， 尽 管 我 独处 小 饭馆 时 心里 反复 这 样 
想 过 ， 而 且 认 为 “我 是 来 找 一 个 纯粹 的 人 ， 而 不 是 这 种 
人 "”， 一 一 然而 在 更 深 的 内 心 ， 就 是 在 我 心灵 的 最 深 处 ， 我 却 
认为 除了 完全 把 信 般 掉 之 外 ， 也 不 可 能 有 其 他 的 办 法 。 也 就 是 
说 ,我 认为 毁 信和 是 很 平常 的 行为 。 即 使 事后 我 会 责备 韦 尔 西 洛 
夫 ， 那 也 只 是 故意 做 的 ， 装 装 门面 ， 就 是 说 ， 用 以 维护 我 高 出 
于 他 的 局 面 。 可 是 现在 我 一 听 到 韦 尔 西 洛 夫 的 这 个 高 尚 行为 ， 
我 却 充满 了 真诚 的 欣喜 ， 同 时 又 着 又 愧 地 责备 目 己 无 下， 责备 
自己 名 视 美德 ， 顿 时 把 韦 尔 西 洛 夫 抬 得 比 我 无 限 地 遍 ， 我 差点 
儿 拥抱 瓦 羊 了 。 

“一 个 了 不 起 的 人 ! 真是 了 不 起 的 人 ! 还 有 谁 能 这 么 做 
呢 ?” 我 兴高采烈 地 叫 道 。 

“我 同意 您 的 看 法 ， 许 多 人 都 不 会 这 人 么 做 …… 而 且 ， 无 可 
争辩 ， 这 个 举动 是 极其 无 私 的 ……” 


@ 批评 家 瓦 ` 雅 . 基 尔 波 京 认为 ， 小 说 的 这 一 情节 是 对 法 国 作家 狐 
德 罗 作品 《父亲 与 子女 对 话 》 的 回应 。 狭 德 罗 的 这 部 作品 探讨 
的 是 一 起 遗产 事件 : 某 死 者 的 遗产 没有 判 给 其 法 定 的 继承 人 ， 
而 是 依据 一 份 偶然 找到 的 文件 (这 文件 已 经 失去 了 法 律 效力 ， 
而 且 是 否 反 映 死者 的 意愿 也 是 疑问 ) 判 给 了 另 一 个 人 (作品 中 
的 “父亲 ”)。 获 得 遗产 的 “父亲 ”剥夺 了 死者 穷 亲 属 们 的 物质 
支援 ， 但 直到 临终 时 也 不 坚信 自己 是 否 正确 。 这 场 对 话 的 主题 
是 : 应 该 “ 按 法 律 ”还 是 “ 按 良 心 ”行事 。 韦 尔 西 洛 夫 则 相反 ， 
在 类 似 的 事件 中 剥夺 自己 获得 的 遗产 。 一 一 俄 编 注 
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“但 是 ” 呢 ? …… 请 说 下 去 ， 瓦 辛 ， 您 还 有 “但 是 ，” 吧 ?” 

“是 的 ， 当 然 还 有 “但 是 ": 依 我 看 ， 韦 尔 西 洛 夫 的 举动 有 
尽 儿 仓促 ， 有 点 儿 不 够 坦率 。” 瓦 辛 微微 一 笑 。 

“不 够 坦率 ?” 

“是 的 ， 这 样 做 似乎 有 点 儿 “ 硬 充 好 汉 ”。 因 为 不 管 怎么 
说 ,他 本 来 可 以 既 做 到 光明 规 落 ， 又 不 损害 自己 的 利益 。 即 使 
以 最 慎重 的 态度 来 看 待 这 场 官司 ， 那 么 就 算 不 是 一 半 遗 产 , 无 
疑 也 有 部 分 遗产 现在 可 以 归属 于 韦 尔 西 洛 夫 ， 更 何况 这 封 信 并 
不 起 决定 性 作用 ， 而 且 他 已 经 打 赢 了 官司 。 连 对 方 的 律师 也 持 
这 种 看 法 ， 我 刚才 就 跟 他 交谈 过 。 那 样 做 的 话 同样 是 高 尚 的 举 
动 ， 可 是 就 因为 自尊 心 作怪 ， 事 情 才 变 成 了 另 一 个 样子 。 主 要 
是 韦 尔 西 洛 夫 先生 一 时 使 了 性 子 ， 行 事 太 仓促 了 。 他 刚才 还 亲 
口 说 过 ， 他 本 可 以 推迟 一 星期 再 办 的 ……” 

您 想 听 我 说 吗 ， 瓦 辛 ? 我 不 能 不 同意 您 的 看 法 ， 但 
是 …… 我 更 爱 他 这 样 做 ， 更 喜欢 他 这 样 做 1” 

“不 过 这 是 趣味 问题 。 要 不 是 您 自己 引起 我 说 话 ， 我 就 不 
说 了 。” 

“就 算 这 样 做 是 “ 硬 充 好 汉 '， 那 也 更 好 ,” 我 接着 说 ,“ 尽 
管 “ 硬 充 好 汉 ” 听 起 来 不 怎么 样 ， 但 它 本 身 却 很 可 贵 。 要 知 
道 ， 便 充 好 汉 ” 毕 竟 也 是 一 种 “理想 ， 当 今 有 些 人 心里 没 了 
理想 ， 不 见得 更 好 ， 虽 说 这 “理想 ”甚至 有 点 儿 怪 ， 但 还 是 有 
理想 好 ! 您 自己 大 概 也 是 这 样 想 的 吧 ， 瓦 辛 ， 我 的 好 瓦 辛 ， 我 
亲爱 的 瓦 壮 ! 总 之 ,不 用 说 ,我 是 在 信口开河 ， 但 您 一 定 能 明 
日 我 的 意思 。 就 因为 您 是 瓦 辛 ， 所 以 您 能 明白 ,不 管 怎么 说 ， 
我 要 拥抱 您 ， 吻 您 ， 瓦 辛 !1” 

“因为 高 兴 ?” 
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“ 太 高 兴 了 ! 因为 此 人 “是 死 而 复活 ， 失 而 又 得 的 "1 瓦 
辛 ， 我 是 个 坏 透 了 的 孩子 ， 比 不 上 您 。 我 之 所 以 承认 这 一 点 ， 
是 因为 有 的 时 候 我 完全 不 一 样 ， 要 高 明 些 ,深刻 些 。 前 天 我 曾 
经 当面 共 维 过 您 (而 我 蕉 维 您 ， 仪 仅 是 因为 当时 有 人 在 贬低 
我 ,压制 我 )， 为 此 我 恨 了 您 整整 两 天 。 就 在 那天 夜里 ， 我 发 
叔 水 远 不 来 找 您 ， 甚 至 昨天 早上 我 来 您 这 儿 ， 是 心怀 恶意 的 ， 
您 要 明日 : 是 心怀 恶意 。 我 独 目 坐 在 这 儿 的 椅子 上 ， 对 您 的 房 
间 ， 您 ， 您 的 每 一 本 书 和 您 的 女 房东 大 加 腹 诽 ,竭力 贬低 您 ， 
嘲笑 您 ……” 

“这 种 事 不 该 说 出 口 ……” 

“昨天 上 晚上， 我 从 您 的 一 句 话 里 断定 您 不 了 解 女 人 ， 当 时 
我 很 高 兴 ， 因 为 能 在 这 一 点 上 抓 住 您 的 短处 。 刚 才 我 抓 住 您 没 
发 觉 “初次 演出 ”用 得 不 妥 ， 我 又 非常 高 兴 ， 这 一 切 全 是 因为 
前 天 我 自己 恭维 过 您 ……” 

这 很 目 然 的 !” 瓦 芋 终 于 喷 道 . (他 还 是 脸 带 微笑 ， 对 我 的 
话 获 不 感到 人 尽 奇 ), “要 知道 事情 总 是 这 样 ， 几 乎 人 人 都 这 样 ， 
甚至 做 起 来 很 开心 ， 只 不 过 没有 人 会 承认 黑 了 ， 再 说 也 根本 无 
须 承 认 ， 因 为 不 管 怎 么 说 ， 这 总 会 过 去 的 ， 出 不 了 什么 事 。 

“难道 人 人 都 这 样 ? 大 家 都 这 样 ? 而 您 说 这 话 时 居然 还 能 
冷静 ? 要 知道 抱 着 这 样 的 看 法 是 没 法 活 的 王 

“那么 您 认为 : 


对 我 来 说 ， 使 我 局 疝 的 欺骗， 


@ 引文 出 自 《 新 约 全 书 : 路 加 福音 》， 第 15 章 ， 第 24 节 。 原 是 一 
位 父亲 谈 到 归 家 的 儿子 (浪子) 时 说 的 。 小 说 主人 公 反 其 意 而 
用 之 ， 此 处 当 指 他 的 父亲 韦 尔 西 洛 夫 。 
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胜 过 无 数 卑 劣 的 真理 ?db” 


“可 这 是 对 的 ,” 我 唆 道 , “这 两 行 诗 里 含有 公认 的 神圣 真 
理 1” 

“我 不 知道 ， 我 不 想 评 判 这 两 行 诗 的 是 非 。 想 来 真理 总 是 
取 乎 其 中 : 就 是 说 ， 在 一 种 情况 下 是 神圣 的 真理 ， 可 在 另 一 种 
情况 下 却 是 说 言 。 我 能 确 知 的 只 有 一 点 : 这 个 思想 还 将 长 久 地 
成 为 人 们 争议 的 一 个 要 点 。 不 管 怎么 说 ， 我 看 得 出 您 现在 高 兴 
得 想 手 舞 足 蹈 。 那 就 手舞足蹈 去 吧 : 活动 活动 身体 有 好 处 ， 可 
今天 早上 我 偏偏 有 好 多 事 要 办 …… 您 让 我 误 了 时 间 啦 1” 

“我 走 ， 这 就 走 ， 马 上 就 走 啦 ! 只 想 说 一 句 话 ,” 我 已 经 抓 
起 了 箱子 ， 喷 道 , “如果 说 我 刚才 又 一 次 “讨好 ”您 ， 那 全 是 
因为 我 进门 后 ， 您 心甘情愿 告诉 了 我 那 件 事 ， 您 为 我 能 碰见 您 
而 “高 兴 ， 而 且 没 有 计较 我 刚才 关于 “初次 演出 ”所 说 的 话 ， 
您 这 种 心甘情愿 一 下 子 又 使 得 我 这 颗 “年轻 的 心 ” 向 着 您 啦 。 
好 了 ,再见 ， 再见， 我 会 尽 可 能 久 地 不 来 找 您 ， 我 知道 这 样 会 
使 您 非常 愉快 ， 瞧 您 的 眼色 我 就 看 出 来 啦 ， 这 样 甚至 对 我 俩 双 
方 都 有 好 处 呢 ……” 

我 一 边 这 样 快活 地 叶 虹 明 明 ， 虚 四 得 几乎 气 蚜 吁 吁 ， 一 边 
拖 着 箱子 走 了 出 来 ， 带 着 它 乘 车 去 我 的 住所 。 关 键 是 韦 尔 西 洛 
夫 刚 才 明 显 在 生 我 的 气 ， 不 愿 跟 我 说 话 ， 不 想 瞧 我 ， 这 让 我 特 
高 兴 。 我 把 箱子 运 到 住所 后 ， 立 即 飞快 去 见 我 的 老公 责 。 说 实 
话 ， 两 天 不 见 他 ， 我 心里 还 有 点 儿 不 自在 呢 。 何 况 韦 尔 西 洛 夫 
做 的 这 件 事 ,他 肯定 已 经 昕 说 了 。 


@ 引 自 普希金 《英雄 》(1830) 一 诗 ， 引 文 不 够 确切 。 原 诗 是 :“ 能 
使 人 高 尚 的 欺骗 ，/ 远 胜 于 无 数 卑 劣 的 心理 。” 
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我 就 知道 ， 他 见 了 我 准 会 高 兴 异 常 ， 我 敢 发 拆 ， 即 使 没有 
韦 尔 西 洛 夫 那 件 事 ， 今 天 我 也 会 去 看 他 的 。 在 此 前 以 及 昨天 ， 
我 只 是 因为 想到 也 许 在 那里 会 碰见 卡 捷 琳 娜 , 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 
所 以 心 存 惧怕 ， 可 现在 我 已 经 什么 都 不 怕 了。 

他 高 兴 得 开始 拥抱 我 。 

“ 韦 尔 西 洛 夫 那 件 事 ! 您 听 说 了 吧 ?” 我 一 开口 就 开门 见 山 
地 谈 主 要 问题 。 

“Cher enfant， 我 亲爱 的 朋友 ， 这 件 事 那么 高 尚 ， 那 么 光 
明正 大 ， 总 之 ， 甚 至 给 基 利 扬 (楼 底下 那个 办 事 员 ) 也 留 下 了 
极 强 烈 的 印象 ! 就 他 来 说 ,这么 做 事 欠 明智 ， 然 而 这 是 件 光彩 
的 事 ， 舍 已 为 人 的 事 ! 应 该 珍惜 理想 1” 

“果真 是 这 样 ? 果真 是 这 样 ? 在 这 方面 我 跟 您 总 是 不 谋 而 


人 人 
HS 


“我 亲爱 的 ， 我 跟 你 总 是 不 谋 而 合 呢 。 这 几 天 你 去 哪儿 啦 ? 
我 确实 想 亲 自 去 看 你 ， 可 我 不 知道 在 哪儿 能 找到 你 …… 因 为 我 
毕竟 不 能 上 韦 尔 西 洛 夫 家 去 …… 哪 怕 是 现在 ， 在 他 做 了 这 一 切 
之 后 …… 听 我 说 ， 我 的 朋友 : 我 觉得 他 就 是 赁 这 一 点 征服 了 不 
少女 人 ， 就 是 赁 这 种 品行 ， 这 是 豪 无 疑问 的 ……… 

“我 先 说 件 事 ， 免 得 待 会 儿 忘 了 ， 这 是 我 专 为 您 记 住 的 。 
昨天 有 个 极 卑 鄙 的 小 丑 ， 当 着 我 的 面 辱骂 韦 尔 西 洛 夫 ， 说 什么 
他 是 “ 娘 儿 们 的 先知 " ， 这 个 说 法 怎么 样 ， 说 法 本 身 怎么 样 ? 
我 是 专 为 您 记 住 的 ……” 
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““ 娘 儿 们 的 先知 ”1! Mais,..c'est charmant!1 哈哈 ! 对 他 
倒 挺 合适， 我 是 说 根本 不 合适 一 一 是 1! …… 可 这 话 挺 确 切 ， 我 
是 说 这 话 根本 不 确切 ， 但 是 ……” 

“没关系 ， 没 关系 ， 别 不 好 意思 ， 您 把 它 只 看 做 是 俏皮 话 
得 啦 !1” 

“这 俏皮 话 太 精 彩 了 ， 而 且 ， 听 我 说 ， 它 含义 极 深 …… 这 
种 想法 极其 正确 ! 我 是 说 ， 你 信 不 信 …… 总 之 ， 我 得 告诉 你 一 
个 小 小 的 秘密 。 那 天 你 注意 到 那个 奥 林 皮 阿达 没有 ? 你 信 不 
信 ， 她 正 为 安 德 烈 彼得 罗维奇 而 有 点 儿 伤 心 呢 ， 好 像 还 对 他 


“对 他 有 意思 ! 她 ， 配 吗 ?” 我 大 声 嫌 喷 ， 气 愤 地 做 了 个 轻 
茂 的 手势 。 

“Mon cher， 你 别 喷 嘻 ， 这 没有 什么 的 ， 从 你 的 观点 来 看 ， 
也 许 你 是 对 的 。 顺 便 问 问 ， 我 的 朋友 ， 上 次 你 见 到 卡 捷 琳 娜 
尼 古 拉 耶 美 娜 时 你 是 怎么 啦 ? 你 摇 摇 晃 晃 的 …… 我 以 为 你 会 跌 
倒 呢 ， 真 想 跑 过 去 扶 住 你 。 

“现在 不 谈 这 个 。 好 了 吧 ， 总 之 ,我 只 是 难为 情 曙 了 ， 由 于 
一 个 原因 sane ”3 

“有 瞧 你 现在 也 脸红 了 呢 。 

行 啦 ， 您 别 扯 远 了 。 您 知道 ， 她 跟 韦 尔 西 洛 夫 有 优 …… 
啼 ， 就 因为 这 一 点 ， 就 因为 这 缘故 我 感到 不 安 : 唉 ， 不 谈 了 ， 
以 后 再 说 。 

“不 谈 了 ， 不 谈 了 ， 我 也 高 兴 不 谈 这 些 事 …… 总 之 ， 我 很 
对 不 起 她 ， 你 该 记得 ， 那 一 回 我 甚至 在 你 面前 还 抱怨 过 …… 你 
于 了 这 事 吧 ， 我 的 朋友 ， 她 也 会 改变 对 你 的 看 法 的 ， 这 一 点 我 


@ 法文: 可 是 …… 这 太 妙 了 1 
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清楚 地 预感 到 了 …… 瞧 ， 谢 雇 扎 公 辆 来 了 !1” 

进来 的 是 一 位 年 轻 漂 亮 的 军官 。 我 贪 焚 地 扫 了 他 一 眼 ， 我 
还 从 未 见 过 他 。 我 说 他 漂亮 ， 是 因为 大 家 都 这 么 说 ， 其 实 这 张 
年 轻 漂亮 的 脸 上 却 有 某 种 不 太 讨 人 喜欢 的 神情 。 我 注意 到 的 恰 
恰 是 这 一 点 ， 这 是 我 扫 了 他 第 一 眼 之 后 ， 最 初 一 瞬间 得 到 的 印 
象 ， 然 而 却 永久 留 在 我 的 心里 。 他 很 清瘦 ， 身 材 优 美 ， 一 头 深 
褐色 的 头发 ， 脸 色 红 润 但 微微 发 黄 ， 目 光 果 敢 。 一 双 漂 亮 的 深 
色 眼 睛 显得 有 点 儿 严 峻 ， 甚 至 在 他 完全 心平 气 和 的 时 候 也 是 这 
样 。 他 那 果敢 的 目光 之 所 以 营 人 反感 ， 是 因为 不 知 为 什么 让 人 
党 得 ， 这 种 果敢 他 得 来 不 费 什 么 功夫 。 只 是 我 不 会 贴切 地 形容 
而 已 …… 当 然 ， 他 脸 上 的 严峻 表情 善于 一 下 子 变 得 出 奇 地 亲 
切 、 和 访 与 温柔 ， 而且 关键 是 这 种 变化 无 疑 十 分 诚实 。 正 是 这 
种 诚实 才 显 得 动人 。 我 还 想 指 出 另 一 个 特点 : 尽管 这 张 脸 有 时 
变 得 亲切 和 诚实 ， 但 却 从 未 变 得 快乐 过 ， 即 使 公 嚼 开怀 大 笑 ， 
您 还 是 觉得 他 心里 似乎 从 未 有 过 真正 的 、 无 忧 无 虑 和 轻 轻 松 松 
的 快乐 …… 不 过 ， 这 样 描写 人 的 面容 是 异常 困难 的 ， 我 根本 不 
善于 此 道 。 这 当 儿 老公 事 立 刻 跑 过 来 蔡 我 们 做 介绍 ， 还 是 按 他 
愚 玖 的 习惯 介绍 我 说 : 

“这 位 是 我 年 轻 的 朋友 ， 阿 尔 卡 季 * 安 德 烈 耶 维 奇 ( 又 是 安 
德 烈 维 奇 !)@ .多 尔 戈 鲁 基 。” 

年 轻 的 公 马 上 朝 我 转 过 脸 来 ， 神 情 显 得 分 外 客气 ,但 看 
得 出 ,我 的 姓名 对 他 是 完全 陌生 的 。 

“他 是 …… 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 的 亲属 ”我 那 令 人 气 恼 的 


@” 安 德 烈 耶 维 奇 是 父 称 ， 表 示 阿 尔 卡 季 的 父亲 是 安 德 烈 ( 即 韦 尔 
西 洛 夫 ), 但 多 尔 欧 鲁 基 这 个 姓 又 表示 他 不 是 韦 尔 西 洛 夫 家 
的 一 一 不 是 韦 尔 西 洛 夫 的 儿子 。 
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老公 导 嘟 喀 说 。( 这 些 老头 儿 连 同 他 们 的 迁 腐 习惯 ， 有 时 真 让 
人 气 恼 !) 年 轻 的 公 档 立即 猜 到 了 。 

“ 哎 !1 我 早 就 昕 说 过 ……” 他 迅速 说 道 ,“ 去 年 在 户 加 ， 我 
非常 高 兴 能 认识 令 妹 莉 扎 韦 塔 ' 马 卡 罗 甘 娜 …… 她 也 跟 我 谈 起 
过 您 ….…” 

我 甚至 感到 十 分 纳 闽 : 他 脸 上 的 那 股 子 高 兴 绝 对 是 发 自 内 
心 的 。 

“对 不 起 ， 公 一 ,” 我 嘟 嘟 哮 叶 地 说 ， 缩 回 了 双手 。“ 我 应 
该 对 您 开 诚 布 全， 我 很 高 兴 能 当 着 我 们 亲爱 的 公 琅 的 面 告诉 
您 : 我 本 来 就 打算 跟 您 见面 ， 前 不 入 ， 就 在 昨天 我 还 这 么 打算 
过 ,但 完全 抱 有 另 一 种 目的 。 不 管 您 如 何 吃惊 , 我 也 要 直言 相 
告 。 简 短 地 说 吧 ， 我 想 找 您 决斗 ， 因 为 一 年 半 前 您 在 埃 姆 斯 侮 
辱 了 韦 尔 西 洛 夫 。 当 然 啦 ， 您 也 许 不 会 接受 我 的 挑战 ， 因 为 我 
只 不 过 是 个 中 学 生 ， 一 个 未 成 年 的 少年 ， 但 是 不 管 您 接 不 接 
受 ， 不 管 您 如 何 处 置 ， 我 还 是 会 向 您 发 出 挑战 …… 而 且 ， 直 话 
直 说 ， 即 使 此 刻 我 也 抱 有 同样 的 目的 。” 

事后 老公 图 告诉 我 ， 这 席 话 我 说 得 气度 非凡 。 

公 辟 脸 上 露出 了 一 种 真诚 的 悲 隧 。 

“只 是 您 没有 让 我 把 话说 完 ,” 他 严正 地 管道 ，“ 如 果 说 我 
跟 您 说 话 是 出 于 一 片 诚意 ， 那 全 是 因为 我 对 安 德 烈 - 彼 得 罗 维 
奇 现在 有 了 真正 的 认识 。 可 异 眼 下 我 不 能 把 一 切 情况 都 告诉 
您 ， 但 我 可 以 用 人 格 向 您 担保 ， 对 于 我 在 埃 姆 斯 做 出 的 可 翡 举 
动 ， 我 早 就 已 经 深 感 后 悔 了 。 就 在 动身 回 彼得 堡 的 时 候 ， 我 就 
决定 尽 一 切 可 能 让 安 德 烈 彼得 罗维奇 感到 满意 ， 也 就 是 说 ， 
按照 他 本 人 指 乍 的 方式 实 实在 在 地 公开 向 他 道歉。 我 之 所 以 改 
变 看 法 ， 是 因为 受 了 极其 高 尚 和 强 有 力 的 影响 。 因 此 我 们 打 官 
司 这 件 事 也 丝毫 不 会 动 播 我 的 决心 。 昨 天 他 对 我 采取 的 行动 ， 
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可 以 说 震撼 了 我 的 灵魂 ， 您 信 不 信 ， 直 到 现在 我 似乎 还 没有 镇 
静 下 来 。 我 应 该 告诉 您 ， 我 来 找 公 玫 ， 就 是 要 告诉 他 一 件 非 同 
寻常 的 事 : 三 小 时 以 前 ,也 就 是 恰恰 在 为 拒绝 遗产 立 据 的 同 
时 ， 安 德 烈 - 彼 得 罗维奇 派 全 权 代 表 跑 来 找 我 ， 通 知 我 说 他 要 
求 跟 我 决斗 …… 为 了 埃 姆 斯 那 件 事 正式 提出 挑战 ……” 

“他 要 求 跟 您 决斗 ?” 我 叫 了 起 来 。 顿 时 觉得 我 两 眼 放 光 ， 
血 涌 到 了 脸 上 。 

“是 的 ， 他 要 求 跟 我 决斗 ， 我 当即 接受 了 挑战 ， 但 我 决定 
在 交手 前 先 给 他 送 去 一 封 信 ， 陈 述 我 对 我 以 前 举动 的 看 法 ， 我 
痛 悔 犯 了 这 个 可 怕 的 错误 …… 因 为 这 仅仅 是 一 个 误会 一 一 一 个 
可 莫 的 、 致 命 的 误会 ! 我 要 告诉 您 ， 我 在 团队 里 的 地 位 促使 我 
做 这 样 的 冒险 : 我 在 交手 前 送出 这 样 一 封 信 ， 就 可 能 使 自己 受 
到 社会 与 论 的 讶 责 …… 您 明白 吗 ? 可 是 即使 这 样 ， 我 还 是 下 定 
了 决心 ， 只 是 没 来 得 及 把 信 送 出 去 ， 因 为 就 在 接 到 他 要 求 决斗 
的 通知 后 一 个 小 时 ,我 又 收 到 了 他 一 封 短 信 ， 他 在 信 中 请 求 我 
原谅 刚才 的 惊扰 ， 忘 掉 他 决斗 的 要 求 ， 还 补充 说 ， 他 十 分 后 悔 
自己 这 种 “由 于 意志 薄弱 和 利己 主义 造成 的 一 时 冲动 ”一 一 这 
是 他 的 原 话 。 这 样 一 来 ， 他 就 完全 减 小 了 我 送 这 封 信 的 必要 
性 。 信 ， 我 还 没有 送出 ， 但 我 来 找 公 事 就 是 想 商 量 这 件 事 …… 
请 您 相信 我 ， 由 于 良心 的 谴责 ,我 自己 所 受 的 痛苦 也 许 比 任何 
人 都 多 得 多 …… 您 对 这 样 的 解释 满意 了 吧 ， 阿 尔 卡 季 马 卡 罗 
维 奇 ? 至 少 现在 ， 暂 时 感到 满意 吧 ? 能 不 能 请 您 充分 相信 我 的 
诚意 ?” 

我 完全 被 征服 了 : 我 见 到 了 星 庸 置疑 的 坦率 ， 那 是 绝对 出 
乎 我 意料 的 。 再 说 我 也 根本 没有 去 预料 这 类 事 。 我 顺 喃 地 说 了 
名 什么 作答 ， 便 径直 向 他 伸 出 了 手 ， 他 开心 地 握 住 我 的 手 播 了 
摇 。 随 后 他 把 老公 事 领 到 卧室 里 ， 交 谈 了 五 分 钟 光 景 。 
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“要 是 您 肯特 别 赏 光 的 话 ,” 他 从 老公 事 卧 室 里 出 来 ， 对 我 
率直 地 高 声 说 ,“ 那 就 马上 跟 我 一 块 儿 走 ， 我 给 您 看 看 我 即将 
给 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 送 去 的 那 封 信 ， 还 有 他 给 我 的 信 。” 

我 异常 高 兴 地 答应 了 。 老 公事 开始 张罗 起 来 ， 临 到 送 我 之 
时 ， 也 叫 我 到 他 卧室 里 去 了 一 下 。 

“Mon ami， 我 真 高 兴 ， 我 真 高 兴 …… 这 一 切 我 们 以 后 再 
谈 取 。 顺 便 说 一 下 ， 我 公文 包 里 有 两 封 信 : 一 封 必 须 送 去 ， 并 
亲自 做 说 明 ， 另 一 封 送 银行 ， 在 那儿 也 要 ……” 

接着 他 向 我 交代 委 办 的 事 ， 这 两 件 事 似乎 都 刻不容缓 ， 似 
乎 都 异常 劳 神 费力 ， 非 得 我 乘 车 去 跑 一 趟 ， 正 式 呈 交 、 要 求 签 
字 等 等 。 

“您 呀 ， 诡 计 多 端 !” 我 边 喀 边 接 过 信 ，“ 我 敢 发 看， 这 全 
是 胡 褒 ， 其 实 根本 就 没什么 要 紧 事 ， 这 两 件 委 办 的 事 是 您 故意 
找 出 来 的 ， 就 为 了 要 我 相信 我 在 办 事 ， 我 没 日 拿 钱 1” 

“Mon enfant， 我 辐 你 发 看 ， 你 想 错 了 : 这 是 两 件 刻 不 容 
缓 的 事 ……… Cher enfant!” 他 突然 万 分 感动 地 叫 了 起 来 ，“ 我 可 
爱 的 年 轻 人 !( 他 把 双手 按 在 我 的 头 上 。) 我 祝福 你 和 你 的 命 
运 …… 愿 我 们 永远 像 今天 这 样 心地 纯洁 …… 尽 可 能 地 善良 和 美 
好 …… 愿 我 们 热爱 一 切 美 好 的 东西 …… 不 管 它 表现 为 任何 不 同 
的 形式 …… 好 吧 ，enfin...enfin rendons grice...et je te bénis! WD” 
他 没有 把 话说 完 ， 便 俯 在 我 头 上 嗓 泣 起 来 。 说 实话 ， 我 也 差点 
儿 避 了 ， 至 少 我 是 真诚 、 愉 快 地 拥抱 了 这 个 怪 老 头 儿 。 我 俩 动 
情 地 亲吻 了 。 


@ 法 文 : 而 现在 …… 现 在 让 我 们 来 赞美 …… 我 祝福 你 ! 
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谢 诀 扎 公 辟 (也 就 是 谢 尔 盖 . 彼 得 罗维奇 公事 ， 今 后 我 将 
这 样 称呼 他 人 @) 带 我 坐 上 一 辆 时 比 的 敞篷 轻便 马车 ， 驶 到 了 他 
的 住宅 ， 首 先 使 我 惊讶 的 是 他 的 住宅 那样 富丽 堂皇 。 我 不 是 说 
真正 富丽 堂皇， 但 这 座 住宅 跟 “ 上 流 社会 人 士 ” 的 住宅 一 样 : 
有 许多 高 大 敞 亮 的 房间 (我 只 见 到 了 两 间 ， 其 余 的 都 虚 掩 着 ) ， 
家 具 款 式 虽 说 不 属于 什么 非凡 的 Versailles 或 者 Renaissance@， 
但 它们 既 柔 软 又 舒适 ， 而 且 数 量 多 ， 极 阔 绰 ， 还 有 地 毯 、 雕 花 
木器 和 许多 小 巧 玲珑 的 雕像 。 然 而 人 人 者 在 说 他 们 家 穷 ， 穷 得 
几乎 一 无 所 有 。 可 是 我 偶尔 听 说 过 ， 这 位 公 和 甸 凡 是 可 以 摆 阔 气 
的 地 方 总 是 处 处 摆 益 气 ， 一 一 在 这 儿 ， 在 莫斯科 ， 在 先前 的 团 
队 ， 在 巴黎 ， 他 甚至 嗜 赌 成 性 ， 欠 了 不 少 债 。 我 身上 的 常 礼服 
皱 巴 巴 的 ， 而 且 还 粘着 绒毛 ， 因 为 我 是 和 衣 睡 着 的 ， 而 衬衫 也 
已 经 穿 了 四 天 了 。 虽 说 我 的 礼服 还 不 算 很 整 脚 ， 然 而 一 进 公 珊 
家 ， 我 就 想起 韦 尔 西 洛 夫 要 我 做 衣服 的 劝告 了 。 

“您 不 会 想到 吧 ， 有 个 女人 自杀 了 ， 我 一 夜 都 是 和 衣 而 睡 
的 。 我 摆 出 漫不经心 的 样子 说 。 由 于 他 马上 露出 了 关心 的 神 
色 ， 我 就 简要 地 讲 了 经 过 。 但 显然 他 最 关心 的 还 是 他 那 封 信 。 
我 最 纳闷 的 是 ， 刚 才 我 公然 向 他 宣布 我 想 跟 他 决斗 时 ， 他 不 仅 
不 笑 ， 甚 至 根本 不 露出 一 丝 儿 笑 意 。 哪 怕 是 我 做 到 了 使 他 不 笑 


@ 谢 雇 扎 是 谢 尔 盖 的 小 名 ， 改 用 这 个 称呼 表示 亲近 。 
@ 法 文 : 凡尔赛 (或者) 文艺 复兴 。 这 里 是 指 高 雅 家 具 的 古典 风 
格 , 分别 兴起 于 法 国 (17 世纪 ) 和 意大利 (15 一 17 世纪 初 )。 
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话 我 ,但 对 他 这 种 人 来 说 ， 这 毕竟 是 件 怪事 。 我 们 在 房间 中 央 
的 一 张大 书桌 劳 面 对 面 坐 上， 他 把 那 封 已 经 写 好 、 眷 清 的 致 韦 
尔 西 洛 夫 的 信和 拿 给 我 看 。 信 的 内 容 跟 他 刚才 在 老公 恬 家 告诉 我 
的 基本 相同 ， 甚 至 写 得 很 有 激情 。 对 他 这 种 明显 的 坦诚 和 要 做 
好 事 的 意愿 ， 说 实话 ， 我 还 不 知道 最 终 该 怎么 看 ， 但 我 已 经 开 
始 甘 拜 下 风 了 ， 因 为 说 到 底 ， 我 又 有 什么 理由 不 信 呢 ? 不管 他 
是 个 什么 样 的 人 ， 不管 人 家 怎么 讲 他 ， 他 毕竟 还 能 有 良好 的 意 
回 。 我 也 看 了 韦 尔 西 洛 夫 最 后 那 封 短 得 七 行 字 的 信 一 一 放弃 决 
斗 的 要 求 。 尽 管 他 在 信 中 确实 写 到 了 自己 “意志 薄弱 ”和 “ 利 
己 主 义 ”, 但 总 的 看 来 ， 这 封 信 似 乎 显示 出 某 种 傲慢 …… 或 者 
最 好 说 ， 这 整个 举动 透露 出 某 种 轻 魏 的 态度 。 不 过 ， 这 话 我 没 
有 说 出 口 。 

“可 您 怎样 看 待 他 放弃 决斗 呢 ?” 我 问 , “您 不 会 认为 他 胆 
性 吧 ?” 

“当然 不 ,” 公 鄙 微 微 一 笑 ， 但 不 知 怎 的 笑 得 十 分 严肃 ， 总 
之 ， 他 变 得 愈 来 愈 心 事 重重 了 。“ 我 清楚 地 知道 ， 这 个 人 敢 作 
敢 为 。 他 放弃 决斗 当然 有 他 的 独特 看 法 …… 他 个 人 的 思想 境 
界 ee 2 

“这 一 点 上 毫 无 疑问 ,” 我 热烈 地 打 断 了 他 ， “有 位 姓 瓦 辛 的 
说 ， 他 对 那 封 信 的 处 理 以 及 拒绝 遗产 的 做 法 ， 其 中 含有 “ 硬 充 
好 汉 ” 的 味道 …… 依 我 看 ， 这 种 事 可 不 是 做 给 人 家 看 的 ， 而 是 
符合 某 种 内 心 的 基本 要 求 。” 

“我 很 熟悉 瓦 辛 先生 。 公 于 说 。 

“ 峨 ， 对 啦 ， 您 在 户 加 该 见 过 他 。” 

我 俩 突然 对 视 了 一 下 ， 记 得 当时 我 似乎 有 点 儿 脸 红 了 。 不 
管 怎么 说 ， 他 中 止 了 谈话 。 可 我 却 很 希望 谈 下 去 。 一 想起 昨天 
我 跟 一 个 人 的 谈话 ， 我 就 心里 痒痒 地 想 癌 他 提 儿 个 问题 ， 只 是 
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我 不 知 如 何 开口 。 总 之 ,不 知 怎 的 我 感到 很 不 自在 。 他 的 举目 
是 那样 异常 文雅 、 彬 彬 有 礼 而 又 落落 大 方 一 一 总 之 ， 他 们 这 些 
贵族 几乎 在 摇篮 里 就 养 成 的 亡 亡 风度 ， 也 把 我 给 镇 住 了 。 我 在 
看 他 的 信 时 找 出 了 两 个 严重 的 语法 错误 。 一 般 来 说 ， 在 这 种 交 
际 场合 我 从 不 肯 低 人 一 头 ， 而 是 显得 格外 轻 慢 ， 这 样 做 有 时 也 
许 很 不 好 。 可 在 眼下 这 个 场合 ， 一 想到 自己 衣服 上 还 粘着 绒 
毛 ， 更 加 剧 了 我 这 种 自尊 自 大 的 想法 ， 因 此 我 甚至 有 失 检 点 ， 
不 拘 什么 礼节 了 ……' 我 暗暗 察觉 到 ， 公 画 有 时 在 全 神 贯 注 地 打 
量 我 。 

“告诉 我 ， 公 届 ,” 我 突然 冒 出 个 问题 , “ 像 我 这 人 么 个 “ 黄 
口 小 儿 居然 想 找 您 决斗 ， 而 且 还 是 为 了 别人 的 受 届 ， 您 心里 
不 觉得 可 笑 吗 ?” 

“父亲 受 届 ， 做 儿子 的 很 可 能 不 平 。 不 ， 我 不 觉得 可 笑 。” 

“可 我 觉得 这 太 可 笑 了 …… 别 人 会 这 么 看 …… 就 是 说 ， 当 
然 ， 不 是 我 自己 这 么 看 。 更 何况 我 姓 多 尔 戈 鲁 基 ， 不 姓 韦 尔 西 
洛 夫 。 如 果 您 跟 我 说 的 是 假 话 ， 或 者 是 出 于 上 流 社会 的 礼貌 而 
说 得 委婉 ， 那 么 ， 可 见 您 在 其 他 方面 也 在 欺骗 我 ?” 

“不 ， 我 不 觉得 可 笑 ,” 他 异常 认真 地 重复 道 , “难道 您 感 
觉 不 出 您 血管 里 流 着 父亲 的 血 吗 ? …… 固 然 您 还 年 轻 ， 因 
为 …… 我 不 清楚 …… 似 乎 未 成 年 人 不 能 决斗 ， 对 未 成 年 人 的 挑 
战 也 不 应 该 接受 …… 似 乎 这 些 都 是 规矩 …… 可 是 ， 不 管 怎么 
说 ， 这 儿 只 有 一 条 反对 理由 是 有 力 的 : 如 果 您 为 了 某 人 受 届 而 
提出 决斗 ， 可 又 眶 着 他 ， 那 么 这 就 表明 您 对 他 本 人 似乎 有 点 儿 
不 敬 ， 不 是 吗 ?” 

我 们 的 谈话 突然 被 打 断 : 有 个 仆人 进来 京 报 什么 事 。 公 于 
好 像 在 等 他 ， 一 见 他 便 话 也 没有 说 完 就 站 起 来 ， 快 步 走 到 他 跟 
前 ， 所 以 仆人 悄 声 讲 报 些 什么 ， 我 当然 听 不 到 了 。 
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对 不 起 ， 公 翼 转 脸 对 我 说 ,，“ 我 一 分 钟 就 回来 。 

于 是 他 走 了 出 去 。 只 剩 下 我 一 个 人 ， 我 在 房间 里 一 边 路 步 
一 边 想 。 真 是 怪事 ， 我 既 训 欢 他 ， 又 讨厌 他 。 他 这 人 有 某 种 特 
别 之 处 ， 我 自己 也 说 不 上 来 是 什么 ， 然 而 却 令 人 讨厌 。“ 既 然 
他 豪 不 烽 话 我 ， 那 么 无 疑 他 十 分 囊 厚 ， 可 要 是 他 笑话 我 呢 ， 那 
么 …… 也 许 我 会 党 得 他 更 聪明 ……” 我 就 这 样 古怪 地 想 道 。 我 
走 近 桌子 ， 重 看 了 一 遍 他 给 韦 尔 西 洛 夫 的 信 。 看 得 甚至 忘 了 时 
间 ， 等 我 回 过 神 来 ， 突 然 发 觉 公 改 说 的 一 分 钟 无 疑 已 经 拖 长 到 
整整 一 刻 钟 了 。 这 让 我 有 点 儿 烦 躁 ， 我 又 来 回 践 了 一 阵 ， 终 于 
拿 起 了 帽子 ， 记 得 我 当时 决定 走出 去 ， 见 谁 就 叫 谁 去 请 公顷 ， 
等 他 一 来 我 就 当面 跟 他 告辞 ， 推 说 我 有 事 在 身 ， 不 能 再 等 了 。 
我 党 得 这 样 做 最 得 体 ， 因 为 一 想到 他 投下 我 这 么 久 ， 对 我 这 么 
息 慢 ， 我 心里 就 不 太 痛 快 。 

这 个 房间 的 两 扇 门 都 关 着 ， 在 同一 面 墙 的 两 端 。 我 忘 了 刚 
才 是 从 哪 扇 门 进来 的 ， 再 加 上 此 时 心 不 在 看 ， 我 随手 打开 了 其 
中 一 扇 ， 突 然 看 见 在 相 邻 的 那 间 狭 长 的 房间 里 ， 在 长 沙发 上 ， 
坐 着 我 的 妹妹 丽 莎 。 房 里 除了 她 而 外 没有 别人 ， 显 然 她 是 在 等 
什么 人 。 我 甚至 还 来 不 及 吃惊 ,就 突然 听见 了 公事 的 声音 ， 他 
正 跟 什么 人 大 声 说 着 话 ， 回 到 书房 来 。 我 迅速 掩 上 门 ， 这 时 公 
峡 从 男 一 肩 门 进来 ， 什 么 也 没有 察觉 。 我 记得 他 开始 癌 我 道 
茹 ， 提 到 了 某 个 安娜 * 费 奥 多 罗 甘 娜 的 什么 事 …… 可 我 义 容 又 
惊 ， 几 乎 什么 也 没 听 清 ， 只 是 喃 喃 地 说 我 该 回 家 了 ， 接 着 便 商 
然 决然 地 快 步 走出 去 。 不 用 说 ， 彬 彬 有 礼 的 公 舅 对 我 的 举止 一 
定 感到 育 怪 。 他 把 我 一 直送 到 前 厅 ， 嘴 里 说 个 不 停 ， 可 我 既 不 
管 话 ， 也 不 看 他 。 
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我 走 到 街 上 ， 便 朝 左 边 漫 无 目的 地 前 行 ， 头 脑 里 一 片 茫 
然 。 我 慢 慢 地 走 着 ， 似 乎 走 了 很 长 一 段 路 ， 有 五 百 步 光景 ， 突 
然 觉 得 肩膀 上 被 什么 东西 轻 轻 殴 了 一 下 。 我 一 掉头 ， 看 见 了 丽 
莎 : 她 追 上 了 我 ， 用 伞 轻 轻 殴 了 我 一 下 。 她 双眼 发 亮 ， 眼 神 里 
透 出 极 大 的 喜悦 ， 还 带 一 丝 儿 狭 黑 的 神气 。 

“ 哈 ， 我 真 高 兴 ， 你 恰好 朝 这 方向 走 ， 要 不 然 我 今天 就 碰 
不 到 你 啦 ! ”她 因为 走 得 太 快 ， 有 点 儿 气 嘴 吁 吁 。 

“ 瞧 你 连 气 都 喘 不 上 来 了 。 

“我 拼命 跑 来 着 ， 追 你 呀 。 

“ 丽 莎 ， 刚 才 我 碰见 的 是 你 吗 ?” 

“在 哪儿 ?” 

“在 公 豆 …… 索 科 利 斯 基 公事 家 ……” 

“不 ,不 是 我 ， 不， 你 没有 碰见 过 我 是 ……” 

我 不 再 蚁 声 ， 我 俩 走 了 十 来 步 路 。 丽 莎 哈哈 大 笑 起 来 : 

“是 我 ， 是 我 ， 当 然 是 我 啦 ! 喂 ， 你 明明 看 见 了 我 ， 你 还 
盯 了 我 一 眼 ， 我 也 盯 了 你 一 眼 ， 于 吗 还 要 问 碰见 的 是 不 是 我 
呢 ? 瞧 你 这 个 人 ! 你 知道 ， 当 时 你 是 我 的 那 一 眼 ， 果 得 那么 滑 
移 ， 我 真 想 放声 大 笑 呢 。” 

她 笑 得 十 分 开心 。 我 顿时 觉得 我 满腔 的 烦恼 一 扫 而 光 了 。 

“ 跟 我 说 说 ， 你 去 那儿 干吗 ?” 

“ 找 安娜 * 费 奥 多 罗 蔷 娜 喘 。” 

安娜. 费 奥 多 罗 鞭 娜 是 谁 ?” 

“ “就 是 斯 托 尔 别 耶 娃 呀 。 我 们 住 在 上 户 加 那 会 儿 ， 我 整 天 都 
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泡 在 她 家 ， 她 还 接待 过 妈妈 ， 自 己 也 常 来 我 们 家 走动 。 她 在 那 
儿 可 是 几乎 从 不 去 别人 家 走动 的 。 她 是 安 德 烈 彼得 罗维奇 的 
远房 亲 威 ， 也 是 索 科 利 斯 基 公 恬 家 的 亲 威 : 论 辈分 ， 公 珊 该 叫 
她 奶奶 。 

那么， 现在 她 就 住 在 公事 家 里 ?” 

不， 是 公 瑞 住 在 她 家 里 。 

“这 寓所 是 谁 的 ?” 

“她 的 ， 这 视 所 全 部 归 她 所 有 已 经 整整 一 年 了 。 公 事 刚 从 
外 地 来 这 儿 ， 临 时 住 在 她 家 。 她 自己 来 彼得 保 也 才 四 天 呢 。” 

“ 行 啦 …… 了 听 我 说 ， 丽 莎 ， 她 的 语 所 啦 ， 她 本 人 啦 ， 全 都 


“不 ， 她 心地 好 se ” 

“就 算是 吧 ， 她 精 于 此 道 。 我 们 自己 心地 也 很 好 ! 你 瞧 ， 
天 气 多 好 ， 瞧 ， 多 人 么 舒畅 ! 今天 你 真 漂 亮 ， 丽 莎 。 不 过 你 的 孩 
子 气 真 令 人 担心 。 

“阿尔 卡 季 ， 你 说 说 那个 姑娘 ， 昨 天 那个 姑娘 。” 

“ 唉 ， 丽 水 ， 真 让 人 可 怜 ， 真 是 可 怜 1” 

“ 唉 ， 真 可 怜 ! 命运 太 不 公 了 ! 你 知道 ， 我 们 现在 这 么 快 
快乐 乐 地 走 着 ,其 至 是 一 种 罪过 ， 因 为 这 会 儿 她 有 罪 的 灵魂 却 
村 荡 在 黑暗 中 的 什么 地 方 ， 在 一 片 茫 无 边际 的 黑暗 中 ， 带 着 自 
己 的 冤 届 …… 阿 尔 卡 季 ， 她 的 不 幸 是 谁 的 错 ? 啊 ， 这 太 可 怕 
了 1! 你 什么 时 候 想 过 那 片 黑暗 吗 ? 啊 ， 我 很 害怕 死 ， 这 真是 罪 
过 ! 我 不 吝 欢 黑暗 ， 这 样 灿 烂 的 阳光 才 好 呢 ! 妈妈 说 不 该 害 
怕 …… 阿 尔 卡 季 ， 你 很 了 解 妈 妈 吗 ?” 

“还 了 解 太 少 ， 丽 水 ， 我 了 解 太 少 。” 

“ 哦 ， 她 是 个 了 不 起 的 人 ， 你 非常 非常 应 该 去 了 解 她 ! 对 
她 需要 做 特别 的 理解 ……” 
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“你 瞧 ， 早 先 我 也 不 了 解 你 ， 可 现在 我 却 全 了 解 了 ， 只 一 
会 儿 工夫 我 就 对 你 全 了 解 了 。 你 尽管 害怕 死 ， 丽 莎 ， 可 你 想必 
很 自尊 ， 勇 敢 而 且 坚 强 。 你 比 我 好 ， 比 我 好 得 多 ! 我 非常 爱 
你 ， 丽 莎 。 哦 ， 丽 莎 ! 死神 该 来 的 时 候 就 让 它 来 吧 ， 可 现在 应 
该 好 好 活着 ! 我 们 为 不 幸 的 死亡 感到 忱 惜 ， 可 我 们 毕竟 是 在 物 
美 生活 ， 不 是 吗 ? 难道 不 是 吗 ? 我 有 “思想 '， 丽 莎 。 你 可 徊 
道 ， 丽 莎 ， 韦 尔 西 洛 夫 已 经 放弃 了 遗产 ?” 

“怎么 不 知道 ! 我 眼 妈妈 还 为 这 件 事 互相 亲吻 呢 。” 

“你 不 了 解 我 的 心 ， 丽 莎 ， 你 不 了 解 这 个 人 在 我 心目 中 有 
多 重要 本 ”3 

“还 说 不 了 解 呢 ， 我 全 了 解 !” 

“你 全 了 解 ? 对 ， 当 然 啦 ! 你 很 聪明 ， 你 比 瓦 辛 聪明 。 你 
和 妈妈 有 一 双 敏锐 、 仁 兹 的 眼睛 ， 我 是 说 眼光 ， 不 是 眼睛 ， 我 
在 扯 谎 …… 我 在 许多 方面 都 很 坏 ， 丽 莎 。” 

“你 得 有 人 管束 才 行 1” 

“ 那 你 就 管 东 我 吧 ， 丽 落 。 今 天 我 瞧见 你 这 副 样 子 ， 心 里 
真是 高 兴 。 你 可 知道 ， 你 长 得 挺 漂亮 ?9 我 还 从 没有 见 过 你 的 眼 
随 如 此 …… 今 天 才 第 一 次 见 到 了 …… 这 双眼 睛 你 今天 打 哪 儿 表 
来 的 ， 丽 莎 ? 在 哪儿 买 来 的 ? 付出 了 什么 代价 ? 丽 莎 ， 我 没有 
朋友 ， 而 且 我 认为 交 朋友 这 种 想法 是 胡闹 ， 可 我 跟 你 是 认真 
的 …… 你 愿意 我 们 成 为 朋友 吗 ? 你 明白 我 想 说 的 意思 
吗 ? essen 
“我 很 明白 。” 

“ 听 我 说 ， 我 们 不 提 条 件 ， 也 不 订 约 ， 一 一 简 简单 单 交 个 
朋友 !” 

“对 ， 简 简单 单 ， 简 简单 单 ， 但 只 有 一 个 条 件 : 假如 有 朝 
一 日 我 们 互相 责怪 ， 假 如 我 们 彼此 有 什么 不 满 ， 假 如 我 们 自己 
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变 恶变 坏 ， 甚 至 假如 我 们 忘 了 这 一 切 ， 那 么 我 们 也 决 不 忘记 今 
天 这 个 日 子 和 今天 的 这 一 刻 ! 让 我 们 各 自 许 下 诺言 。 我 们 许 
诺 : 我 们 将 永远 记 住 这 一 天 ， 记 住 我 跟 你 这 么 手 挽 手 地 走 着 ， 
笑 着 ， 我 们 那样 开心 …… 行 四 ?能 行 吗 ?” 

“ 行 ， 丽 莎 ， 行 ， 我 愿 起 拆 。 不 过 ， 丽 莎 ， 我 好 像 头 一 回 
听 你 说 话 似 的 …… 丽 莎 ， 你 读 过 很 多 书 吧 ?” 

“早先 你 还 从 未 这 样 问 过 我 呢 ! 直到 昨天 我 对 你 的 一 句 话 
做 了 些 说 明 ， 我 才 头 一 回 有 幸 得 到 了 尊 驾 的 注意 ， 大 智 大 车 先 
生 。” 

“既然 我 这 么 傻 ， 那 你 干吗 不 主动 女 我 说 话 呢 ?” 

“我 一 直 在 等 你 变 得 聪明 些 。 一 开头 我 就 看 透 了 您 ， 阿 尔 
卡 季 . 马 卡 罗 维 奇 ， 看 透 之 后 我 就 想 :“ 他 会 来 找 我 的 ， 最 后 他 
肯定 会 来 找 我 的 。 一 一 噶 ， 我 认为 最 好 把 这 个 面子 让 给 您 ， 
让 您 走 这 第 一 步 ， 我 想 : “不 ， 现 在 还 是 请 你 来 找 我 吧 !”” 

“你 呀 ， 真 是 个 小 妖精 ! 好 吧 ， 丽 莎 ， 你 直 话 告诉 我 : 这 
一 个 月 以 来 你 是 不 是 在 笑话 我 ?” 

“ 哆 晴 ， 你 很 可 笑 ， 可 笑 极 了 ， 阿 尔 卡 季 ! 听 我 说 ， 这 一 - 
个 月 里 我 越发 喜欢 你 ， 也 许 就 因为 你 是 那样 一 个 怪人 呢 。 但 在 
许多 方面 你 这 个 怪人 很 坏 ， 一 一 我 说 这 话 是 免得 你 骄傲。 你 知 
不 知道 ， 还 有 谁 在 笑话 你 ? 妈妈 在 笑话 你 ， 妈 妈 跟 我 一 块 儿 笑 
话 你 ， 我 们 悄悄 在 说 :“ 好 一 个 怪人 ， 真 是 怪人 !” 可 你 呢 ， 那 
会 儿 得 意 地 坐 着 ， 还 以 为 我 们 挺 怕 你 呢 。” 

“ 丽 莎 ， 你 对 韦 尔 西 洛 夫 怎 么 看 ?” 

“他 的 为 人 我 思考 了 很 多 ， 可 是 你 昕 我 说 ， 现 在 我 们 不 议 
论 他 。 今 天 不 该 议论 他 ， 不 是 吗 ?” 

“完全 正确 ! 哦 ， 你 太 聪 明了 ， 丽 莎 ! 你 肯定 比 我 聪明 。 
你 等 着 吧 ， 丽 莎 ， 我 会 了 结 这 一 切 的 ， 到 那 时 我 也 许 会 告诉 你 
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一 些 事 情 ……” 

“你 干吗 皱眉 头 呢 ?” 

“不 ,我 没有 皱眉 头 ， 丽 水 ， 我 就 是 这 样 …… 你 瞧 ， 丽 莎 ， 
还 是 直 话 直 说 的 好 : 我 这 人 有 个 特点 ， 不 喜欢 触动 我 灵魂 里 的 
某 个 敏感 处 …… 或 许 最 好 说 ， 要 是 经 常 把 某 些 感情 释放 出 来 供 
大 家 玩赏 ， 这 是 很 难为 情 的 事 ， 对 不 对 ? 所 以 我 有 时 候 更 喜欢 
皱眉 头 、 不 咏 声 。 你 是 聪明 人 ， 你 该 明白 的 。” 

“不 仅 明 白 ， 我 自己 也 这 样 昵 ， 我 完全 理解 你 。 连 妈妈 也 
是 这 样 的 ， 你 知道 不 ?” 

“ 哦 ， 丽 莎 ! 但 愿 我 们 能 在 世上 活 得 更 长 久 ! 啊 ? 你 说 什 
么 来 着 ?” 

“不 ， 我 什么 也 没 说 。” 

“你 在 看 我 吗 ?” 

“你 也 在 看 我 呢 。 我 越 看 你 越 喜欢 。 

我 送 她 几乎 送 到 了 家 门口 ， 把 我 的 地 址 给 了 她 。 临 别 时 我 
还 生平 第 一 次 吻 了 她 .…… 


这 一 切 本 来 都 好 ， 然 而 只 有 一 点 不 好 : 从 昨夜 开始 ， 我 脑 
海里 就 翻腾 春 一 个 莒 恼 的 念头 ， 摆 脱 不 了 ， 这 就 是 ， 昨 晚 我 在 
我 家 大 门口 碰见 那个 不 幸 姑 娘 后 ， 我 对 她 说 过 我 自己 将 离 家 出 
走 ， 离 开 老 窝 ， 人们 总 是 避 开 恶人 去 日 立 门 户 ， 还 说 过 韦 尔 西 
洛 夫 有 很 多 私生子 。 这 些 话 ， 这 些 出 自 儿子 之 口 对 父亲 的 议 
论 ， 当 然 会 使 她 确信 她 对 韦 尔 西 洛 夫 的 种 种 怀疑 是 对 的 ， 使 她 
确信 自己 受 了 他 的 侮辱 。 我 责怪 斯 捷 别 利 科 夫 ， 可 说 不 定 恰恰 
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是 我 在 火 上 加 油 。 这 个 念头 太 可 怕 了 ， 现 在 我 都 觉得 可 怕 ……… 
但 那 时 ， 在 那天 早晨 ， 虽 然 我 已 经 开始 折腾 不 安 ， 但 我 仍 认为 
这 是 频 想 :“ 不 ， 即 使 我 不 介入 ,“ 她 也 已 经 烙 足 了 气 ， 怨 恨 到 
了 极点 ，” 我 不 时 反复 地 想 ，“ 不 ， 这 没什么 ， 会 过 去 的 ! 我 
能 改正 ! 我 会 设法 补 过 的 …… 干 点 儿 善 事 …… 我 前 头 还 有 五 十 
年 的 生命 呢 !” 

可 这 个 念头 还 是 在 脑海 里 翻腾 。 


| 


现在 我 跳 过 中 间 相 隅 的 两 个 月 左右 的 时 间 ， 读 者 且 莫 担 
心 : 看 了 下 文 一 切 便 可 分 晓 。 我 把 11 月 15 日 作为 明确 的 标 
界 ， 出 于 诸多 原因 ， 这 一 天 对 我 分 外 难 志 。 首 先 ， 凡 是 两 个 月 
前 见 过 我 的 人 ， 如 今 谁 也 认 不 出 我 了 ， 至 少 就 外 表 而 言 。 也 就 
是 说 ， 即 使 认得 出 ， 也 无 法 肯定 。 我 穿 得 像 个 公子 哥 儿 ， 一 一 
这 是 首要 原因 。 韦 尔 西 洛 夫 一 度 癌 我 推荐 过 的 那个 “做 事 认 
真 ， 很 有 审美 力 的 法 国 裁 矣 ”， 非 但 给 我 做 过 整套 行头 ， 而 且 
已 经 被 我 淘汰 了: 现在 蔡 我 做 衣服 的 是 另 一 些 裁 缝 ， 更 高 级 ， 
属于 顶 顶 第 一 流 的， 我 甚至 可 以 在 他 们 那里 肉 账 。 昌 说 我 也 知 
道 这 样 做 有 失 体 统 ， 有 损 于 自己 的 名 声 ， 但 我 在 一 家 著名 和 餐 
馆 包 里 也 常 肉 账 ， 不 过 这 方面 我 还 有 所 顾忌 ， 因 此 一 有 钱 就 立 


和 在 作者 草稿 上 该 餐馆 叫 博 雷 尔 (位 于 彼得 堡 大 海洋 街 )。 一 一 俄 
编 注 
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即 付 账 。 涅 瓦 大 街 上 有 个 法 国 理发 师 跟 我 是 旧 交 ， 我 去 他 那儿 
理发 ， 他 总 会 跟 我 讲 些 趣闻 轶 事 。 老 实说 ， 我 是 通过 他 在 练习 
法 语 。 尽 管 我 懂 法 语 ， 甚 至 程度 不 差 ， 但 在 重大 的 交际 场合 不 
知 怎 的 还 不 敢 开 口 ， 更 何况 我 说 的 法 语 多 半 远 不 是 巴黎 口音 。 
我 认识 一 个 叫 马 特 维 的 车 夫 ， 他 有 一 辆 考究 的 马车 和 一 匹 快 
马 ， 只 要 我 一 叫 ， 他 就 会 来 蔡 我 效劳 。 他 那 下 公 马 是 浅 红色 的 
(我 不 吝 欢 灰色 的 马 )。 不 过 ， 也 有 些 事 很 糖 糙 : 今天 是 11 月 
15 日 ， 人 冬 已 经 三 天 了 ， 可 我 的 皮 大 衣 还 是 旧 的 ， 那 是 韦 尔 
西 洛 夫 穿 破 了 的 一 件 浣熊 皮 大 衣 : 卖 掉 的 话 也 只 值 二 十 五 卢 
布 。 是 该 添 新 的 了 ， 可 我 训 空 如 洗 ， 此 外 我 得 备 些 钱 供 今天 晚 
上 用 ， 这 是 非 备 不 可 的 ， 和 否则 我 就 会 “倒霉 和 完 重 ”一 一 这 是 
我 本 人 当时 的 座右铭 。 哦 ， 想 来 真是 卑 骂 ! 那么 ， 这 几 千 卢 
布 、 快 马 以 及 博 雷 尔 餐 馆 从 哪儿 突然 冒 出 来 的 呢 ? 我 怎么 会 把 
前 事 起 个 精光 、 变 成 这 样 了 呢 ?” 说 来 可 耻 ! 读者 诸 君 ， 我 这 就 
开始 讲 我 这 段 可 耻 的 经 历 ， 对 我 来 说 ， 这 是 生平 中 最 最 丢脸 的 
回忆 1 

现在 我 这 样 说 ， 是 站 在 法 官 的 立场 上 ， 我 知道 我 有 徘 。 可 
是 ， 即 使 当初 我 在 那个 旋涡 里 转 骨 了 头 ， 和 孤零零 的 ， 既 无 人 开 
导 也 无 人 劝说 ， 但 我 敢 起 拆 ， 当 时 我 自己 就 已 经 意识 到 是 在 沉 
沦 ， 所 以 我 是 不 可 能 恕 的 。 然 而 在 这 两 个 月 里 ， 我 却 几乎 是 幸 
福 的 一 一 干吗 要 说 “几乎 ” 呢 ? 我 太 幸福 了 ! 幸福 得 甚至 连 着 
耻 感 ， 那 种 一 闪 即 逝 、 ( 却 常 常 闪 过 !) 令 我 灵魂 震颤 的 羞耻 
感 ， 您 信 不 信 ? 一 一 甚至 连 这 种 感觉 也 使 我 更 加 迷醉 : 
“沉沦 就 沉沦 吧 ， 可 我 决 不 会 沉 到 底 ， 我 能 游 出 来 ! 我 目 有 福 
星 高 照 ! ”我 在 独木桥 上 走 ， 没 有 栏杆 ， 下 临 深渊 ， 我 却 走 得 
很 开心 ， 甚 至 还 探头 望 望 脚 下 的 深渊 ， 既 冒险 又 开心 。 那 么 我 
的 “思想 ” 呢 ? “思想 ”以 后 再 说 吧 ， 思 想 可 以 等 一 等 ， 以 前 
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的 一 切 “ 仅 仅 是 一 条 邪 路 ”:“ 干 吗 不 让 自己 乐 一 乐 呢 ?”“ 我 的 
思想 ” 坏 就 坏 在 ， 我 再 说 一 遍 ， 它 完全 允许 走 各 种 邪 路 ， 要 是 
它 不 那么 坚定 彻底 的 话 ， 我 也 许 就 不 敢 走 邪 路 了 。 

我 那个 小 小 的 住所 暂时 还 继续 租 下 去 ， 但 租 而 不 住 ， 里 面 
只 存放 我 的 箱子 、 布 袋 和 一 些 什 物 。 谢 尔 盖 . 索 科 利 斯 基 公 于 
的 下 杨 处 成 了 我 的 主要 公馆 。 我 待 在 他 那儿 ， 宿 在 他 那儿 ， 甚 
至 一 连 好 几 个 星期 都 如 此 …… 至 于 怎么 会 这 样 ， 我 马上 会 交 
代 ， 但 先 得 说 说 我 的 小 住所 。 这 个 住所 对 我 已 经 十 分 亲切 了 ， 
因为 韦 尔 西 洛 夫 在 那 次 争吵 之 后 ， 破 天 荒 头 一 遭 ， 主 动 上 我 这 
儿 来 过 ， 以 后 他 又 来 过 多 次 。 我 再 说 一 遍 ， 这 是 一 段 极 可 耻 、 
但 又 极 幸福 的 时 日 …… 而 且 事 事 顺 利 ， 一 切 如 意 ! “过 去 的 种 
种 忧愁 又 为 了 什么 呢 ?” 在 心醉 神 迷 的 时 刻 ， 我 有 时 会 暗暗 想 ， 
“那些 旧 日 的 伤痕 裂口 ， 我 那 孤 独 阴郁 的 童年 ， 我 在 被 富里 的 
思春 幻想 、 叔 言 、 策 划 、 甚 至 “思想 '， 究 竟 是 为 了 什么 呢 ? 
这 一 切 全 都 出 自我 的 想象 和 虚构 ， 原 来 世事 远 非 如 此 。 有 虞 我 现 
在 多 快乐 多 轻松 : 我 有 父亲 一 一 韦 尔 西 洛 夫 ， 我 有 朋友 一 一 谢 
雇 扎 公 届 ， 我 还 有 ……” 但 还 有 什么 一 一 暂且 不 谈 。 唉 ， 所 做 
的 一 切 都 是 为 了 爱 ， 为 了 宽容 和 名 誉 ， 可 事后 却 成 了 丑恶 、 插 
郭 与 无 耻 。 

不 再 说 了 。 


他 第 一 次 上 我 这 儿 来 ， 是 在 我 们 决裂 之 后 的 第 三 和 天。 当时 
我 不 在 家 ， 他 就 留 下 来 等 我 。 虽 说 这 三 天 我 一 直 在 盼 他 来 ， 可 
我 一 踏 进 我 的 小 屋 ， 还 是 两 眼 发 蒙 似 的 ， 心 怀 地 一 跳 ， 我 甚至 
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在 门口 伍 住 了 。 幸 好 他 跟 我 的 房东 坐 在 一 起 ， 房 东 不 想 让 来 客 
村 等 ， 认 为 必须 立刻 跟 他 认识 ， 开 始 热心 地 给 他 讲 起 什么 故事 
来 。 房 东 是 个 九 品 文 守 ， 已 经 四 十 来 岁 ， 一 脸 麻子 ， 很 穷 ， 害 
肺 疡 的 妻子 和 一 个 病 孩 儿 拖 累 了 他 ,但 他 生性 极 善 交际 ,脾气 
温和 ， 不 过 也 相当 圆滑 。 我 很 高 兴 有 他 在 场 ， 黄 至 可 以 说 是 他 
救 了 我 ， 否 则 我 能 跟 韦 尔 西 洛 夫 说 些 什么 呢 ? 我 相信 ， 这 三 天 
来 我 确实 相信 ， 韦 尔 西 洛 夫 一 定 会 主动 先 来 找 我 ， 这 正 是 
我 所 希望 的 ， 因 为 我 无 论 如 何 决 不 会 先 去 找 他 ， 倒 不 是 出 于 我 
的 固执 任性 ， 而 是 出 于 对 他 的 爱 ， 出 于 一 种 由 爱 而 生 的 妨 
尽 , 一 一 我 不 善于 形容 这 种 心情 。 而 且 总 的 说 来 ,读者 也 决 不 
会 认为 我 有 什么 口才 。 尽 管 这 三 天 我 一 直 在 盼 他 来 ， 几 乎 不 停 
地 想象 着 他 如 何 上 门 ， 但 哪怕 想 得 绞 尽 了 脑 守 ， 还 是 无 法 预先 
想 出 ， 在 发 生 了 那 一 切 之 后 ,我 们 俩 一 开口 该 谈 些 什么 。 

“ 啊 ， 你 回来 啦 ,” 他 友好 地 伸手 给 我 ， 但 并 没有 起 座 。 
“请 坐 到 我 们 这 儿 来 彼得" 伊 波 利 托 维 奇 正在 讲 一 个 挺 有 趣 的 
故事 呢 ， 说 是 有 块 石 头 ， 在 帕 夫 洛 夫 兵营 附近 …… 或 者 就 在 那 


“对 ， 我 知道 这 块 石 涉 。” 我 赶忙 答 话 ， 在 他 们 身边 的 一 张 
椅子 上 坐 下 。 他 们 华 在 桌 旁 。 整 个 房间 只 有 两 平方 俄 天 大 小 。 
我 嘴 了 口 粗 气 。 

韦 尔 西 洛 夫 的 眼 里 闪 过 一 丝 喜 悦 的 光 : 似乎 他 原本 缺乏 信 
心 ， 以 为 我 要 装 腔 作 势 的 。 这 下 他 放心 了 。 

“您 再 从 头 讲 起 吧 ， 彼 得: 伊 波 利 托 维 育 。 他 们 已 经 用 名 
字 加 父 称 彼此 尊称 了 。 

“且说 这 事 发 生 在 先 皇 在 位 的 时 候 ,” 彼 得 ' 伊 波 利 托 维 奇 
转 脸 对 我 说 ,神色 不 安 ,， 磊 有 点 儿 紧 张 ， 似 乎 预先 在 担心 这 故 
事 是 否 能 打动 我 。 “您 已 经 知道 有 这 么 块 石 涉 ， 石头 轧 一 地 立 
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在 街 当 中 ， 既 没 用 处 ， 又 没 来 由 ， 只 会 挡 路 ， 不 是 吗 ? 皇上 打 
那儿 经 过 了 好 多 回 ， 回 回 都 见 到 这 块 石头 。 最 后 ， 皇 上 不 满 
了 ， 也 确实 该 不 满 石头 像 座 山 ， 街 当中 有 座 山 太 不 雅 观 啦 ， 
于 是 开 金 口 道 : 腾 不 要 这 块 石 头 !” 瞧 ， 皇 上 说 一 声 “ 不 要 ”， 
您 明白 这 “不 要 ”两 字 的 分 量 吗 ? 您 还 记得 这 位 先 皇 吗 0? 该 
拿 这 块 石头 怎么 办 ? 大 家 张 皇 失措 。 这 事 归 杜 马 管 @， 但 主要 
落实 在 当时 一 位 显赫 的 大 臣 身 上 ， 我 记 不 清 他 是 谁 了 。 这 位 大 
臣 一 打听 : 据说 办 这 事 至 少 得 花 一 万 五 千 卢 布 ， 而 且 要 用 银币 
(因为 只 有 先 皇 在 位 时 ， 这 些 纸币 才能 兑换 成 银币 )@。“ 怎 么 
要 一 万 五 千 ， 真 是 胡说 八道 ! ”起初 英 国人 打算 铺 上 轨道 ， 将 
石头 搁 在 轨道 上 由 蒸汽 机 运 走 ， 可 这 要 花 多 少 钱 哪 ? 当时 还 没 
有 铁路 ， 只 有 一 条 皇 村 铁路 多 ……” 

“ 那 好 办 ， 可 以 把 石头 锯 开 呀 ,” 我 皱 起 了 眉头 ， 面 对 韦 尔 
西 洛 夫 我 党 得 尴 众 极 了 ， 很 不 好 意思 ， 可 他 也 装 出 听 得 津津 有 
味 的 样子 。 我 明白 ， 他 同样 很 高 兴 有 房东 在 场 ， 因 为 他 跟 我 在 
一 起 同样 感到 不 好 意思 ， 这 一 点 让 我 瞧 出 来 了 ， 我 记得 ， 当 时 
他 这 样子 好 像 还 挺 感 人 呢 。 

“ 正 是 可 以 锯 开 呢 ， 有 人 正好 出 了 这 么 个 主意 ， 那 就 是 蒙 


中 ”此 处 当 指 沙皇 尼 古 拉 一 世 ， 座 于 1855 年 。 一 一 俄 编 注 

@ 指 市 杜 马 一 一 城市 的 管理 机 构 ， 在 贯彻 1870 年 城市 条 例 以 前 ， 
市 杜 马 负责 城市 经 济 ， 它 必须 将 一 切 收 支 情况 呈报 总 督 。 一 一 
俄 编 注 

图 在 1839 一 1843 年 俄国 实行 币制 改革 ， 当 时 贬值 的 纸币 停止 流 
通 。 一 一 俄 编 注 

@@ 这 是 俄国 的 第 一 条 铁路 ,联结 彼得 堡 和 皇 村 ，1838 年 启 
运 。 一 一 俄 编 注 
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费 朗 : 他 当时 在 建造 伊 萨 基辅 斯 基 大 教堂 。D 他 说 ， 先 锯 开 再 
运 走 。 话 是 不 错 ， 可 这 得 花 多 少 钱 ?” 

“不 用 花 什 么 钱 ， 锯 开 运 走 就 得 啦 。” 

“不 ， 对 不 起 ， 锯 石头 要 安装 机 器 ， 还 要 有 蒸汽 机 ， 再 说 
往 哪 儿 运 ? 这 可 是 一 座 山 哪 ! 据说 要 花 一 万 卢布 ， 少 了 不 行 ， 
一 万 或 一 万 二 。” 

“ 听 我 说 ， 彼 得 . 伊 波 利 托 维 奇 ， 这 是 无 稽 之 谈 ， 不 是 这 人 么 
回 事 ……” 可 这 当 儿 韦 尔 西 洛 夫 悄悄 向 我 使 了 个 眼色 ， 正 是 在 
这 个 眼色 中 我 看 到 了 他 对 房东 的 那 种 委婉 的 怜 帆 ， 甚 至 为 房东 
而 难过 。 这 一 点 引起 了 我 极 大 的 好 感 ， 于 是 我 放声 笑 了 。 

“请 听 我 说 ， 听 我 往 下 说 ,” 房 东 一 下 子 高 兴起 来 ， 他 什么 
也 没有 察觉 ， 倒 是 一 味 担心 别人 用 提问 来 岔 开 话 题 ， 这 些 讲 故 
事 的 人 往往 总 是 这 样 。“ 这 时 刚巧 走 来 一 个 小 市 民 ， 年 纪 还 轻 ， 
我 眼 你 们 说 ， 这 是 个 俄国 人 ， 营 着 尖 胡 须 ， 身 穿 束 腰 长 袍 ， 几 
乎 有 点 儿 醇 意 …… 可 是 ,不 ， 他 没有 喝 醉 。 这 个 小 市 民 只 是 在 
一 边 站 着 ,听见 他 们 一 一 就 是 几 个 英国 人 和 蒙 费 朗 正在 商议 ， 
而 那 位 承办 此 事 的 大 臣 正 好 乘 马车 赶 来 ， 他 一 听 就 恼火 了 : 他 
们 怎么 老 是 议 来 议 去 定 不 下 来 呢 ? 突 然 他 发 现 不 远 处 有 个 小 市 
民 站 在 那儿 假 笑 ， 我 不 是 说 假 笑 ， 不 是 这 意思 ， 好 像 该 
说 snes ’? 

“是 嘲笑 吧 。” 韦 尔 西 洛 夫 谨慎 地 附和 道 。 

“对 ， 是 嘲笑 ， 我 是 说 带 点 儿 嘲弄 的 笑容 ， 你 们 该 知道 ， 
俄国 人 善意 的 笑容 就 是 这 样 的 。 听 我 说 ， 这 位 大 臣 当 然 因为 有 


@ 奥 古 斯 都 -里 卡尔 : 德 : 蒙 费 朗 (1786 一 1858), 法 国 建筑 师 ，1816 
年 起 在 俄国 宫廷 任职 。 自 1818 年 始 主 持 建 造 彼得 堡 的 伊 艾 基辅 
斯 基 大 教堂 。 亚 历 山 大 圆柱 也 是 由 他 设计 建成 。 他 还 兴建 了 一 
些 私人 住宅 。 一 一 俄 编 注 
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人 打搅 而 生气 了 : “你 ， 大 胡子 ， 待 在 这 儿 等 什么 ? 你 是 什么 
人 ? “是 这 样 , ”小 市 民 答 道 ,， “我 在 瞧 这 块 小 石头 呢 ， 殿 下 。 
好 像 称 的 正 是 毁 下 ， 这 位 大 臣 十 之 八 九 属于 苏 沃 洛 夫 公 嫌 世 
族 ， 意大利 封 的 公 必 ， 是 一 位 统帅 的 后 裔 …… 可 是 ， 不 对 ， 
他 不 姓 苏 沃 洛 夫 ， 真是 可 惜 ， 我 云 了 他 究竟 是 谁 了 。 不 过 , 昌 
然 是 位 殿下 ， 听 我 说 ， 他 可 是 个 地 地 道道 的 俄国 人 ， 具 有 俄国 
人 的 外 貌 ， 爱国， 而 且 有 俄国 人 一 颗 善 解 人 意 的 心 。 噶 ， 他 一 
下 子 就 看 出 来 了 ， 于 是 说 : “怎么 样 ， 难 章 你 能 把 石头 运 走 ? 
要 不 ， 你 得 意 地 笑 什 么 ?” “我 主要 是 笑 这 些 贡 国人， 殿下 ,他 
们 在 瘟 天 要 价 ， 因 为 俄国 人 的 钱 袋 鼓 误 的 ， 他 们 家 里 却 没有 了 吃 
的 啦 。 您 只 要 拨 出 区 区 一 百 卢 布 ， 殿 下 ， 明 晚 之 前 咱们 就 能 把 
这 块 小 石头 除 掉 。 你 们 听 听 ， 这 种 大 话 简 直 难 以 想象 。 不 用 
说 ， 英 国人 恨 得 真 想 把 他 一 口 知 掉 ， 蒙 费 妇 也 听 得 直 舌 ， 只 有 
这 位 特级 公事 ， 善 解 人 意 的 俄国 人 才 说 : “给 他 一 百 户 布 ! 可 
是 你 真能 除 掉 吗 ? “ 明 晚 之 前 包 您 满意 ， 磺 下 。 “可 你 怎么 做 
呢 ?”“ 和 希望 典 下 不 要 生气 ， 这 可 是 咱们 的 秘诀 啦 。 你 们 听 听 ， 
他 就 用 了 这 种 俄国 式 的 管 话 。 大 臣 高 兴 地 说 : “好 哇 ， 他 要 什 
么 就 给 他 什么 !” 说 完 ， 他 们 就 走 了 。 你 们 想 过 他 会 怎么 干 
吗 ?” 

房东 打住 了 话 头 ， 用 深 深 感 动 的 目光 扫 了 我 们 一 眼 。 

“我 想 不 出 。” 韦 尔 西 洛 夫 含笑 答 道 。 我 紧 皱 眉头 。 

“他 是 这 人 么 干 的 ,” 房 东 得 意 扬扬 地 说 ， 好 像 这 事 是 他 自己 


”此 处 大 概 指 俄国 最 高 统帅 亚 : 瓦 : 苏 沃 洛 夫 (1729/1730 一 1800， 
他 于 1799 年 曾 受 封 为 意大利 公事 ) 之 孙 A. A. 苏 沃 洛 夫 
(1804 一 1882)， 后 者 自 1861 年 起 任 彼得 堡 总 督 。 但 根据 彼得 
伊 波 利 托 维 奇 所 讲 故事 发 生 的 时 间 (可 能 是 尼 古 拉 一 世 执 政 
时 )，A. A. 苏 沃 洛 夫 不 可 能 承办 此 事 。 一 -一 俄 编 注 


272 少 ”年 (上) 


于 成 似 的 。“ 他 雇 了 几 个 农民 ， 也 就 是 普 普 通通 的 俄国 人 ， 拿 
起 铁 铬 开始 在 石头 旁边 ， 就 在 紧 靠 石 涉 的 一 边 挖 坑 。 他 们 挖 了 
整整 一 夜 ， 挖 出 一 个 大 坑 ， 正 好 跟 石 头 一 般 大 小 ， 只 是 深度 多 
挖 了 一 俄 填 J。 坑 挖 成 之 后 ， 他 就 吟 只 众 人 一 点 儿 一 点 儿 地 ， 
小 心 控 出 石头 底下 的 土 。 当 然 咖 ， 等 到 土 挖 空 到 一 定 程 度 ， 石 
头 就 缺 了 支撑 ， 失 了 平衡 ， 等 到 石头 失去 平衡 ， 他 们 就 从 另 一 
边 用 手 去 推 ， 按 俄国 人 的 习惯 喊 一 声 “ 乌 拉 `: 石头 扑通 掉 进 
了 坑 里 ! 于 是 再 用 铁 例 填 上 土 ， 用 夯 夯 结实 ， 铺 上 石子 , 一 一 
路 面 平 『， 石 头 不 见 了 1!” 

“真是 想不到 !1” 韦 尔 西 洛 夫 说 。 

“这 时 人 们 蜂拥 而 来 ， 多 得 数 都 数 不 清 。 那 些 英 国人 早 就 
猜 到 了 是 怎么 回 事 , 恨 得 不 得 了 。 蒙 费 朗 也 来 了 ,说 : “这 是 
乡巴佬 的 办 法 ， 非 常 简单 。 事 情 本 来 就 这 么 简单 ， 可 你 们 却 想 
不 出 来 ， 你 们 真是 些 第 蛋 !” 我 跟 你 们 说 ， 这 位 大 臣 ， 这 位 治 
国之 才 ， 居 然 高 兴 得 大 叫 一 声 ， 拥 抱 他 ， 吻 他 ， 问 道 :“ 打 哪 
儿 冒 出 你 这 么 个 人 来 ?” “我 从 雅 罗斯 拉夫 尔 省 来 ， 公 栈 大 人 ， 
咱们 的 本 行 是 裁 矣 ， 可 一 到 夏天 就 进 京城 来 贩 水 果 。 就 这 样 ， 
事情 传 到 上 司 那儿 ， 上 司 便 下 令 给 他 挂 一 枚 奖章 ， 于 是 他 就 脖 
子 上 挂 着 奖章 到 处 走动 了 ， 据 说 后 来 他 醒酒 伤 了 身子 。 你 们 很 
清楚 ， 俄 国人 就 是 管 不 住 自 己 ! 因此 直到 现在 我 们 还 受 外 国人 
欺压 呢 ， 是 的 ， 就 是 这 样 1” 

“是 啊 ， 当 然 ， 俄国 人 的 头脑 ……” 韦 尔 西 洛 夫 刚 开 了 个 
头 。 

然而 第 亏 这 时 有 病 的 房东 太太 一 声 喊 ， 把 讲 故事 的 丈夫 唤 
走 了 ， 和 否则 我 真 受 不 了 了 。 韦 尔 西 洛 夫 笑 道 : 


@ 一 俄 寸 等 于 四 点 四 四 厘米 。 
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“我 亲爱 的 ， 在 你 回来 以 前 ， 他 已 经 花 了 整整 一 个 小 时 在 
逗 我 开心 。 讲 这 块 石 头 …… 这 是 此 类 爱国 故事 当中 最 不 严肃 的 
一 个 名 ， 可 又 怎么 能 打 断 他 呢 ? 你 已 经 看 到 ， 他 乐得 球 球 然 
了 。 何 况 如 果 我 没 和 弄 错 的 话 ， 这 块 石 头 好 像 现 在 还 立 在 街 上 ， 
根本 没有 埋 进 土 坑 ……” 

“ 哦 ， 我 的 天 哪 !” 我 叫 了 起 来 ，“ 的 确 是 这 样 。 他 怎么 
敢 1 …… ? 

“你 怎么 啦 ? 你 好 像 挺 气愤 似 的 ， 得 了 吧 。 他 确实 把 故事 
搞 混 了 : 我 还 在 小 时 候 就 听 过 这 类 石头 的 故事 ， 当 然 情节 不 一 
样 ， 讲 的 也 不 是 这 块 石头 。 “事情 传 到 了 上 司 那儿 ”一 一 哪 有 
的 事 ! 可 他 一 讲 到 “事情 传 到 了 上 司 那儿 " ， 他 的 心 都 乐 开 了 
花 。 在 这 种 可 怜 的 生活 环境 里 缺 不 了 这 类 离奇 的 故事 。 这 类 故 
事 他 们 有 许多 许多 ， 主 要 是 因为 他 们 不 懂得 克制 。 他 们 什么 也 
没 学 ， 几 乎 什么 都 不 懂 ， 可 除了 赌 牌 和 干 活 以 外 ， 却 很 想 聊 点 
儿 与 一 切 人 有 关 的 事 ， 想入非非 的 事 …… 这 个 彼得 - 伊 波 利 托 
维 奇 ， 他 是 个 什么 样 的 人 ?” 

“一 个 很 穷 的 人 ， 甚 至 是 个 不 幸 的 人 。 

“你 瞧 ， 他 也 许 连 牌 也 不 赌 呢 ! 我 再 说 一 遍 ， 他 讲 这 人 么 个 
荒诞 故事 ， 合 平 他 对 别人 的 爱心 : 要 知道 ， 他 这 是 想 去 我 们 开 
心 。 他 的 爱国 感情 也 得 到 了 满足 。 比 方 说 ， 他 们 还 有 一 个 离奇 


@ 房东 所 讲 的 这 个 故事 源 出 于 俄国 作家 、 群 书 编 自家、 民族 志学 
者 弗 . 伊 , 达 里 (1801 一 1872) 的 小 册子 《农夫 真实 故事 人 十 则 》 
(1862) 。 后 来 列 . 托 尔 斯 泰 以 此 为 基础 在 《启蒙 读本 》 中 也 写 过 
《农夫 怎样 搬 开 了 石头 》( 收 入 他 的 《识字 读本 》， 第 2 册 ，1872 
年 ) 的 故事 。 达 里 和 托 尔 斯 泰 使 用 这 一 题材 是 为 了 表现 普通 俄 
国人 的 机 智 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 里 对 “民众 读物 ”中 这 类 旨 在 
培养 官方 爱国 主义 与 民族 自豪 感 的 题材 是 持 讽刺 态度 的 。 一 一 
俄 编 注 
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的 故事 ， 说 是 英国 人 拱手 送 给 扎 维 亚 洛 夫 一 百 万 ， 只 求 他 别 给 
自己 的 产品 打上 商标 中 ……” 

“ 哦 ， 我 的 天 ， 这 故事 我 听 过 。 

“ 谁 没 听 过 呢 ? 他 讲 的 时 候 甚 至 完全 清楚 你 一 定 听 人 说 过 ， 
可 他 还 是 要 讲 ， 故 意 设想 你 还 没有 听 过 。 讲 瑞典 国王 见 到 幽灵 
的 故事 ,8 他 们 好 像 觉得 过 时 了 ， 可 在 我 的 少年 时 代 ， 人 们 却 
反复 讲述 这 个 故事 ， 讲 得 眉飞色舞 ， 还 神秘 地 压低 了 声音 ， 就 
跟 讲 述 本 世纪 初 某 人 似乎 在 参政 院 里 向 参政 员 下 跪 过 一 样 乌 。 
关于 城防 司令 巴 每 奖 基 也 有 很 多 故事 ， 比 方 有 关 纪 念 雕 像 被 运 
走 的 笑话 。9 他 们 特别 爱 讲 宫廷 的 趣闻 ， 例 如 关于 前 朝 大 臣 切 
尔 内 绍 夫 包 的 种 种 故事 ， 讲 这 个 七 十 岁 的 老头 经 常 把 自己 的 
外 貌 装 扮 成 酷似 三 十 岁 的 样子 ,以 至 先 皇 临 朝 时 为 之 大 吃 一 
人 惊 ……” 

“这 故事 我 也 昕 过 。” 


中 扎 维 亚 洛 夫 在 19 世纪 中 叶 以 制造 各 种 刀 而 闻名 。 一 一 俄 编 注 

四 “这 是 一 个 传说 ， 讲 述 瑞典 国王 卡尔 十 一 世 (1655 一 1697) 见 到 
了 幽灵 ， 后 者 向 他 预言 谋反 之 事 。 俄 编 注 

图 ”这儿 大 和 概 是 指 一 个 不 确实 的 口头 传说 ， 说 是 一 天 夜里 ， 沙 皇 尼 
十 拉 一 世 被 谋反 的 十 二 月 党 人 了 唤 去 参政 院 ， 逼 其 签署 退位 诏 ， 
沙皇 的 弟弟 跑 去 营救 时 却 撞见 尼 古 拉 一 世 正 跪 在 参政 员 面 前 。 
陀 思 妥 耶 夫 斯 基 大 概 早 在 青年 时 代 就 听 过 这 个 口头 传说 ,或 者 
是 在 西伯 利 亚 时 ， 那 里 广泛 流传 这 一 传说 。 一 一 俄 编 注 

@ 帕 : 雅 . 巴 舒 蒋 基 (1771 一 1836) ， 在 亚历山大 一 世 和 尼 古 拉 一 世 
两 朝 曾 任 彼得 堡 城防 司令 之 职 ， 有 关 他 的 春 策 有 许多 趣闻 。 据 
说 有 一 次 他 在 沙皇 的 朝廷 上 ， 一 位 大 臣 对 他 开玩笑 说 ， 瑞 典 的 
奸 细 昨 夜 偷盗 意 立 在 广场 上 的 彼得 大 帝 铜 像 , 已 装 船 运 走 了 。 
巴 舒 蒋 基 竟然 信以为真 ， 吓 得 在 沙皇 面前 俯首 认罪 。 俄 编 
注 

加 ” 亚 : 伊 : 切 尔 内 绍 夫 (1785 一 1857)， 公 必 ， 曾 参加 过 反 拿 破 仑 战 
争 ， 历 任 要 职 ，1832 一 1852 任 军政 大 臣 。 他 可 能 是 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 的 中 篇 《 免 务 的 梦 》 中 的 老公 鄙 的 原型 之 一 。 一 一 俄 编 注 
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“ 谁 没 昕 过 呢 ?” 所 有 这 些 故 事 都 极 不 严肃 ， 可 你 该 知道 ， 
这 类 不 严肃 故事 的 流传 ， 远 比 我 们 想象 的 深 广 。 即 使 在 我 们 最 
正派 的 上 流 社会 ， 你 也 能 见 到 为 了 逗 人 开心 而 想 扯 谎 的 现象 ， 
因为 我 们 有 个 通病 : 管 不 住 自己 的 心 。 只 是 我 们 讲 的 是 另 一 类 
事 。 我 们 专 讲 美国 ， 这 类 故事 多 极 了 ， 连 国家 要 员 也 津津 乐 
道 ! 说 实话 ， 我 本 人 也 有 这 类 不 严肃 的 行为 ， 为 此 一 辈子 深 感 
内 次 so ” 

“关于 切 尔 内 绍 夫 的 故事 ， 我 自己 也 讲 过 好 几 回 。 

“ 连 你 也 讲 过 ?” 

“ 除 我 而 外 ， 这 儿 还 有 一 位 房客 ， 是 个 文官 ， 也 是 麻子 ， 
而 且 已 经 老 了 ， 但 此 人 俗 不 可 耐 。 只 要 彼得 ' 伊 波 利 托 维 奇 一 
开口 ， 他 就 立刻 打 盆 和 反 驶 。 弄 得 彼得 ' 伊 波 利 托 维 奇 只 好 像 
奴仆 一 样 去 侍候 他 、 讨 好 他 ， 就 为 了 让 他 肯 听 自己 讲 故事 。 

“这 是 另 一 类 不 严肃 的 行为 ， 也 许 甚 至 比 前 一 类 更 讨厌 。 
前 者 纯粹 是 出 于 高 兴 ! “只 要 你 让 我 扯 谎 ， 你 瞧 着 ， 歼 果 会 有 
多 好 。 后 者 则 很 消沉 、 桔 燥 : “我 就 不 让 你 扯 谎 ， 你 得 说 清 
楚 ， 这 事 到 底 发 生 在 何 地 、 何 时 、 什 么 年 份 ?” 一 句 话 ， 这 种 
人 没有 心肝 。 我 的 朋友 ， 你 应 该 经 常 让 人 扯 点 儿 谎 ， 这 没有 害 
处 。 其 至 该 让 人 多 多 扯 谎 。 第 一 ， 这 可 以 表明 你 有 礼貌 ; 第 
二 ， 人 家 为 此 也 会 让 你 扯 谎 一 一 举 两 得 呢 。Que diable!d 
应 该 爱 他 人 嘛 。 不 过 ， 我 该 走 啦 。 你 蔡 目 己 安 置 得 挺 好 ,” 他 
补充 了 一 句 ， 从 椅子 上 站 起 来 。“ 我 会 告诉 索菲娅 " 安 德 烈 耶 芙 
娜 和 你 妹妹 ， 说 我 顺便 来 看 过 你 ， 见 你 身体 挺 好 。 再 见 了 ， 我 
亲爱 的 。 

怎么 ， 难 道 就 这 么 结束 啦 ? 可 我 需要 的 根本 不 是 这 样 ， 我 
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企盼 的 是 男 一 种 样子 的 见面 ， 重 要 的 见面 ， 虽然 我 完全 明白 ， 
事情 也 只 能 如 此 。 我 举 着 蜡烛 送 他 下 楼 ， 这 时 房东 快 步 次 上 
来 ， 可 我 瞒 着 韦 尔 西 洛 夫 ， 覆 暗 使 劲 抓 住 他 的 有 驹 膊 ， 狠 狠 地 把 
他 推 开 。 他 吃惊 地 瞧 了 我 一 眼 ， 但 还 是 既 眼 间 溜 走 了 。 

“这 种 楼 梯 ……” 韦 尔 西 洛 夫 支 支吾 吾 地 说 ， 把 每 个 词 都 
拖 得 很 长 ， 显 然 想 随 便 说 点 儿 什 么 ， 显 然 怕 我 说 出 什么 话 来 。 
“这 种 楼 梯 ， 我 走 不 惯 了 ， 而 你 又 住 在 第 三 层 ， 不过， 下 面 的 
路 我 能 辩 清 …… 你 放心 回去 吧 ， 我 亲爱 的 ， 要 不 会 着 凉 的 。 

可 我 没有 回去 。 我 们 已 经 顺 着 二 楼 楼 梯 往 下 走 。 

“这 三 天 我 一 直 在 盼 您 来 。 我 突然 冒 出 一 句 。 这 话 似乎 自 
动 地 脱口 而 出 ， 我 一 时 感到 气急 。 

“谢谢 ， 我 亲爱 的 。 

“我 相信 您 一 定 会 来 的 。 

“我 知道 你 相信 我 一 定 会 来 。 谢 谢 ， 我 亲爱 的 。 

他 不 再 多 说 。 我 们 已 经 走 到 了 出 口 处 ， 可 我 还 是 跟 在 他 后 
头 。 他 打开 门 ， 忽 地 刊 进 一 阵风 来 ， 把 我 的 蜡烛 吹 灭 了。 我 一 
下 子 抓 住 了 他 的 手 ， 这 时 四 周 漆黑 ， 我 感到 他 哆 晾 了 一 下 ,但 
没有 做 声 。 我 便 俏 下 身 去 ， 把 嘴 贴 在 他 的 手 上 ， 罕 然 贪 禁地 吻 
起 来 ， 吻 了 好 几 次 ， 吻 了 许多 次 。 

“我 亲爱 的 孩子 ， 你 干 四 要 如 此 爱 我 呢 ?” 他 问 ， 但 声音 已 
经 全 变 了 。 他 嗓子 发 额 ， 啊 起 了 一 种 全 新 的 音调 ， 就 像 不 是 他 
在 说 话 似 的 。 

我 本 想 回答 些 什么 ， 可 我 说 不 出 口 ， 便 向 楼 上 跑 去 。 他 却 
还 在 原 地 等 着 ， 当 我 跑 到 了 我 住 的 三 楼 ， 我 才 听见 楼 下 的 外 大 
门 被 打开 ， 接 着 秤 地 一 声 关 上 了 。 不 知 为 什么 房东 又 冒 了 出 
来 ， 我 一 溜 烟 似 的 打 他 旁边 经 过 ， 进 了 自己 的 房间 ， 前 上 门 ， 
没 扣 蜡烛 就 扑 到 床上 ， 伏 在 枕头 上 圈 个 不 停 。 打 从 离开 图 沙 尔 
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寄宿 学 校 以 来 ， 我 还 是 第 一 次 器 ! 我 是 那么 号 吻 大 类， 我 感到 
太 幸 福 了 …… 可 叉 何 必 描 写 这 些 呢 ! 

现在 我 老 着 脸皮 记 下 这 件 事 ， 是 因为 这 一 切 尽管 十 分 匾 
唐 ， 但 或 许 也 是 美好 的 。 


pk 
ma 
mi 


可 他 却 为 此 吃 尽 了 我 的 苦头 ! 我 变 成 了 可 怕 的 暴君 。 不 用 
说 ， 后 来 我 俩 绝口 不 提 发 生 过 的 这 件 事 。 正 好 相反 ， 第 三 天 我 
们 见面 时 却 像 什么 事 也 没 发 生 过 一 一 岂止 这 样 : 在 这 第 二 次 见 
面 的 晚上 ， 我 几乎 采取 了 粗暴 态度 ， 而 他 似乎 也 很 冷淡 。 这 次 
见面 又 在 我 那儿 : 尽管 我 很 想见 到 母亲 ， 可 不 知 为 什么 我 自己 
还 是 没 去 他 家 。 

在 所 有 这 段 时 间 里 ， 也 就 是 在 这 两 个 月 里 ， 我 们 始终 只 谈 
最 抽象 的 话题 。 正 是 这 一 点 让 我 觉得 奇怪 : 我 们 专 谈 抽 象 话 
题 一 一 当然 啦 ， 这 些 话 题 事 关 全 人 类 ， 而 且 非 常 必要 ， 但 却 训 
不 涉及 切身 之 事 。 然 而 却 有 很 多 、 非 常 多 的 切身 事情 必须 明确 
和 淤 清 ， 甚 至 吸 待 解决 ， 对 此 我 们 却 闭口 不 谈 。 我 甚至 只 字 不 
提 和 母亲 和 丽 莎 的 事 …… 而 且 连 我 自己 的 事 、 自 己 的 经 历 也 不 
提 。 这 究竟 是 出 于 害 着 ， 还 是 出 于 年 轻 人 的 某 种 傻 气 一 一 我 不 
清楚 。 我 想 是 出 于 傻 气 吧 ， 因 为 害羞 毕竟 是 可 以 克服 的 。 我 对 
他 的 态度 十 分 专横， 甚至 多 次 粗暴 无 礼 ， 其 至 违背 自己 的 心 
意 : 这 一 切 似乎 是 自然 而 然 、 不 可 抗拒 地 发 生 的 ， 我 克制 不 了 
自己 。 他 的 态度 呢 ， 虽 说 不 管 怎 样 总 是 异常 亲切 ， 但 还 是 照旧 
带 点 儿 嘲 讽 。 让 我 觉得 奇怪 的 还 有 : 他 更 喜欢 自己 上 我 这 儿 
来 ， 结 果 和 弄 得 我 很 少 去 看 妈妈 ， 一 星期 至 多 去 一 次 ， 尤 其 是 最 
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近 ， 我 在 旋涡 里 转 骨 了 头 。 他 总 是 晚上 来 ， 在 我 这 儿 坐 着 聊 
天 ， 也 很 喜欢 跟 房东 聊天 ， 像 他 这 样 的 人 居然 襄 欢 跟 房 东 这 种 
人 聊天 一 一 这 使 我 很 恼火 。 我 时 而 也 会 内 过 一 个 念头 ; 莫非 除 
我 而 外 ， 他 没有 人 家 可 以 走动 了 吗 ? 可 我 确实 知道 他 有 不 少 熟 
人 ， 最 近 他 甚至 在 上 流 社 会 还 恢复 了 许多 老 关 系 一 一 那 是 一 年 
以 前 由 他 中 断 了 的 ， 但 他 似乎 并 不 特别 热 囊 于 这 些 关 系 ， 他 跟 
很 多 人 只 是 表面 上 恢复 关系 而 已 ， 他 更 喜欢 上 我 这 儿 来 。 有 时 
让 我 十 分 感动 的 是 ， 儿 乎 每 次 他 晚上 推 门 进来 时 ， 人 似乎 都 是 愤 
生生 的 ， 一 开头 总 是 带 着 莫名 的 不 安 瞧 瞧 我 的 眼色 ， 意 思 是 
说 : “我 没有 打扰 你 吧 ? 要 是 打扰 的 话 ， 你 说 一 声 一 一 我 就 
走 。 这 种 话 他 有 时 甚至 说 出 了 口 。 比 方 有 一 次 ， 就 在 最 近 ， 
我 穿 好 了 一 套 刚 从 裁 颖 那儿 取 来 的 新 衣服 ， 打 算 乘 车 去 找 “ 谢 
诀 扎 公 履 ”"， 然 后 一 块 儿 去 一 个 地 方 ( 什 么 地 方 一 一 我 以 后 说 
明 )， 这 时 他 走 了 进来 。 一 进 屋 就 坐 下 了 ， 大 概 没有 察觉 出 我 
准备 出 门 ; 他 时 而 显 出 很 奇怪 的 心不在焉 的 神气 。 偏 偏 在 这 时 
候 ， 他 又 谈 起 了 房东 ， 于 是 我 火 了 : 

“去 他 的 吧 ， 让 房东 见鬼 去 吧 上 

“ 哎 ， 我 亲爱 的 ,” 他 马上 起 座 说 , “你 好 像 正 要 出 门 ， 我 
打扰 你 了 …… 请 原谅 。 

于 是 他 恭 顺 地 匆匆 走 了 。 人 他， 这 样 一 位 独断 独行 、 富 有 个 
性 的 上 流 人 士 ， 居然 对 我 如 此 茶 顺 ， 正 是 这 种 态度 一 下 子 复 活 
了 我 心中 对 他 的 千 种 柔情 和 万 般 信任 。 可 是 ， 既 然 他 如 此 爱 
我 ， 为 什么 在 我 可 耻 地 沉沦 之 时 不 来 阻止 我 呢 ? 当时 只 要 他 说 
一 名 话 ， 我 也 许 就 能 克制 住 自己 。 不 过 ， 或 许 也 克制 不 住 。 然 
而 他 明明 看 到 了 我 讲究 穿着 ， 谊 爱 夺 口 ， 雇 马车 夫 马 特 维 (有 
一 次 我 甚至 想 请 他 乘坐 我 的 马 拉 雪 权 回 去 ， 可 他 不 坐 ， 这 种 事 
甚至 有 过 好 多 次 ， 他 都 不 肯 坐 )， 他 明明 看 到 了 我 大 把 大 把 花 
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钱 ， 可 他 一 声 不 咏 ， 片 言 不 发 ， 甚 至 没 表露 出 一 点 儿 好 奇 心 ! 
这 一 直 让 我 纳 闽 ， 甚 至 现在 我 也 感到 奇怪 。 至 于 我 呢 ， 不 用 
说 ， 当 时 对 他 毫 不 客气 ,干事 明目张胆 ， 当 然 也 不 做 任何 解 
释 ， 他 不 问 ， 我 也 就 不 说 。 

话 得 说 回来 ， 有 过 那么 两 三 回 ， 我 们 好 像 也 谈 起 过 切身 之 
事 。 有 一 次 ， 那 是 在 见面 之 初 ， 在 他 拒绝 遗产 之 后 不 入， 我 问 

“总 能 过 得 去 的 ， 我 的 朋友 。” 他 异常 平静 地 说 。 

现在 我 才 知 道 ， 在 这 最 近 两 年 当中 ， 连 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 
关 娜 那 份 五 二 卢布 的 小 小 资产 ， 也 有 一 半 给 韦 尔 西 洛 夫 花 掉 
了 。 

还 有 一 次 ， 不 知 怎么 的 我 们 谈 起 了 妈妈 。 

“我 的 朋友 ,他 突然 忧伤 地 说 ,“ 在 我 和 索菲娅 : 安 德 烈 耶 
关 娜 结合 之 初 ， 其 实 也 不 光 是 这 开头 ， 就 在 这 之 后 ， 在 最 近 ， 
我 都 常常 对 她 说 : “亲爱 的 ， 我 害 你 现在 和 将 来 受苦 了 ， 你 在 
我 跟前 我 并 不 觉得 怜惜 ， 可 是 万 一 你 死 了 ， 我 知道 我 会 用 自杀 
来 惩罚 自己 。” 

不 过 ， 我 记得 ， 那 天 晚上 他 特别 直言 不 讳 ; 

“但 愿 我 是 个 生性 情 弱 的 小 人 物 ， 并 且 由 于 意识 到 这 一 点 
而 痛苦 ! 然而 我 却 不 是 ， 我 知道 我 无 限 坚 强 ， 你 猜 我 靠 的 是 什 
么 ? 就 靠 一 种 天 赋 的 力量 : 随遇而安 。 这 是 我 们 这 一 代 所 有 聪 
明 的 俄国 人 固有 的 力量 。 什 么 也 毁 不 了 我 ， 什 么 也 压 不 垮 我 ， 
什么 也 惊 不 倒 我 。 我 像 看 家 狗 一 样 具 有 很 强 的 生存 能 力 。 我 能 
十 分 舒畅 地 同时 感受 到 两 种 截然 相反 的 感情 ， 一 一 当然 ， 这 并 
非 出 于 我 的 意愿 。 然 而 我 也 知道 这 不 严肃 ， 主 要 是 因为 过 于 理 
智 了 。 我 已 年 近 半 百 ， 至 今 还 不 知道 活 这 么 久 究 竟 是 件 好 事 还 
是 坏事 。 当 然 ， 我 热爱 生命 ， 这 是 直接 从 事实 引出 的 结论 ， 然 
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而 ， 对 我 这 样 的 人 来 说 ， 热 爱 生 活 是 可 耻 的 。 近 来 社会 出 现 了 
新 变化 ， 克 拉夫 特 们 无 法 随遇而安 ,纷纷 开 枪 目 杀 。 很 明显 ， 
他 们 这 样 的 人 愚 春 ， 而 我 们 这 样 的 人 聪明 ， 所 以 在 这 一 点 上 两 
者 怎么 也 不 能 相提并论 ， 但 问题 还 是 没有 答案 。 难 道 地 球 的 存 
在 只 适合 于 我 们 这 样 的 人 ? 很 可 能 是 的 ， 然 而 这 样 的 想法 也 太 
悲 源 了 。 不 过 …… 不 过 ， 问 题 还 是 悬而未决 。 

他 说 得 很 忱 伤 ， 但 我 还 是 猜 不 出 他 这 些 话 是 否 出 自 肺 腑 ， 
他 这 人 总 有 那么 一 种 气质 ， 这 是 他 无 论 如 何 也 不 愿 丢弃 的 。 


四 


在 那 段 时 间 里 ， 我 向 他 提 了 一 大 推 问题 ， 像 饭 汉 扑 向 食物 
似 的 扑 问 他 。 他 总 是 胸有成竹 地 直言 回答 我 ， 可 末了 又 总 是 归 
结 为 几 句 最 一 般 性 的 篇 言 ， 所 以 实际 上 我 什么 也 没有 得 到 。 然 
而 所 有 这 些 问 题 自我 有 生 以 来 一 直 在 困扰 我 ， 而 且 我 得 坦白 承 
认 ， 还 在 莫斯科 时 ， 我 就 指望 把 问题 拖 到 彼得 堡 跟 他 见面 时 再 
解决 。 我 甚至 把 这 一 点 当面 告诉 了 他 ， 他 并 不 笑话 我 ， 恰 恰 相 
反 ， 我 记得 他 还 握 了 握 我 的 手 呢 。 可 是 在 整个 政治 局 势 以 及 种 
种 社会 问题 方面 ， 我 从 他 那儿 几乎 一 无 所 获 ， 但 正 是 这 些 问题 
跟 我 实现 “思想 ”有 关 ， 因 而 也 最 困扰 着 我 。 关 于 杰 尔 加 乔 夫 
那 类 人 ， 有 一 回 我 从 他 口中 套 出 了 一 个 看 法 : “对 他们 不 值得 
加 以 评议 ”", 但 同时 他 又 奇怪 地 添 了 一 句 : 他 “保留 否定 这 一 
看 法 的 权利 ”。 至 于 现代 国家 以 及 整个 世界 的 结局 如 何 ， 怎 样 
恢复 社会 安 于 ， 他 久久 地 避 而 不 答 ， 但 有 一 次 我 最 终 还 是 从 他 
口中 逼 出 了 几 句 话 。 

“我 想 ， 将 来 的 一 切 变 化 怎么 说 也 是 十 分 平常 的 ,” 有 一 次 
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他 回答 说 ,“ 无 非 是 : 所 有 国家 尽管 目前 预算 平衡 、“ 没 有 过 
字 ',， 但 un beau matin 都 会 彻底 陷 人 困境 ， 到 那 时 大 家 无 一 
例外 地 不 肯 支 付 债务 ， 以 便 在 共同 破产 中 获得 新 生 。 可 是 全 世 
界 的 保守 分 子 会 群起 而 抵制 这 样 做 ， 因 为 他 们 是 股东 和 债权 
人 ， 他 们 不 容许 实施 破产 。 不 用 说 ， 这 时 就 会 发 生 所 谓 普遍 的 
质变 ， 于 是 会 跪 来 大 批 犹 太 人 ， 开 始 建立 犹太 王国 ， 随 后 那些 
从 未 拥有 过 股票 、 基 本 上 一 无 所 有 的 人 ， 也 就 是 所 有 的 穷人 ， 
当然 反对 这 种 变化 …… 于 是 开始 斗争 ， 在 历经 七 十 七 次 失败 之 
后 ， 穷 人 消灭 了 股东 ， 抢 夺 了 他 们 的 股票 ， 取 而 代 之 成 为 当然 
股东 。 这 些 人 也 许 会 颁布 什么 新 决策 ， 但 也 许 不 会 。 十 之 八 九 
也 会 破产 。 至 于 以 后 改变 这 世界 面貌 的 前 景 ， 我 的 朋友 ， 我 就 
根本 无 法 预测 啦 。 不 过 ， 你 可 以 去 查 《 启 示 录 》@ 呢 ……… 

“难道 这 一 切 都 起 因 于 物质 ， 难 道 当今 世界 的 完结 仅仅 归 
答 于 财政 ?” 

“ 哦 ， 当 然 ， 虽说 我 只 是 抓 住 了 画 的 一 角 ， 但 这 一 角 却 跟 
整体 相连 ， 可 以 说 ， 千 丝 万 缕 不 可 分 割 。 

那 可 怎么 办 呢 ? 

“天 哪 ， 你 不 用 懂 : 这 一 切 不 会 那么 快 。 总 之 ， 最 好 什么 
都 不 于 ， 至 少 能 因为 什么 都 没 参与 过 而 感到 心安 呢 。 

“得 了 吧 ， 您 说 正经 的 。 我 想 知道 我 自己 该 怎么 办 ， 该 怎 
么 生活 ?” 

“你 该 怎么 办 吗 ， 我 亲爱 的 ? 你 该 诚实 ， 永 不 扯 谎 ， 别 馈 


@ 法 文 : 总 有 一 天 。 

@ 指 《 新 约 全 书局 示 录 》。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 多 次 谈 到 《新 约 全 书 ， 
局 示 录 》， 如 《白痴 》( 第 4 部 , 第 6 章 , 第 7 节 );《 群 魔 》( 第 
3 部 , 第 7 童 ,第 2 节 )。 此 处 韦 尔 西 洛 夫 对 阿尔 卡 季 的 这 个 建 
议 具有 挪 捡 意味 。 
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鲁 别 人 的 房屋 ， 总 之 ， 去 读 读 十 诚 D: 那儿 白 纸 黑 字 都 写 着 

“ 够 了 ， 够 了 ， 这些 都 是 老 一 套 , 况且 全 是 些 空 泛 的 话 ， 
可 我 需要 实在 的 指点 。” 

“好 吧 ， 要 是 苦闷 之 极 ， 你 就 想法 去 爱 上 个 什么 人 ,或 者 
爱 上 件 什么 东西 ， 要 不 甚至 简 简 单单 迷 上 点 儿 什 么 也 行 。” 

“您 尽 开 玩笑 ! 再 说 ， 我 就 一 个 人 ， 按 您 的 十 诚 能 有 什么 
作为 ?” 

“尽管 你 有 种 种 问题 和 疑虑 ， 只 要 你 做 到 十 诚 ， 你 就 会 成 
为 伟人 。” 

“可 这 样 做 了 谁 也 不 会 知道 。” 

“掩藏 的 事 ， 没 有 不 显 出 来 的 。@@ 

“您 简直 是 在 开玩笑 1” 

“ 那 好 ， 既 然 你 对 这 一 点 十 分 看 重 ， 那 么 你 最 好 尽快 去 专 
一 行 ， 从 事 建筑 业 或 者 律师 事务 ， 一旦 你 干 了 实 实在 在 的 正经 
事 ， 你 就 会 安 下 心 来 ， 忘 掉 那 些 空想 。 

我 不 咏 声 了 : 从 这 些 话 里 能 获得 什么 呢 ? 可 每 次 这 样 谈 话 
之 后 ， 我 总 会 觉得 比 谈 话 前 更 加 激动 。 此 外 ， 我 明显 地 看 出 ， 
他 心里 似乎 藏 着 什么 秘密 ， 正 是 由 于 这 一 点 ， 他 越 来 越 吸 引 
我 。 

“ 听 我 说 ,” 有 一 回 我 打 断 了 他 ,， “我 一 直 在 猜想 ， 您 说 这 
些 话 纯粹 是 出 于 愤慨 和 苦恼 ， 其 实 您 暗 瞳 地 ， 心 底 里 却 狂 热 地 
信奉 某 种 极 高 尚 的 思想 ， 您 只 是 眶 着 或 者 羞 于 承认 黑 了 。 

“谢谢 你 ， 我 亲爱 的 。 


DD 见 《 旧 约 全 书 : 出 埃及 记 》, 第 20 章 , 第 1~17 节 。 
@ 引 自 《新 约 全 书 ' 马 可 福音 》, 第 4 章 , 第 22 节 。 
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“ 听 我 说 ， 再 没有 比 做 一 个 有 益 的 人 更 高 尚 了 。 请 告诉 我 ， 
在 目前 这 种 时 候 ， 我 于 什么 最 为 有 益 ? 我 知道 这 个 问题 您 解决 
不 了 ， 可 我 就 是 只 想 听 取 您 的 意见 : 只 要 您 说 出 来 ， 我 就 照 您 
说 的 去 做 ， 我 敢 问 您 发 拆 ! 那么 ， 究 竟 什 么 是 伟大 的 思想 呢 ?” 

“ 噶 ， 把 石头 变 成 食物 @ 一 一 这 就 是 伟大 的 思想 。” 

“是 最 伟大 的 思想 吗 ? 不 错 ， 您 确实 指出 了 一 条 大 道 ， 但 
告诉 我 : 这 是 最 伟大 的 思想 吗 ?” 

“这 是 很 伟大 的 思想 ,我 的 朋友 ， 很 伟大 ， 然 而 不 是 最 伟 
大 : 伟大 ， 但 居于 次 位 ， 仅 仅 在 当前 是 伟大 的 : 人 一 旦 吃 饱 之 
后 就 再 也 想 不 起 前 事 ， 恰 恰 相 反 ， 马 上 会 说 :“ 瞧 ， 我 吃 饱 啦 ， 
现在 该 于 什么 ?” 问 题 永远 悬而未决 。 

“有 一 次 您 提 到 过 “日 内 瓦 思想 " ， 我 不 懂 什 么 叫 “日 内 瓦 
思想 "?” 

“日 内 瓦 思想 一 一 这 是 一 种 没有 基督 的 美德 ， 我 的 朋友 ， 
这 是 现代 思想 ， 或 者 最 好 说 是 一 切 现代 文明 的 思想 .@ 总 之 ， 
说 来 话 长 ， 谈 起 来 很 乏味 ， 要 是 我 们 谈 和 点 儿 别 的 ， 那 会 好 得 
多 ， 要 是 别 的 也 不 谈 ， 那 就 更 好 了 。 

“您 就 想 什 么 都 不 谈 !1” 

“我 的 朋友 ,你 该 记 住 :沉默 是 件 好 事 , 既 安全 又 优 . 


@ 典 出 《新 约 全 书 : 马 太 福 音 》, 第 4 章 , 第 3 一 4 节 。 魔 鬼 对 耶稣 
说 :“ 你 若是 上 帝 的 儿子 ， 可 以 吟 哇 这 些 石头 变 成 食物 。” 耶稣 
回答 说 :“ 人 活着 ， 不 是 单 靠 食物 ……” 作 者 这 里 的 意思 是 ， 改 
变 世 界 的 唯一 途径 是 道德 。 

@ 在 小 说 的 准备 材料 里 陀 思 习 耶 夫 斯 基 说 :“ 日 内 瓦 思想 ”是 “ 现 

， 代 法 国 思想 "， 这 是 把 卢梭 的 学 说 与 其 追随 者 〈 社 会 主义 者 及 巴 
黎 公 社 活 动 家 ) 的 思想 相 结 合 。 按 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 解释 ， 这 
种 思想 的 精髓 是 ， 人 人 社会 经 济 平等 ， 否 定 宗教 和 基督 教 伦理 ， 
追求 共同 的 保障 和 富足 。 按 : 证 -雅克 :卢梭 出 生 于 日 内 瓦 一 个 
法 国 侨民 家 庭 。 一 一 俄 编 注 
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“优雅 ?” 
“当然 。 沉 默 总 是 优雅 的 ， 沉 默 的 人 总 是 比 说 话 的 人 优雅 


|: 


“我 们 之 间 这 样 谈话 ， 不 用 说 ， 跟 沉默 也 没有 什么 两 样 。 
去 它 的 什么 优雅 吧 ， 至 于 什么 好 处 ， 更 让 它 见 鬼 去 !1” 

“我 亲爱 的 ,” 他 突然 对 我 说 , 口气 有 所 改变 ， 其 至 颇 有 感 
情 ， 显 得 分 外 坚决 。 “我 亲爱 的 ， 我 根本 不 想 引诱 你 用 资产 阶 
级 的 美德 去 代替 你 的 理想 ， 我 也 不 会 唆 喉 不 体 地 对 你 说 “幸福 
胜 于 壮士 气概 DD， 恰恰 相反 ， 壮 士气 概 高 于 任何 幸福 ， 单 单 
具有 当 壮 士 的 能 力 就 已 经 是 一 种 幸福 了 。 因 此 这 问题 在 你 我 之 
间 是 解决 了 的 。 我 之 所 以 敬重 你 ， 恰 恰 就 因为 你 在 我 国 的 变质 
时 代 还 能 在 心里 树 起 某 种 “自己 的 思想 ” (你 放心 ， 我 记得 很 
清楚 )。 但 还 是 不 该 不 考虑 要 有 分 寸 ， 因 为 你 现在 想 要 的 恰恰 
是 麦 麦 烈 烈 的 生活 ， 想 点 燃 什 么 ， 粉 碎 什么 ， 想 凌驾 于 整个 俄 
国之 上 ， 叱 喀 风 云 ， 让 人 又 害怕 又 敬佩 ， 而 自己 则 隐 授 到 北美 
合众国 去 。 你 心里 大 概 就 是 这 类 想法 ， 所 以 我 认为 有 必要 预先 
提醒 你 ， 因 为 我 已 经 真心 实意 地 爱 上 你 了， 我 亲爱 的 。” 

我 能 从 这 番 话 里 得 到 什么 呢 ? 这 上 儿 有 的 仅仅 是 对 我 和 我 
的 物质 命运 担忧 ， 表 现 了 一 个 当 父 亲 的 虽 则 善 恨 、 但 却 讲求 
实际 的 平淡 无 味 的 感情 。 可 是 为 了 思想 ， 难 道 我 需要 的 是 这 
些 ? 为 了 思想 ， 每 一 个 令 人 尊敬 的 父亲 都 该 叫 日 己 的 儿子 去 
殊死 拼搏 ， 就 像 古代 的 贺 拉 斯 为 了 罗马 思想 叫 儿 子 们 去 决斗 


@ 俄罗斯 谚语 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 在 此 处 用 的 “壮士 气概 "， 其 意义 
接近 于 果 蕊 理 在 《 死 强 灵 》 等 作品 中 的 解释 :“ 壮 士气 概 ” 是 俄 
国人 力量 的 象征 ， 和 象征 俄国 人 为 了 崇高 的 精神 理想 而 抗 王 的 能 
力 。 一 一 俄 编 往 


六 
| 
曲 


一 样 . 由 

我 常常 用 宗教 问题 去 纠缠 他 ， 可 这 方面 的 回答 更 是 模糊 。 
我 问 他 : 我 在 宗教 方面 该 怎么 办 ?他 回答 得 太 不 高 明了 ， 就 跟 
了 哄 小 孩子 似 的 :“ 应 该 信仰 上 帝 ， 我 杀 爱 的 。 

“可 是 ， 如 果 我 不 信 这 一 套 呢 ?” 有 一 次 我 气 得 叫 了 起 来 。 

“ 那 也 很 好 嘛 ， 我 杂 爱 的 。 

“好 什么 ?” 

“这 是 种 极 好 的 迹象 ， 我 的 朋友 ， 其 至 是 极 可 靠 的 迹象 ， 
因为 我 们 俄国 的 无 神 论 者 ， 只 要 是 真正 的 无 神 论 者 并 且 稍 有 头 
脑 ， 那 么 他 就 是 全 世界 最 优秀 的 人 ， 总 育 欢 跟 上 帝 保 持 亲善 关 
系 ， 因 为 他 必定 是 善良 的 ， 而 善良 是 因为 他 无 限 满足 于 自己 是 
个 无 神 论 者 。 我 国 的 无 神 论 者 都 是 些 可 尊敬 的 人 ， 极 可 信赖 ， 
可 以 说 是 祖国 的 栋梁 ……” 

当然 ， 这 话 有 点 儿 意 思 ， 但 我 不 希望 这 样 模糊 ， 只 有 一 次 
他 说 明白 了 ， 但 又 说 得 非常 奇怪 ， 特 别 是 因为 我 听 说 过 他 改 信 
天 主教 、 为 修 兰 行 而 戴 铁 链 之 类 的 事 ， 所 以 我 尤为 吃惊 。 

“我 亲爱 的 ,” 有 一 次 他 不 是 在 家 里 ， 而 是 在 某 处 街 上 对 我 
说 ， 当 时 在 长 谈 之 后 我 正 送 他 出 来 。“ 我 的 朋友 ， 要 爱 本 来 面 
貌 那样 的 人 是 不 可 能 的 。 但 还 是 应 该 去 爱 ， 所 以 你 给 人 行善 
时 ， 必 须 克 制 真实 的 感情 ， 播 住 鼻子 ， 财 上 眼睛 (后 一 点 必须 
做 到 )。 你 要 容忍 人 们 对 你 所 做 的 恶 事 ， 尽 量 不 生 他 们 的 气 ， 


@ 在 十 罗马 传说 中 ， 罗马 与 阿尔 巴 两 国 为 决 出 谁 居 首 位 发 生 战 
争 ， 相 持 不 下 。 最 后 决定 由 双方 各 派 三 将 士 到 阵 前 交锋 ， 一 决 
雁 雄 。 于 是 罗马 派 遗 贵族 贺 拉 斯 世家 中 三 兄弟 与 代表 阿尔 巴 的 
居 里 亚 斯 三 兄弟 进行 决斗 。 结 果 贺 拉 斯 三 兄弟 中 战 死 两 个 ， 第 
三 个 凯旋 回 到 罗马 。 法 国 作 家 高 乃依 据 此 创作 了 悲剧 《 贺 拉 斯 》 
(1640)， 作 品 中 的 老 贺 拉 斯 (三 兄弟 之 父 ) 是 爱国 主义 与 公民 
职责 的 体现 者 。 
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“ 记 住 你 也 是 人 "。 当 然 ， 如 有 果 你 天 资 比 一 般 人 上 略为 聪明 ， 你 就 
必定 会 对 人 严厉 。 人 的 本 性 是 卑贱 的 ， 剖 欢 因 丽 惧 而 爱人 ， 别 
接受 这 种 爱 ， 要 始终 名 视 它 。《 古 兰 经 》 里 有 一 处 说 ， 真 主 命 
令 先知 把 “执迷不悟 之 人 ”看 做 老鼠 ， 给 他 们 行善 ， 但 不 与 之 
为 伍 ， 这 样 做 有 点 儿 傲 慢 ， 却 完全 正确 .由 即使 在 人 表现 好 的 
时 候 ， 你 也 要 学 会 志 视 人 ， 因 为 人 在 这 种 时 候 往往 也 是 坏 的 。 
哦 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 我 是 剖析 了 我 自己 才 这 人 么 说 的 。 只 要 是 不 
太 荣 的 人 ， 不 可 能 既 活 着 又 不 邬 视 自己 ,不 管 他 诚实 与 否 ， 都 
是 这 样 。 既 要 爱 他 人 又 要 邬 视 他 人 一 一 这 是 不 可 能 的 事 。 依 我 
看 ， 人 生来 就 有 一 种 自然 天 性 一 一 不 可 能 去 爱 他 人 。' 爱 人 类 ， 
这 句 话 一 开头 就 含有 某 种 错误 ， 应 该 理解 为 只 爱 你 在 自己 心中 
创造 的 人 类 〈 换 名 话说， 你 自己 创造 了 自己 ， 爱 的 也 是 你 自 
己 ) ， 所 以 这 样 的 人 类 实际 上 永远 不 会 出 现 。 

“永远 不 会 出 现 ?” 

“我 的 朋友 ， 我 不 否认 这 有 点 儿 荡 座 ， 可 错 不 在 我 ， 因 为 
创 世 的 时 候 并 没有 跟 我 商量 过 ， 所 以 我 对 此 有 权 保 留 自己 的 看 

既然 您 这 人 么 看 ， 怎 么 还 能 说 您 是 基督 徒 呢 ?” 我 叫 了 起 
来 ,“ 怎 么 还 能 说 您 是 戴 过 铁 链 的 若 修 士 和 布道 者 呢 ? 我 真 不 
明白 1” 

“ 谁 这 样 说 过 我 ?” 


@ 这 有 段 议论 可 能 是 把 普希金 诗歌 中 的 思想 与 形象 粹 合 的 结果 。 
“执迷不悟 之 人 ” 取 自 普希金 的 《 仿 《古兰经 )》(1824) :“ 把 天 
书 的 抄本 赐予 你 ，/ 先 知 啊 ， 不 是 为 了 开导 执迷不悟 之 人 ; /从 
容 地 宣扬 《古兰经 》 取 ，/ 也 不 要 强迫 污 神 的 人 信 神 !” 而 在 另 
一 首 诗 《 不 寨 章 》 (1830) 中 提 到 过 “这 生活 ， 像 老鼠 似 的 腾 
忙 ” 。 一 一 俄 编 注 - 
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我 告诉 了 他 ， 他 听 得 很 仔细 ， 但 不 再 谈 下 去 了 。 

这 一 次 谈话 ， 我 终生 难忘 ， 但 我 怎么 也 记 不 起 谈话 是 由 什 
么 引起 的 ， 不 过 他 当时 甚至 显得 很 激动 ， 这 种 情况 他 几乎 从 未 
有 过 。 当 时 他 说 话 很 有 激情 ， 不 带 训 嘲 ， 仿 佛 不 是 说 给 我 听 
的 。 可 我 还 是 不 相信 他 : 他 怎么 可 能 跟 我 这 样 的 人 正经 地 谈论 
这 类 事情 呢 ? 


11 月 15 日 那天 上 午 ,， 我 正巧 在 “ 谢 雇 扎 公 事 ” 那 儿 磁 见 
了 他 。 他 跟 公 事 交 往 是 我 搭 的 桥 ， 但 即使 我 不 搭桥 ， 他 们 之 间 
也 有 许多 接触 的 理由 (我 是 指 早先 在 国外 发 生 的 那些 事 和 别 的 
事 )。 除 此 之 外 ， 公 档 还 许诺 分 给 他 至 少 三 分 之 一 的 遗产 ， 肯 
定 值 两 万 卢布 吧 。 他 只 分 给 他 三 分 之 一 ， 而 不 是 整整 一 半 ， 记 
得 我 当时 觉得 非常 奇怪 ， 可 我 没有 蚁 声 。 分 遗产 的 许诺 是 当初 
公事 主动 提出 的 ， 韦 尔 西 洛 夫 没 有 做 过 半点 儿 暗 示 ， 也 没有 说 
过 一 句 话 。 公 员 自 告 奋勇 ， 韦 和 尔 西 洛 夫 只 是 默许 ， 而 且 事后 一 
次 也 没 提起 过 ， 甚 至 也 没 表露 过 他 多 少 还 记得 这 个 许诺 。 顺 便 
说 说 ， 起 初 公 舅 对 他 简直 着 了 迷 ， 特 别 是 对 他 的 那些 言谈 ， 甚 
至 侯 服 得 五 体 投 地 ， 这 一 点 公 辟 跟 我 表白 过 好 几 回 。 他 和 我 单 
独 在 一 起 的 时 候 ， 有 时 会 几乎 绝望 地 记 叹 自己 “ 走 上 了 这 样 的 
政 路 ! …… ” 峨 ， 当 时 我 们 俩 还 挺 要 好 呢 ! …… 那 会 儿 我 总 是 
竭力 只 向 韦 尔 西 洛 夫 介绍 公 琅 的 优点 ， 虽 然 我 自己 也 看 到 了 他 
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的 缺点 ， 却 一 直 在 为 之 辩护 ， 然 而 韦 尔 西 洛 夫 要 么 避 而 不 谈 ， 
要 人 么 淡然 一 笑 。 

“即使 他 有 缺点 ， 那 他 的 优点 至 少 也 跟 缺 点 一 样 多 !” 有 一 
次 单独 相处 时 ， 我 对 志和 尔 西 洛 夫 唆 道 。 

“天 哪 ， 你 这 是 在 大 大 地 奉承 他 呢 。” 他 笑 了 起 来 。 

“怎么 是 奉承 呢 ?” 我 不 明日 。 

一样 多 的 优点 ! 要 是 他 的 优点 真 跟 缺 点 一 样 多 的 话 ， 他 
的 圣 尸 就 要 显 圣 了 1!19q” 

可 是 ， 这 当然 不 算 评 价 。 那 时 候 不 知 怎 的 他 总 是 避 而 不 谈 
公 吕 ， 就 像 避 而 不 谈 切身 之 事 一 样 ， 不 过 对 前 者 回避 得 尤为 厉 
害 。 当 时 我 已 经 猜 到 ， 他 时 常 撤 开 我 独自 去 会 公 琅 ， 他 们 俩 有 
特殊 关系 ， 可 我 听 之 任 之 。 我 也 不 妒忌 他 跟 公 事 说 话 比 跟 我 似 
乎 更 认真 ， 可 以 说 更 为 正经 ， 很 少 训 员 。 当 时 我 感到 很 幸福 ， 
因此 他 这 样 做 甚至 正 合 我 意 。 我 不 计较 这 点 ， 还 因为 公 员 稍 欠 
聪明 ， 喜 欢 别 人 把 话说 得 又 直 又 白 ， 有 些 俏皮 话 他 甚至 根本 听 
不 慌 。 但 最 近 他 的 态度 有 点 儿 放 娃 起 来 。 他 对 韦 尔 西 洛 夫 的 感 
情 似 乎 也 开始 变 了 了。 敏感 的 韦 尔 西 洛 夫 看 出 了 这 一 点 。 我 还 要 
预先 说 明 ， 公 恤 同 时 对 我 也 改变 了 态度 ， 其 至 改变 得 异常 明 
显 ， 最 初 我 们 那 种 几乎 很 热情 的 友谊 ， 如 今 只 剩 下 了 一 些 死板 
的 形式 。 但 我 还 是 继续 去 他 那儿 ， 话 说 回来 ， 既 然 我 已 沉沦 在 
旋涡 里 ， 我 又 怎么 能 不 去 呢 ? 哦 ， 我 那 时 真是 幼稚 ， 难 道 单 凭 
心灵 的 一 时 迷 误 就 能 把 人 和 弄 得 如 此 春 条 和 届 辱 吗 ? 我 从 他 那儿 
拿 钱 ， 还 以 为 这 不 算 什 么 ， 该 拿 。 不 ， 不 是 这 样 ， 我 当时 就 知 
道 不 该 拿 ， 只 不 过 我 很 少 去 想 罢了 。 我 不 是 为 了 钱 才 跟 他 来 
往 ， 虽 说 我 很 需要 钱 。 我 知道 我 跟 他 来 往 不 是 为 了 钱 ， 但 又 明 


@ 这 里 意思 是 “他 就 是 圣 徒 了 ”。 
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白 我 每 天 上 门 都 是 去 拿 钱 。 可 是 我 处 在 旋涡 中 ， 此 外 ， 当 时 我 
还 怀 有 一 桩 完全 不 同 的 心事 一 一 在 我 灵魂 里 欢 唱 ! 

上 午 十 一 点 左右 ,我 刚 进门 ， 就 赶 上 韦 尔 西 洛 夫 正 在 结束 
一 盔 长 篇 大 论 : 公 绥 在 房 里 边 路 步 边 听 ， 韦 尔 西 洛 夫 则 坐 着 。 
公 珊 看 样子 有 几 分 激动 。 韦 尔 西 洛 夫 几乎 总 能 和 弄 得 他 激动 起 
来 。 人 公事 这 人 极 易 受 外 界 影响 ， 甚 至 到 了 幼稚 的 程度 ， 让 我 在 
许多 事情 上 不 能 不 看 轻 他 。 可 是 ， 我 再 说 一 忆 ， 最 近 他 的 态度 
中 却 露出 了 一 种 上 指 牙 哆 嘴 的 凶狠 。 他 一 看 见 我 , 便 止 住 了 上 牌 
步 ， 脸 上 似乎 还 抽 搞 了 一 下 。 我 心里 明白 ,这 天 上 午 他 为 什么 
有 点 儿 不 快 ， 但 没 料 到 他 的 脸 竟 会 抽 搞 得 这 人 么 厉害 。 我 知道 他 
心头 郁 积 着 各 种 烦恼 ,但 糟糕 就 糟糕 在 我 只 了 解 其 中 的 十 分 之 
一 ， 其 余 的 对 我 来 说 ， 当 时 还 是 天 大 的 秘密 。 其 所 以 糟糕 和 荒 
唐 ， 是 因为 我 居然 还 常常 自以为是 地 去 安慰 他 、 出 主意 、 其 至 
居高临下 地 嘲笑 他 意志 薄弱 : “为 了 这 么 点 儿 小 事 ” 而 失去 自 
制 力 。 他 总 是 避 而 不 答 ， 可 这 种 时 候 他 不 可 能 不 恨 死 我 : 我 采 
取 的 姿态 太 虚 伪 了 ， 这 一 点 我 简直 没有 料 到 。 哦 ， 愿 上 帝 给 我 
作证 ， 关 键 的 东西 我 根本 没有 料 到 1! 

不 过 ， 他 还 是 客气 地 向 我 伸 过 手 来 ， 韦 尔 西 洛 夫 朝 我 点 了 
点 头 ， 没 有 中 断 他 的 议论 。 我 摊 开 四 肢 半 躺 在 长 沙发 上 。 当 时 
我 的 举止 和 作风 真 不 像 话 ! 我 甚至 更 加 装 腔 作 势 ， 把 他 的 熟人 
当 自 己 的 一 样 不 放 在 眼 里 …… 唉 ， 要 是 一 切 现在 可 以 重新 来 
过 ， 我 的 举止 准 会 不 同 ! 

再 说 两 句 ， 以 免 筷 记 : 当时 公 图 还 住 在 原来 的 写 所 里 ， 可 
几乎 已 经 全 部 占用 了 : 寅 所 的 女 主 人 斯 托 尔 别 耶 娃 只 住 了 个 把 
月 ， 又 动身 去 别处 了 。 


他 们 在 谈论 贵族 阶层 。 我 要 指出 的 是 ， 别 看 公 珊 表面 上 主 
张 进步 ， 但 贵族 这 个 观念 有 时 会 使 他 十 分 激动 ， 我 其 至 怀疑 他 
生活 中 发 生 的 许多 坏事 ， 都 始 源 于 这 一 观念 : 他 看 重 自己 的 公 
岁 封 号 ， 可 又 穷 得 像 个 乞丐 ， 因 此 出 于 虚假 的 尊严 而 一 直 挥 金 
如 土 ， 绪 果 负 债 累 累 。 韦 尔 西 洛 夫 好 几 次 都 暗示 他 说 ， 公 细 封 
号 的 实质 不 在 于 此 ， 想 给 他 心里 灌输 一 种 较为 崇高 的 想法 ， 可 
末了 公 图 似乎 总 会 因 被 人 教训 而 生起 气 来 。 看 样子 ,这 天 上 午 
的 情形 大 致 也 是 这 样 ， 只 是 我 没 赶 上 谈话 的 开头 。 韦 尔 西 洛 夫 
的 话 起 初 让 我 觉得 他 保守 ， 但 后 来 他 矫正 了 。 

“”“ 末 誉 ”这 个 字眼 的 含义 就 是 义务 ,” 他 说 (我 只 能 凭 记 
忆 转 述 其 大 意 ),“ 当 国家 由 领先 的 阶层 统治 的 时 候 ， 这 个 国家 
是 巩固 的 。 领 先 的 阶层 总 有 自己 的 荣誉 和 荣誉 观 ， 这 种 荣誉 观 
也 可 能 并 不 正确 , 但 几乎 总 是 一 种 纽带 ， 能 使 国家 巩固 : 在 道 
德 上 有 益 ， 在 政治 上 则 更 有 益 。 可 是 奴隶 们 ， 即 所 有 不 属于 这 
一 阶层 的 人 ， 却 正在 蒙受 痛 苗 。 为 了 不 使 他 们 受 苗 ， 就 需要 实 
行 权利 平等 。 我 国 就 是 这 样 做 的 ， 而 且 做 得 很 好 。 但 根据 所 有 
经 验 ， 各 国 至 今 ( 即 欧洲 各 国 ) 在 实行 权利 平等 的 情况 下 ， 荣 
誉 感 都 有 所 减弱 ， 因 而 义务 感 也 随 之 减弱 。 利 已 主义 取代 了 先 
前 的 团结 观念 ， 整 体 分 解 为 个 人 自由 。 而 获得 自由 的 人 们 一 且 
撤 开 了 团结 观念 ， 最 后 必定 失去 任何 崇高 的 纽带 ， 到 头 来 连 自 
己 已 经 获得 的 自由 也 不 再 能 捍卫 了 。 但 俄国 的 贵族 阶层 历来 跟 
欧洲 的 不 同 。 我 们 的 贵族 阶层 即使 现在 失去 了 特权 ， 还 可 以 继 
续 成 为 最 高 阶层 ， 成 为 荣誉 、 光 明 、 科 学 与 崇高 思想 的 捍卫 
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者 ,关键 是 它 已 经 不 是 一 个 封闭 的 特定 阶层 ， 如 果 封 闭 的 话 ， 
贵族 这 一 观念 也 就 消食 了。 恰恰 相反 ， 在 我 国 ， 进 入 这 一 阶层 
的 大 门 很 久 以 前 就 已 经 打开 ,现在 是 到 了 彻底 敞开 的 时 候 了 。 
应 该 让 我 国 每 一 个 人 拥有 一 种 权利 : 只 要 在 荣誉 、 科 学 和 勇敢 
方面 建立 任何 功 励 ， 他 就 有 权 进 和 上层 人 物 的 行列 。 这 样 一 
来 ， 这 个 阶层 就 自然 而 然 只 能 演化 为 优秀 人 物 的 集合 体 ， 这 是 
就 优秀 这 个 词 真正 的 直接 意义 而 言 ， 而 不 是 就 其 早先 作为 特权 
阶层 这 一 意义 而 言 。 只 有 在 这 种 新 的 ， 或 者 最 好 说 是 章 新 的 形 
式 下 ， 这 个 阶层 才 可 能 保存 下 来 .9 

公 细 贞 才 是 螨 地 训 叶 说 : 

“到 那 时 这 还 能 算 贵 族 阶层 吗 ? 您 这 是 在 设计 某 个 共 济 
会 分 会 ， 而 不 是 贵族 阶层 。” 

我 再 说 一 遍 ， 公 必 的 学 识 非 常 浅薄 。 他 这 话 让 我 恼火 得 其 
至 在 沙发 上 背 过 脸 去 ,虽说 我 对 韦 尔 西 洛 夫 的 观点 也 不 尽 赞 
同 。 韦 尔 西 洛 夫 很 清楚 公 改 是 在 训 笑 。 

“我 不 知道 您 是 在 何 种 意义 上 谈论 共 济 会 , 他 答 道 , “但 
是 ， 既 然 连 俄国 公 琅 都 拒绝 这 种 观念 ， 那 么 ， 不 用 说 ， 实 现 它 
的 时 刻 还 没有 来 到 。 每 一 个 想 加 入 开放 的 、 不 断 革 新 的 阶层 的 
人 ， 都 把 荣誉 与 启蒙 观念 当做 神圣 的 誓言 ， 这 当然 是 一 种 理想 


”认为 贵族 应 该 是 “优秀 人 物 ”"， 这 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基本 人 固有 的 
见解 。 他 在 给 弟弟 安 德 烈 . 米 哈 伊 洛 维 奇 的 信 (1876 年 3 月 10 
日 ) 中 就 希望 弟弟 一 家 都 成 为 “优秀 人 物 "， 并 认为 这 是 他 的 父 
亲 和 母 亲 的 “基本 想法 "”， 虽 然 有 许多 偏差 之 处 。 这 一 见解 在 
《作家 日 记 》1876 年 10 月 号 第 2 章 “ 优 秀 人 物 ” 中 有 所 发 挥 。 

@ 18 世纪 初 产生 于 英国 的 宗教 道德 运动 ， 此 后 在 许多 国家 (其 中 
包括 俄国 ) 的 资产 阶级 和 贵族 阶层 中 传播 。 共 济 会 会 员 希 图 建 
立 一 个 全 世界 的 秘密 组 织 ， 以 达到 把 全 人 类 联合 在 宗教 兄弟 同 
盟 之 中 。 
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国 ， 然 而 为 什么 不 能 实现 呢 ” 即 使 这 种 思想 其 至 只 活跃 在 少数 
人 的 头脑 里 ， 那 它 并 没有 消亡 ， 还 会 像 漫漫 黑暗 中 的 一 点 儿 星 
火 ， 闪 闪 发 光 。 

“您 喜欢 使 用 “ 尝 高 的 思想 、 "伟大 的 思想 ”、 "团结 观念 ' 
等 等 这 些 字 眼 ， 我 倒 想 请 教 ， 您 说 的 “伟大 的 思想 ”究竟 指 什 
么 ?” 

“说 实话 ， 我 不 知道 该 怎样 回答 您 这 个 问题 ， 我 亲爱 的 公 
曙 ,” 韦 尔 西 洛 夫 淡 淡 一 笑 ,“ 要 是 我 向 您 承认 我 自己 也 答 不 上 
来 ， 这 话 倒 更 确切 。 伟 大 的 思想 一 一 这 多 半 是 指 一 种 感情 ， 往 
往 在 很 长 时 间 里 都 不 会 有 定义 。 我 只 知道 它 始 终 是 真正 的 生活 
之 源泉 ， 这 儿 说 的 不 是 理性 的 生活 、 虚 构 的 生活 ， 人 恰恰 相反 ， 
是 一 种 毫 不 枯燥 的 快乐 的 生活 ， 所 以 作为 这 种 生活 源泉 的 崇高 
思想 是 绝对 必要 的 ， 当 然 ， 这 会 使 大 家 恼火 。 

“为 什么 恼火 ?” 

“因为 有 思想 的 人 活着 很 无 聊 ， 没 思想 的 人 活着 倒 总 是 快 
乐 。” 

公 嗣 吞 下 了 这 剂 苦 药 。 

“那么 依 您 看 ， 这 真正 的 生活 又 是 什么 呢 ?” 他 显然 生气 
了。 

“我 也 不 知道 ， 公 顺 。 我 只 知道 这 种 生活 一 定 十 分 普通 ， 
极其 平常 ， 每 时 每 刻 都 显而易见 ， 而 且 它 普通 得 让 我 们 无 法 相 
信 它 这 么 普通 ， 所 以 多 少 世 纪 以 来 我 们 跟 它 失之交臂 ， 和 经 没有 
注意 它 ， 也 没有 认 出 它 。” 

“我 只 想 说 ， 您 关于 贵族 阶层 的 设想 同时 也 就 是 在 取消 贵 

“好 吧 ， 如 果 您 真 想 这 么 说 的 话 ， 那 么 贵族 阶层 在 我 国 也 
许 根 本 就 没有 存在 过 。” 
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“这 话 太 玄 ， 太 不 清楚 了。 既然 要 说 ， 依 我 看 ， 就 应 该 说 


公事 煞 起 眉头 ， 曾 了 一 眼 挂钟 。 韦 尔 西 洛 夫 站 起 身 ， 取 过 
帽子 。 

“说 透 ?” 他 说 ，“ 不 ， 还 是 不 说 透 的 好 ,何况 我 有 个 脾 
气 一 一 话说 到 适可而止 。 确 实 如 此 。 还 有 件 怪事 : 只 要 我 开始 
想 说 透 我 信仰 的 思想 ， 几 乎 总 会 这 样 收场 一 一 说 到 最 后 ， 连 自 
己 都 不 相信 我 说 的 了 。 我 怕 现 在 也 会 这 样 。 再 见 了 ， 亲 爱 的 公 
事 : 我 在 您 这 儿 总 是 不 可 原谅 地 路 鹃 个 没完 。 

他 走 了 出 去 ,公事 彬 彬 有 礼 地 把 他 送 走 ， 可 我 觉得 委 届 。 

“您 干吗 垂头丧气 的 ?” 他 突然 蹦 出 这 人 么 一 句 ， 瞧 也 不 瞧 我 
就 控 身 向 写 字 人 台 走 去 。 

“我 所 以 垂头丧气 ,” 我 开口 说 ， 声 音 发 额 。“ 是 因为 发 现 
您 对 我 ， 其 至 对 韦 尔 西 洛 夫 的 态度 莫名 其 妙 地 变 了 ， 我 …… 当 
然 ， 韦 尔 西 洛 夫 的 话 起 初 有 点 儿 保 守 ， 但 后 来 他 做 了 修正 ， 而 
且 …… 他 那些 话 里 也 许 含有 深刻 的 思想 ， 只 不 过 您 没有 听 懂 ， 


“我 就 是 不 愿意 别人 跳出 来 教训 我 ， 把 我 当 小 孩子 ! ”他 气 
呼 呼 地 打 断 我 。 


“ 劳 驾 别 来 演戏 那 一 套 。 我 知道 我 做 的 事 摆 鄙 ， 我 是 败家 
子 、 赌 要 、 或 许 还 是 窃贼 …… 对 ， 是 个 穷 贼 ， 因 为 我 输 掉 的 钱 
是 属于 家 庭 的 ， 可 我 根本 不 要 别人 来 审判 我 。 我 不 要 ， 也 不 容 
许 。 我 是 我 自己 的 审判 官 。 他 干吗 说 话 模棱两可 ? 既然 想 跟 我 
宣传 ， 那 就 请 直 说 ， 别 来 那些 玄 玄 平平 、 混 乱 不 通 的 预言 。 可 
是 要 跟 我 说 这 种 话 , 首 先 得 有 权利 ,自己 就 得 是 个 清白 人 ……” 

“首先 ， 你 们 起 初 的 谈话 我 没 碰 上 ， 所 以 我 不 知道 你 们 说 
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过 些 什么 ; 其次， 我 想 向 您 请 教 ， 韦 尔 西 洛 夫 到 底 有 了 哪 点 不 清 
白 ?” 

“ 够 啦 够 啦 ， 请 您 别 说 了 。 您 昨天 开口 要 三 百 卢 布 ， 拿 去 
吧 ……” 他 把 钱 往 我 前 面 的 桌 上 一 放 ， 自 己 则 坐 到 圈 椅 里 ， 气 
呼 呼 地 靠 在 棱 背 上 ， 交 午 起 双 腿 。 我 尴 旗 地 人 住 了 。 

“我 不 知道 ……” 我 师 喃 地 说 , “虽然 我 向 您 开 过 口 …… 虽 
然 我 现在 很 需要 钱 ， 可 您 这 种 口气 ……” 

“别管 口气 不 口气 了 。 要 是 我 说 了 什么 冒昧 的 话 ， 那 么 请 
您 谅解 。 我 向 您 担保 ， 现 在 我 顾 不 上 这 些 。 且 听 听 实情 吧 : 我 
收 到 了 莫斯科 来 信 ， 我 弟弟 萨 沙 四 天 前 死 了 ， 您 知道 他 还 是 孩 
子 呢 。 而 我 的 父亲 已 经 瘫痪 了 两 年 ， 这 一 点 您 也 知道 ， 可 信 上 
说 ， 现 在 他 病情 恶化 ， 已 经 不 能 说 话 ， 认 不 得 人 了 。 家 里 人 还 
在 那 边 为 遗产 的 事 高 兴 ， 打 算 把 他 送 到 国外 去 ， 可 医生 给 我 写 
信 说 ， 他 未 必 能 活 过 两 星期 。 这 样 一 来 ， 只 剩 下 母亲 、 妹 妹 和 
我 ， 因 此 现在 我 几乎 是 独当一面 …… 瞧 ， 总 之 ， 我 要 独自 挑 
担 …… 这 遗产 一 一 哦 ， 要 是 根本 没有 这 笔 遗 产 也 许 更 好 呢 ! 我 
想 告 诉 您 的 是 : 我 许诺 过 从 遗产 中 minimumd 分 出 两 万 卢布 
给 安 德 烈 . 彼 得 罗维奇 …… 可 是 ， 您 想 想 ， 就 因为 手续 问题 至 


亲 ， 甚 至 还 没有 正式 取得 这 份 财产 的 所 有 权 。 然 而 我 在 最 近 三 
星期 却 花 掉 了 那么 多 钱 ， 斯 捷 别 利 科 夫 这 浑 蛋 竟然 要 这 人 么 高 的 
利息 …… 现 在 我 几乎 把 所 剩 的 钱 全 给 您 了 ……” 

“ 哦 ， 公 改 ， 既 然 这 样 ……” 

“我 不 是 这 意思 ， 不 是 这 意思 。 今天 斯 捷 别 利 科 夫 一 定 会 
送 钱 来 的 ， 足 够 我 暂时 应 付 一 阵 ， 可 鬼才 知道 这 个 斯 捷 别 利 科 
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夫 安 的 什么 心 ! 我 恩 求 他 给 我 弄 一 万 卢布 来 ， 至 少 让 我 能 够 先 
付 一 万 卢布 给 安 德 烈 彼 得 罗维奇 。 我 许诺 过 分 给 他 三 分 之 一 
的 ， 这 诺言 一 直 在 折磨 我 ， 令 我 烦恼 。 我 许 下 了 诺言 ， 就 不 该 
食 言 。 而 且 ， 我 敢 向 您 起 拆 ， 我 一 心 想 摆脱 种 种 义务 ， 哪 怕 先 
摆脱 这 个 义务 也 好 。 这 些 义 务 压 得 我 很 重 ， 很 重 ， 无 法 忍受 ! 
这 种 捆 住 我 的 关系 …… 我 无 法 见 安 德 烈 -彼得 罗维奇 ， 不 敢 正 
眼看 他 …… 可 他 干吗 要 滥用 一 气 呢 ?” 

“他 滥用 什么 ， 公 嚼 ?” 我 惊讶 地 在 他 面前 站 住 了 ,， “难道 
他 什么 时 候 向 您 暗示 过 要 钱 的 事 ?” 

“ 哦 ,没有 ， 正 是 这 一 点 叫 我 佩服 ， 倒 是 我 自己 经 常 在 提 
醒 自 己 。 而 且 我 终于 越 陷 越 深 了 …… 这 个 斯 捷 别 利 科 夫 ……” 

“ 听 我 说 ， 公 刁 ， 请 您 保持 平静 ， 看 得 出 您 越 来 越 激动 了 ， 
不 过 这 一 切 也许 只 是 一 种 幻觉 。 哦 ， 我 自己 也 不 可 原谅 地 、 插 
邮 地 陷 了 进去 ， 但 我 却 知道 这 不 过 是 暂时 的 …… 只 要 我 能 赢 回 
一 定数 目的 钱 ， 那 么 ， 告 诉 我 ， 加 上 这 三 百 我 总 共 欠 您 两 千 五 
百 户 布 ， 对 不 对 ?” 

“我 好 像 并 没有 要 您 还 钱 吧 。” 公 细 突 然 啊 开 嘴 读 笑 道 。 

“您 说 您 要 先 付 韦 尔 西 洛 夫 一 万 卢布 。 既 然 我 现在 从 您 这 
儿 拿 钱 ， 那 么 这 些 钱 当然 就 该 算 入 韦 尔 西 洛 夫 那 两 万 卢布 里 ， 
我 不 容许 其 他 的 处 理 办 法 。 不 过 …… 不 过 我 肯定 能 自己 归还 
的 …… 难 道 您 真 以 为 韦 尔 西 洛 夫 是 为 了 钱 才 来 找 您 的 吗 ?” 

“要 是 他 真是 为 了 钱 来 找 我 ， 我 倒 觉得 轻松 些 呢 。” 公 琅 令 
人 纳 半 地 嘻 咏 了 一 句 。 

“您 说 到 有 一 种 “ 捆 住 您 的 关系 ”…… 如 有 果 这 是 指 您 跟 韦 
尔 西 洛 夫 和 我 的 关系 ， 那 实在 太 让 人 委 届 了 。 您 还 说 道 ， 他 教 
训 别 人 该 成 为 怎样 的 人 ， 可 他 自己 为 什么 不 是 这 样 ， 一 一 这 是 
您 的 逻辑 ! 首先 ， 请 想 我 直言 ， 这 算 不 上 人 逻辑 ， 因 为 即使 他 成 
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不 了 这 样 的 人 ， 他 还 是 可 以 宣传 真理 …… 此 外 ,用 “宣传 ”这 
个 字眼 是 什么 意思 ? 您 说 他 是 先知 。 请 问 ， 不 是 您 在 德国 时 把 
他 叫做 “ 娘 儿 们 的 先知 ” 吗 ?” 

“不 ， 不 是 我 。 

“斯 捷 别 利 科 夫 跟 我 说 ， 是 您 。 

“他 扯 谎 。 我 可 不 是 起 绰号 嘲笑 人 的 行家 。 如 果 谁 宣传 菜 
誉 ， 那 他 目 己 就 该 是 个 清白 人 一 一 这 就 是 我 的 逻辑 ， 即 使 这 好 
辑 不 对 ， 我 也 不 在 乎 。 我 希望 是 这 样 ， 永 远 是 这 样 。 不 管 是 
谁 ， 不 管 是 谁 都 不 许 上 我 家 来 审判 我 ， 把 我 当 小 孩子 ! 够 足 ,” 
他 叫喊 着 朝 我 把 手 一 挥 ， 免 得 我 再 讲 下 去 。" 哦 ， 总 算 来 了 !” 

门 开 了 ， 走 进来 的 是 斯 捷 别 利 科 夫 。 
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他 还 是 那 副 样子 : 穿 得 很 考究 ， 挺 着 个 胸 肛 ， 瞪 起 傻眼 瞧 
人 , 目 作 聪明 ， 而 且 扬 扬 自 得 。 可 这 一 回 他 进门 时 却 古怪 地 朝 
四 下 打 基 了 一 眼 ， 目 光 中 含 着 特别 的 谨慎 和 敏锐 ， 似 乎 想 从 我 
们 的 脸色 猜 出 些 什么 。 不 过 ， 判 那 间 他 便 安 下 心 来 ， 嘴 角 边 泛 
起 了 自信 的 笑容 ， 但 这 是 一 种 “无 耻 而 有 所 乞求 ”的 笑容 ， 毕 
竟 使 我 感到 说 不 出 的 讨厌 。 

我 早已 知道 他 让 公事 很 苦恼 。 我 就 瞧见 他 上 这 几 来 过 一 两 
回 了 。 我 …… 我 在 最 近 这 个 月 里 也 跟 他 打 过 一 次 交道 ， 可 这 一 
回 ， 由 于 某 个 缘故 ， 他 的 上 门 使 我 觉得 有 点 儿 奇 怪 。 

“我 这 就 给 您 ,” 公 发 对 他 说 ， 没 跟 他 打招呼 就 转 过 身 去 ， 
育 对 着 我 们 开始 从 写字 人 台 里 取 必 要 的 文 据 和 账单 。 至 于 我 ， 此 
时 正 为 公 届 刚才 说 的 最 后 几 句 话 而 大 大 生气 : 他 那么 明显 ( 那 
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么 莫名 其 妙 地 !) 暗示 韦 尔 西 洛 夫 不 清白 ， 这 事 非 要 他 说 个 明 
白人 不可。 但 当 着 斯 捷 别 利 科 夫 的 面 又 无 法 这 么 做 。 我 又 挫 开 四 
肢 半 躺 在 长 沙发 上 ， 随 手 翻 开 了 放 在 我 面前 的 一 本 书 。 

“《 别 林 斯 基文 集 》， 第 2 卷 ! 这 可 是 件 新 鲜 事 ， 您 打算 深 
造 咖 ?” 我 对 公 细 喷 道 ， 显 得 非常 做 作 。 

他 正 急匆匆 地 忙 得 不 可 开交 ， 可 听 了 这 话 却 猛 然 转 过 身 
来 。 

“我 请 您 把 这 本 书 放 下 。 他 厉声 说 。 

这 太 过 分 了 ， 特 别 是 当 着 斯 捷 别 利 科 夫 的 面 ! 斯 捷 别 利 科 
夫 好 像 故 意 似 的 ， 吓 嘴 露 出 了 讨厌 的 奸笑 ， 冲 着 我 偷偷 朝 公 珊 
那 边 盏 了 下 头 。 我 背 转 脸 去 不 理 这 春 货 。 

“您 不 用 和 生气， 公爵， 我 这 就 把 您 让 给 主要 角色 ， 我 暂且 


退 避 三 爹 ……” 
我 决定 放肆 起 来 。 
“主要 角色 一 一 这 是 指 我 吗 ?” 斯 捷 别 利 科 夫 接 跨 问 ， 开 心 
地 指 指 自己 。 


“是 啊 ， 是 您 ， 您 正 是 主要 角色 ,这 一 点 您 自己 也 清楚 。” 

“对 不 起 ， 我 不 是 。 这 世上 处 处 都 有 次 要 和 角色。 我 一 一 就 
是 个 次 要 角色 。 有 主要 角色 ， 便 有 次 要 角色 。 主 要 角色 成 事 ， 
次 要 角色 得 利 。 结 果 次 要 角色 成 了 主要 角色 ， 而 主要 角色 成 了 
次 要 角色 。 是 不 是 这 样 ?” 

“或 许 是 吧 ， 不 过 我 照例 不 明日 您 的 意思 。 

“对 不 起 。 法 国 闹 了 场 革 命 ， 要 处 决 的 人 都 处 决 了 。 拿 破 
仑 来 了 ,他 得 到 了 一 切 。 革 命 一 一 这 是 主要 角色 ， 拿 破 仑 则 是 
次 要 角色 。 可 结果 呢 ， 拿 破 仑 成 了 主要 角色 ， 而 革命 却 成 了 次 
要 角色 。 是 不 是 这 样 ?” 

顺便 说 说 ， 我 发 现 他 之 所 以 跟 我 谈 起 法 国 革命 ， 是 想 重 新 
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使 用 先前 那 种 让 我 党 得 十 分 滑稽 的 仪 俩 : 他 还 是 把 我 看 做 是 什 
么 革命 者 ， 所 以 每 次 见 了 我 ， 总 认为 有 必要 说 说 这 类 话 。 

“请 随 我 来 ,” 公 国 说 ， 于 是 他 们 俩 去 了 为 一 个 房间 。 我 独 
自 被 撤 下 之 后 ， 就 铁心 只 要 等 斯 捷 别 利 科 夫 一 走 ， 便 把 那 三 百 
卢布 还 给 公 导 。 我 极 需 要 这 笔 钱 ,但 我 还 是 下 定 了 决心 。 

他 们 在 那 边 毫 无 动静 地 大 约 待 了 十 分 钟 ， 突 然 他 们 的 嗓门 
响 了 起 来 。 两 个 人 同时 在 说 话 ， 可 公 岁 突然 叫 旷 起 来 ， 像 是 气 
疯 了 似 的 。 他 有 时 候 脾 气 很 暴躁 ， 所 以 连 我 也 常常 膏 解 他 。 不 
过 正巧 这 当 口 有 个 仆人 进来 襄 事 ,我 给 他 指明 了 该 进 哪 个 房 
间 ， 那 边 便 一 下 子 悄 无 声息 了 。 人 公事 很 快走 了 出 来 ,一 脸 忧 
虑 ， 却 挂 着 笑容 ， 仆 人 跑 了 出 去 ， 半 分 钟 后 便 有 一 位 客人 走 进 
来 见 公 辟 。 

这 是 位 贵客 ， 肩 上 饰 有 绥 带 和 花 字 名， 年 纪 不 超过 三 十 ， 
仪表 威严 ， 一 副 上 流 社 会 的 绅士 气派 。 我 得 先 向 读者 交代 ， 谢 
尔 盖 彼得 罗维奇 还 没有 真正 跻身 于 彼得 堡 的 上 流 社会 ， 尽 管 
他 对 此 有 强烈 的 愿望 (我 知道 他 有 这 种 愿望 )， 所 以 他 肯定 十 
分 重视 这 种 来 访 。 据 我 所 知 ， 公 辟 费 了 九 牛 二 虎 之 力 才刚 刚 开 
始 与 此 人 结识 ， 这 次 是 客人 前 来 回 拜 ， 可 异 却 把 主人 和 弄 了 个 措 
手 不 及 。 我 瞧见 公 细 神 色 不 安 ， 心 慌 意 乱 地 朝 斯 捷 别 利 科 夫 缴 
匆 使 了 个 眼色 ， 可 斯 捷 别 利 科 夫 对 这 个 眼色 却 视 符 无 团 ， 根 本 
不 想 退 避 ， 反 而 大 模 大 样 往 长 沙发 上 一 坐 ， 开 始 用 手 挠 头发 ， 
挠 得 又 散 又 乱 ， 想 必 是 表示 我 行 我 素 吧 。 他 其 至 显现 出 一 副 受 
自尊 大 的 脸色 ， 总 之 ,简直 让 人 无 法 想象 。 至 于 我 ， 不 用 说 ， 


四” 绥 带 是 一 种 饰 在 军服 肩 上 的 丝带 ,末端 饰 有 金属 ， 这 是 副官 、 
总 参谋 部 参谋 (来 客 显然 属于 这 类 身份 ) 军服 上 的 饰物 ; 花 字 
由 姓名 起 首 字 母 及 数字 组 成 ， 在 沙皇 时 代 花 字 系 沙皇 所 赐 。 戴 
花 字 表示 与 宫廷 、 皇 帝 十 分 亲近 。 一 一 俄 编 注 
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我 当时 已 经 控制 住 自己 ， 当 然 ， 不 想 使 任何 人 丢脸 ， 可 我 看 到 
公事 居然 同样 心慌 意 乱 、 似 求 似 恨 地 朝 我 使 眼色 ， 这 太 让 我 吃 
惊 了 : 这 么 看 来 ， 他 下 于 我 们 两 人 在 场 ， 竟 然 把 我 和 斯 捷 别 利 
科 夫 同等 看 待 。 这 个 想法 把 我 气 疯 了 ， 于 是 我 更 加 放肆 地 半 躺 
在 沙发 上 ， 开 始 翻 看 那 本 书 ， 装 出 一 副 似乎 万 事 与 我 无 关 的 样 
子 。 与 此 相反 ， 斯 捷 别 利 科 夫 却 采 大 了 眼睛 ， 前 倾 着 身子 ， 开 
始 竖 起 耳 打 听 他 们 谈话 ， 想 必 以 为 这 样 做 是 彬 彬 有 礼 。 客 人 朝 
斯 捷 别 利 科 夫 列 了 一 两 上 腿 ， 不 过 ， 对 我 也 如 此 。 

他 们 谈 起 了 家 庭 新 闻 。 来 客 以 前 就 认识 公 员 那 位 出 身 名 门 
的 母亲 。 据 我 观察 ， 这 位 客人 尽管 态度 亲切 ,谈吐 也 似乎 村 
实 ， 但 却 过 于 呆板 ， 当 然 ， 他 自视 甚 高 ， 可 能 以 为 自己 的 来 访 
不 管 对 谁 都 是 大 大 地 赏 脸 。 要 是 只 有 公事 一 个 人 ,就 是 说 没有 
我 们 两 个 人 在 场 ， 我 相信 他 准 会 自然 些 、 机 灵 些 ,可 眼下 他 的 
笑容 却 显 得 特别 拘 礼 ， 也 许 亲 切 得 过 了 分 ， 再 加 上 那 种 奇怪 的 
心 不 在 需 ， 这 使 他 露 了 底 。 

他 们 还 没有 坐 上 五 分 钟 ， 突 然 仆 人 又 来 襄 报 说 有 客 来 访 ， 
而 且 好 像 故 意 似 的 ， 这 也 是 位 让 主人 丢脸 的 人 。 虽 然 此 人 根本 
不 认识 我 ， 可 我 却 对 他 很 了 解 ， 听 说 过 他 不 少 事 情 。 他 还 非常 
年 轻 ， 不 过 也 有 二 十 三 岁 了 ， 穿 得 十 分 迷人 ， 出 身 好 ， 长 得 又 
漂亮 ， 可 是 一 一 无 疑 结交 了 一 伙 坏 人 。 去 年 他 还 在 一 个 声名 牢 
著 的 近 卫 军 骑 兵团 里 服役 ， 可 又 不 得 不 主动 申请 退伍 ， 个 中 原 
因 无 人 不 知 。 亲 属 们 甚至 登 报 声明 对 他 的 债务 概 不 负责 ， 可 他 
至 今 依然 花 天 酒 地 ， 按 百 分 之 十 的 月 息 到 处 借 钱 ， 在 赌 徒 堆 里 
狂 赌 ， 将 大 把 大 把 的 钱 花 在 某 个 法 国 女人 身上 。 事 有 凑巧 ， 一 
星期 以 前 他 一 夜 之 间 竟 赢 了 一 万 两 千 卢 布 ， 于 是 扬扬 得 意 。 他 
跟 公 荔 交情 甚 笃 : 他 们 常常 一 起 或 联手 赌博 ， 可 此 刻 公 事 一 见 
是 他 ， 竟然 打 了 个 哆 喇 ， 这 一 点 让 我 坐 在 那儿 看 个 正 着 。 这 个 


第 二 部 301 


小 伙 子 不 管 在 哪 上 儿 都 跟 在 和 目 己 家 一 样 ， 说 话 高 声 大 气 ， 喀 喀 哈 
哈 ， 毫 无 顾忌 ， 想 到 什么 就 说 什么 ， 当 然 他 不 会 想到 ， 我 们 的 
主人 正 为 自己 的 这 伙 朋 友 而 在 贵客 面前 上 哆 咏 呢 。 

他 一 进门 就 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 甚 至 还 没 坐 下 ， 便 马上 谈 
起 昨天 的 赌局 来 。 

“您 好 像 也 在 那儿 。 他 三 句 话 没完 就 转 脸 对 贵客 说 ， 误 把 
对 方 认 作 是 目 己 一 伙 中 的 某 某 , 但 又 立即 认 出 不 是 , 便 喷 晓 
道 : 

“ 哦 ， 对 不 起 啦 ， 我 差点 儿 把 您 也 当做 了 昨天 那个 人 !1” 

“这 位 是 阿 列 殉 谢 : 弗 拉 基 米 罗维奇 :达尔 赞 ， 这 位 是 仇 波 
利 特 ` 亚 历 山 德 罗维奇 ' 纳 晓 金 。 公事 急忙 给 他 们 做 介绍 。 这 
个 小 伙 子 毕竟 还 值得 介绍 ， 因 为 他 的 姓氏 高 贵 而 有 名 望 ， 可 刚 
才 公 咽 却 不 肯 把 我 们 介绍 出 去 ， 我 们 依然 是 靠边 坐 。 我 压根 儿 
不 想 把 脸 转 回 他 们 ， 但 斯 捷 别 利 科 夫 一 见 那 年 轻 人 便 开 心得 鹃 
嘴 笑 了 ， 显 然 想 要 攀谈 。 这 一 切 甚至 让 我 觉得 挺 滑稽 。 

“去 年 我 在 韦 里 金 娜 们 珊 夫 人 家 里 党 碰见 您 。 达尔 赞 说 。 

“我 记得 您 ， 不 过 那 时 您 好 像 穿 着 军服 。” 纳 晓 金 和 访 地 答 
道 。 

“是 的 ， 那 时 穿着 军服 ， 可 是 多 亏 了 …… 啊 ， 斯 捷 别 利 科 
夫 ， 也 在 这 儿 ? 哪 阵风 把 他 吹 来 啦 ? 瞧 ， 就 是 多 亏 了 这 位 先生 
我 才 不 穿 军 服 的 呢 。 他 直 指 着 斯 捷 别 利 科 夫 ， 哈 哈 大 和 起 来 。 
斯 捷 别 利 科 夫 也 开心 地 笑 了 ， 想 必 把 这 当做 了 杀 热 的 表示 。 公 
岁 红 了 脸 ， 赶 紧 向 纳 晓 金 提 了 个 什么 问题 ， 至 于 达尔 赞 ， 则 走 
到 斯 捷 别 利 科 夫 跟前 ， 和 他 非常 热烈 地 攀谈 起 来 ， 不 过 声音 已 
经 放 得 低 低 的 。 

“您 在 国外 时 好 像 跟 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 美 娜 * 阿 赫 马 科 娃 
反 熟 吧 ?” 客 人 间 公 改 。 
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“是 啊 ， 我 认识 ev ”? 

“看 样子 ， 这 儿 很 快 会 爆 出 一 条 新 闻 来 。 据 说 她 要 嫁 给 比 
奥 林 格 男 事 。 

“这 是 真 的 !” 达 尔 赞 喷 道 。 

“您 …… 真 能 肯定 确 有 其 事 ?” 公 事 问 纳 晓 金 ， 样 子 显 得 很 
激动 ， 特 别 加 重 了 问 话 的 语气 。 

“我 是 听 人 说 的 ， 这 事 好 像 大 家 都 在 议论 ， 不 过 是 否 确 实 ， 
我 不 能 肯定 。” 

“ 哦 ， 这 事 千 真 万 确 !” 达 尔 赞 走 到 他 俩 跟前 ,， “是 杜 巴 索 
夫 昨 天 告诉 我 的 ， 这 类 新 闻 他 总 是 第 一 个 知道 。 按 理 说 公 必 也 
应 该 知道 se ” 

纳 晓 金 等 达尔 狗 说 完 ， 又 转 过 脸 去 对 公顷 说 : 

“她 变 得 在 社交 界 很 少 露面 了 。 

“最 近 一 个 月 她 父亲 犯 过 病 。” 公 辟 不 知 怎 的 冷 冷 地 说 。 

“这 位 夫人 好 像 有 不 少 风流 前 事 呢 !” 达 和 尔 赞 突然 蹦 出 了 一 
句 。 

我 昂 起 头 ， 挺 直 腰 。 

“我 有 幸 直接 认识 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ， 我 有 义务 担保 
说 ， 所 有 不 堪 人 耳 的 传闻 一 一 全 是 造谣 和 诽谤 …… 制 造 流 言 的 
那些 人 …… 是 因为 对 她 着 了 迷 ， 可 又 达 不 到 目的 。” 

我 那么 是 春 地 插 了 这 番 话 之 后 就 不 再 蚁 声 ， 脸 和 孔 发 烧 ， 振 
直 腰 杆 ， 继 续 望 着 众人 。 大 家 朝 我 转 过 脸 来 ， 可 是 斯 捷 别 利 科 
夫 突然 嘻 喀 地 笑 出 声 来 ， 连 几乎 被 我 镇 住 的 达尔 赞 也 啊 嘴 笑 
了。 

“这 位 是 阿尔 卡 季 : 马 卡 罗 维 奇 ' 多 尔 戈 鲁 基 ,” 公 必 指 着 我 
对 达尔 赞 说 。 

“ 哦 ， 请 您 相信 我 ， 公 表 ,” 达 尔 先 坦率 而 善意 地 对 我 说 ， 
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“ 那 种 话 可 不 是 我 编造 的 ， 如 果 说 有 流言 的 话 ， 也 不 是 我 散布 
的 。” 

“ 哦 ， 我 不 是 说 您 !” 我 很 快 答 道 。 可 斯 捷 别 利 科 夫 却 极其 
放肆 地 大 笑 起 来 ， 事 后 才 和 弄 清 楚 ， 原 来 他 是 笑 达 尔 赞 管 我 叫 公 
习 。 我 这 该 死 的 姓氏 在 这 种 场合 又 坏 了 事 。 至 今 想 来 我 都 觉得 
脸红 : 那 时 我 当然 是 出 于 羞 丑 ， 况 不 敢 纠正 这 句 春 话 ， 况 没有 
大 声 宣 布 我 是 平民 多 尔 戈 鲁 基 。 这 对 我 来 说 还 是 生平 头 一 回 。 
达尔 赞 困 惑 不 解 地 望 着 我 和 发 笑 的 斯 捷 别 利 科 夫 。 

“ 噢 ， 对 啦 ! 刚才 我 在 您 家 楼 梯 上 碰见 一 个 漂亮 姑娘 ， 挺 
机 灵 的 ， 光 彩照 人 ， 她 是 谁 咱 ?” 他 突然 问 公 辟 。 

“说 真 的 ， 我 不 知道 是 谁 。” 公 届 很 快 回答 说 ， 脸 却 红 了 。 

“那么 谁 能 知道 呢 ?” 达 尔 赞 笑 了 起 来 。 


“ 噢 ， 真有 这 事 !” 人 公事 接 过 话 荐 儿 ， 但 这 一 回 脸色 异常 庄 
午 严 肃 ，“ 那 么 想必 是 莉 扎 韦 塔 . 马 卡 罗 美 娜 了 ， 她 跟 我 现在 住 
的 这 所 房子 的 主人 一 一 安娜 * 费 奥 多 罗 医 娜 .斯 托 尔 别 耶 娃 很 
狼 。 今 天 她 一 定 是 来 看 达 里 娅 ' 奥 尼 西 英美 娜 的 ， 这 人 也 是 安 
娜 . 费 奥 多 罗 关 娜 的 老 熟 人 ， 房 主 临 走 时 托 她 照管 房子 ………” 

事情 确实 如 此 。 这 个 达 里 娅 . 奥 尼 西 葛 天 娜 就 是 可 怜 的 奥 
莉 娅 的 母亲 ， 关 于 奥 莉 娅 自杀 的 事 我 已 经 讲 过 ,事后 塔 季 扬 
娜 .由 夫 洛 美 娜 终于 把 她 母亲 暂时 安顿 在 斯 托 尔 别 耶 娃 家 里 。 
我 清楚 地 知道 丽 莎 常 去 斯 托 尔 别 耶 娃 家 ， 后 来 也 时 而 去 看 望 可 
怜 的 达 里 娅 ' 奥 尼 西 葛 关 娜 ， 我 们 家 的 人 都 很 喜欢 她 。 可 是 在 
公 改 做 了 说 明 一 一 其 实 倒是 非常 有 道理 的 说 明之 后 ， 特 别 是 在 
斯 捷 别 利 科 夫 愚 春 地 多 嘴 多 天 之 后 ， 也 许 还 因为 刚才 人 家 管 我 
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叫 公 辟 的 缘故 ， 这 一 切 弄 得 我 面红耳赤 。 幸 亏 这 时 纳 晓 金 起 身 
要 走 了 ， 他 也 伸手 跟 达 和 尔 赞 握 别 。 房 里 只 剩 下 了 我 和 斯 捷 别 利 
科 夫 ， 他 罕 然 冲 着 我 朝 站 在 门口 的 达尔 先 的 背影 看 牌 头 ， 我 对 
他 扬 了 扬 拳 头 。 

不 一 会 儿 达 尔 赞 也 走 了 ， 临 走 前 ， 他 跟 公 甸 说 好 明天 在 约 
定 的 某 个 地 点 不 匈 不 散 ， 一 一 不 用 说 ， 指 的 是 赌场 。 走 的 时 候 
他 对 斯 捷 别 利 科 夫 呈 了 句 什 么 话 ， 还 朝 我 微微 点 了 点 头 。 待 他 
一 走 ， 斯 捷 别 利 科 夫 便 从 座位 上 蹦 起 来 ， 站 到 房间 中 央 ， 举 起 
一 个 指头 说 道 ， 

“这 个 小 少 竺 上 星期 又 干 了 件 荒唐 事 : 他 开 了 一 张 期 票 ， 
期 票 的 背书 竟 和 弄虚作假 ， 签 上 了 阿 韦 里 亚 诺 夫 这 个 姓氏 。 期 票 
就 这 样 还 在 流通 ， 可 这 是 不 允许 的 ! 这 是 刑事 犯罪 。 八 干 卢布 

“这 张 期 票 一 定 在 您 手 里 啦 ?” 我 恶狠狠 地 瞪 了 他 一 眼 。 

“我 有 一 家 银行 ， 一 家 mont de piettD ， 我 可 没有 期 票 。 听 
说 过 巴黎 的 mont de piété 是 什么 吗 ? 那 是 让 穷人 有 饭 吃 、 施 恩 
于 穷人 的 机 构 。 我 有 mont de piété…… 

公 珊 粗暴 而 气愤 地 打上 断 了 他 : 

“您 待 在 这 儿 和 干吗 ? 干吗 还 不 走 ?” 

“ 哦 1!” 斯 捷 别 利 科 夫 朝 他 飞 了 一 眼 , “ 那 件 事 昵 ? 难道 不 


“不 不 不 ， 不 行 ,” 公 恬 叫 着 肾 了 躁 脚 ，“ 我 已 经 说 过 了 !” 
“好 吧 ， 既 然 这 样 …… 那 就 这 样 好 啦 。 只 不 过 不 是 这 么 回 


他 猛 地 转 过 身 去 ， 低 头马 背地 突然 往外 走 。 已 经 走 到 了 门 


@ 法文: 抵押 信贷 行 。 
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口 ， 公 国 冲 着 他 育 后 叫喊 : 

“ 放 上 明日 点， 先生 ， 我 一 点 儿 也 不 怕 您 1” 

公 轩 火 冒 三 丈 ， 刚 想 坐 下 ， 可 上 歇 了 我 一 眼 又 不 坐 了 。 他 那 
眼神 似乎 也 在 跟 我 说 :“ 干 吗 您 也 赖 着 不 走 ?” 

“我 , 公 辟 ,” 我 刚 开口 …… 

“老实 说 ， 我 现在 没 空 ， 阿 尔 卡 季 马 卡 罗 维 奇 ， 我 马上 要 

“只 耽搁 您 一 会 儿 ， 公 必 ， 事 情 对 我 很 重要 。 首 先 ， 请 收 
回 您 那 三 百 卢 布 。” 

这 又 是 皇 么 回 事 ? 

他 正在 走动 ， 可 顿时 止 住 了 脚步 。 

“是 这 么 回 事 ， 在 发 生 了 这 一 切 之 后 …… 还 有 ， 您 说 韦 尔 
西 洛 夫 不 是 清白 人 ， 再 加 上 后 来 您 那 种 态度 …… 总之， 我 无 论 
如 何 也 不 能 收 下 了 。” 

“可 一 个 月 以 来 您 好 几 次 都 收 下 了 。” 

他 蓝 地 坐 到 了 椅子 上 。 我 站 在 桌 边 ， 一 手 拿 着 帽子 ， 另 一 
只 手 抚 弄 着 别 林 斯 基 的 书 。 

那 时 感觉 不 一 样 ， 公 琅 …… 再 说 ， 如 果 我 永远 也 赢 不 回 
一 定数 目的 钱 …… 这 种 赌博 …… 总 之 ， 我 不 能 收 下 !1” 

“您 不 过 是 因为 刚才 没 能 突出 自己 ， 所 以 才 生 这 人 么 大 气 。 
我 请 您 别 动 这 本 书 。 

” 疫 能 突出 目 己 ”是 什么 意思 ? 还 有 ， 您 在 您 客人 面前 几 
乎 把 我 和 斯 捷 别 利 科 夫 同 等 看 待 呢 。” 

“ 啊 ， 这 就 是 谜底 !1” 他 哆 开 了 嘴 ， 挖 闸 道 “此 外 ， 达 和 尔 
赞 管 您 叫 公 改 ， 所 以 您 槛 炊 了 。” 

他 恶毒 地 笑 起 来 。 我 涨 红 了 上 脸 : 

“我 简直 不 明白 …… 您 那个 历 位 白 给 我 我 也 不 要 ……” 
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“我 了 解 您 的 性 格 。 您 那么 可 笑 地 大 吵 大 旷 替 阿 赫 马 科 娃 
闫 护 …… 别 动 这 书 !1” 

“您 这 话 什 么 意思 ?” 我 也 叫 了 起 来 。 

“ 叫 您 别 动 这 书 ! ”他 突然 大 吼 一 声 ， 恶 狠 狠 地 在 圈 棒 里 挺 
下腰 杆 ， 仿 佛 要 扑 过 来 似 的 。 

“您 太 过 分 了 。” 说 完 ， 我 就 快 步 走 出 房间 。 可 我 还 没 走 到 
大 厅 尽 头 ， 听 见 他 在 书房 门口 朝 我 喊 : 

“阿尔 卡 季 ' 马 卡 罗 维 奇 ， 回 来 ! 回 一 一 来 ! 马上 回 一 一 
来 1” 

我 不 皮 他 ， 继 续 往 前 走 。 他 快 步 追 上 我 ， 抓 住 我 胜 膊 往 书 
房 拉 。 我 竟然 没有 反抗 ! 

“ 收 下 !” 他 把 我 扔 下 的 三 百 户 布 递 给 我 ， 激 动 得 脸色 惨 
白 。 一定 要 收 下 …… 和 否则 我 们 …… 一 定 要 收 下 上 

“公司 ， 我 怎么 能 收 呢 ?” 

“好 啦 ， 我 向 您 赔 不 是 ， 行 了 吧 ? 好 啦 ， 请 原谅 我 ! …… ” 

“人 公司， 我 一 回 都 爱 您 ， 如 果 您 对 我 也 ……” 

“我 一 一 也 一 样 ， 收 下 吧 ……" 

我 接 过 了 钱 。 他 嘴唇 发 额 。 

“我 明日 ， 人 公司， 您 是 给 那个 坏蛋 气 狂 了 …… 可 我 还 是 不 
能 收 下 ,公事 ， 除非 我 们 接 个 吻 ， 就 像 早 先 吵 嘴 之 后 屠 
样 ……” 

我 说 这 话 的 时 候 也 在 发 颤 。 

“真是 多 情 善 感 ,” 公 琅 咕 号 着 ， 尴 众 地 笑 了 笑 ， 但 还 是 全 
下 映 吻 了 吻 我 。 我 心里 咯 吐 了 一 下 : 在 他 吻 我 的 瞬间 ， 我 分 明 
看 出 他 脸 上 有 一 种 嫌 亚 的 神情 。 

“他 至 少 给 您 带 钱 来 了 吧 ? …… ” 


“我 这 是 为 您 ……” 
“ 带 来 了 ， 带 来 了 。” 


“公历 ， 我 们 俩 是 朋友 …… 再 说 ， 韦 尔 西 洛 夫 ……” 
“对 ， 对 ， 这 很 好 !” 

“另外 ， 说 实话 ， 我 根本 不 知道 ， 这 三 百 卢布 ……” 
我 手 里 揣 着 钱 。 


“ 拿 去 吧 ， 拿 去 吧 !” 他 又 笑 了 笑 ， 但 笑 得 很 令 人 不 快 。 
我 收 下 了 钱 。 


Ss 
1 
-4 


我 之 所 以 收 下 钱 ， 是 因为 我 喜欢 他 。 谁 要 是 不 信 ， 我 可 以 
回答 说 ， 至 少 我 收 下 这 笔 钱 的 那 一 刻 ， 我 深信 和 只 要 我 愿意 ， 我 
完全 能 够 从 别 的 来 源 弄 到 钱 。 所 以 说 我 不 是 出 于 万 不 得 已 ， 而 
是 出 于 礼貌 才 收 下 的 ， 仅 仅 是 不 想 让 他 难过 而 已 。 唉 ， 我 当时 
真是 这 么 想 的 ! 但 是 离开 他 家 时 我 还 是 觉得 心情 很 沉重 : 我 看 
出 这 天 上 午 他 对 我 的 态度 有 了 异乎 寻常 的 变化 ， 这 种 态度 还 从 
来 没有 过 ， 至 于 对 韦 尔 西 洛 夫 的 态度 ， 简 直 就 是 恩 将 仇 报 。 当 
然 ， 斯 捷 别 利 科 夫 刚刚 用 什么 事 惹恼 了 他 ， 但 在 斯 捷 别 利 科 夫 
到 来 之 前 他 就 这 样 了 。 我 再 重复 一 遍 : 在 最 近 这 些 日 子 里 ， 就 
已 经 可 以 看 出 他 改变 了 原先 的 态度 ， 不 过 并 不 像 今 天 这 样 ， 没 
有 到 这 样 的 程度 一 一 关键 就 在 这 里 。 

关于 侍从 武官 比 奥 林 格 男 桥 的 那 则 荒唐 新 闻 ， 可 能 对 他 也 
有 影响 …… 我 在 激动 之 下 也 出 了 格 ， 可 是 …… 问 题 在 于 当时 我 
心里 亮 起 了 全 然 不 同 的 希望 ， 于 是 轻率 地 放 过 了 眼前 许多 事 
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情 ， 我 急于 放 过 它们 ， 驱 走 一 切 阴 者， 面向 希望 之 光 ……. 

还 不 到 下 午 一 点 。 我 坐 上 我 那 马 特 维 的 马车 ， 离 开 公 画 处 
直 奔 一 一 信 不 信 去 谁 家 ? 直 奔 斯 捷 别 利 科 夫 家 ! 问题 是 他 
刚才 让 我 觉得 挺 奇 怪 ， 倒 不 是 因为 他 去 找 公 豆 (这 是 他 事先 约 
定 的) ， 而 是 因为 尽管 他 出 于 愚 春 的 习惯 多 次 向 我 使 眼色 ， 然 
而 却 对 我 期 望 的 话题 闭口 不 谈 。 昨 晚 我 收 到 了 他 通过 本 市 邮局 
寄 来 的 一 封 短信 ， 弄 得 我 摸 不 着 头脑 ， 他 娠 请 我 于 今天 一 点 多 
钟 务必 去 他 家 ， 说 是 “他 可 以 告诉 我 一 些 我 意 想 不 到 的 事情 ”。 
可 刚才 在 公 避 那儿， 他 对 写 信和 一事 连 一 点 儿 声 色 也 不 露 。 斯 捷 
别 利 科 夫 跟 我 之 间 怎 么 可 能 有 事 要 瞒 旁 人 呢 ? 想 想 都 感到 滑 
稽 ， 不 过 由 于 刚才 发 生 了 那么 些 事 ， 此 刻 我 在 去 他 家 的 路 上 其 
至 也 稍 觉 不 安 。 当 然 ， 大 约 两 星期 前 我 向 他 借 过 一 次 钱 ， 他 一 
口 答应 了 ， 但 当时 不 知 在 什么 问题 上 我 们 意见 不 合 ， 结 果 我 主 
动 拒绝 借 他 的 钱 : 那 时 候 他 照例 不 清 不 楚 地 咕 咏 起 来 ， 我 似乎 
看 出 他 是 想 提 什么 要 求 ， 某 些 特殊 条 件 。 由 于 我 每 次 在 公 恬 那 
儿 碰 见 他 时 ， 总 是 居高临下 地 绝 不 把 他 放 在 眼 里 ， 所 以 这 一 回 
我 傲慢 地 打 断 了 他 有 关 特 殊 条 件 的 任何 建议 ,扬长 而 去 ， 尽 管 
他 追 我 追 到 了 门口 。 后 来 我 在 公 珊 那儿 和 弄 到 了 钱 。 

斯 捷 别 利 科 夫 过 着 完全 独身 的 生活 ， 但 日 子 倒 过 得 挺 富 
裕 : 寓所 的 四 个 房间 都 很 漂亮 ， 上 等 的 家 具 ， 有 男女 仆人 ， 还 
有 一 名 女 管家 ， 不 过 她 已 经 上 了 年 纪 。 我 怒气 冲冲 走 进去 。 

“您 听 着 ， 老 兄 ,” 我 还 在 门口 就 开 了 腔 ， “首先 ， 您 写 信 
是 什么 意思 ? 我 不 允许 您 我 之 间 有 什么 书信 和 来往。 有 什么 事 您 
干吗 刚才 不 在 公事 那 儿 当面 直 说 : 我 会 洗 耳 蔡 听 的 。” 

“ 那 您 刚才 干吗 也 不 提 不 问 呢 ?” 他 吓 开 嘴 ， 露 出 一 副 扬 扬 
得 意 的 笑容 。 

“因为 不 是 我 有 事 找 您 ， 而 是 您 有 事 找 我 。” 我 突然 怒气 十 
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足 地 叫 道 。 

“既然 如 此 ， 那 您 干吗 来 找 我 呢 ?” 他 开心 得 差点 儿 从 原 地 
跳 起 来 。 我 当即 转身 想 走 ， 可 是 被 他 抓 住 了 肩膀 。 

“不 ， 不 ， 我 开 个 玩笑 而 已 。 事 情 很 重要 ， 您 自己 会 明白 
的 。” 

我 坐 了 下 来 。 我 得 承认 我 是 感到 好 奇 。 我 们 在 一 张大 书桌 
旁 面 对 面 坐 好 。 他 狭 猎 地 笑 笑 ， 正 想 举 起 一 个 手指 头 。 

“请 您 别 要 滑 头 ， 别 举 起 指头 ， 特 别 是 说 话 不 要 转弯 抹 角 ， 
有 什么 话 请 直 说 ， 否 则 我 马上 就 走 !” 我 又 气 冲冲 地 路 道 。 

“您 …… 好 傲慢 哪 !” 他 用 一 种 思春 的 责备 口气 说 ， 从 轿 椅 
里 向 我 倾 了 倾 身子 ， 额 头 的 皱纹 都 往 上 至 在 一 起 。 

“对 您 就 该 这 样 1” 

“您 …… 今 天 拿 了 公 辟 的 钱 ， 三 百 卢布 ,我 有 钱 ， 拿 我 的 
要 好 些 。” 

“您 从 哪儿 知道 我 拿 了 钱 ?” 我 大 吃 一 惊 ,，“ 难 道 他 亲口 跟 
您 说 过 ?” 

“是 他 跟 我 说 的 ， 您 放心 ， 他 是 随口 提 到 的 ， 顺 嘴 说 的 ， 
完全 是 顺 嘴 说 的 ， 绝 非 有 意 。 他 跟 我 说 了 。 不 过 您 本 可 以 不 从 
他 那儿 拿 钱 。 对 不 对 ?” 

“可 我 听 说 您 要 的 利息 宰 得 人 受 不 了 。” 

“我 开 的 是 mont de piétE， 我 不 罕 人 。 我 只 是 为 朋友 们 开 
的 ， 对 别人 我 可 不 贷款 。 对 别人 来 说 mont de piété……” 

他 这 家 mont de piété 其 实 是 最 最 常见 的 抵押 贷款 ， 用 别人 
的 名 字 开设 在 另 一 个 寓所， 生意 十 分 兴隆 。 

“对 朋友 们 我 却 可 以 大 笔 贷款 。” 

“那么 ， 公 珊 莫 非 就 是 这 样 的 朋友 ?” 

“ 朋 一 一 友 ， 不 过 …… 他 老 是 说 空话 。 可 他 没有 权利 说 空 


“怎么 ， 他 落 在 您 手心 里 啦 ? 欠 了 很 多 钱 ?” 

“他 …… 欠 了 很 多 。” 

“他 一 定 会 还 您 的 ， 他 得 到 了 遗产 ……” 

“这 一 一 不 是 他 的 遗产， 他 从 钱 ， 还 从 别 的 。 遗 产 不 顶 事 。 
对 您 ， 我 可 以 无 息 贷款 。 

“也 当 我 是 “朋友 '? 我 娜 能 担当 得 起 呢 ?” 我 笑 了 起 来 。 

“您 担当 得 起 。 他 整个 身子 又 向 我 倾 过 来 ， 想 举 起 指头 。 

“斯 捷 别 利 科 夫 ! 别 举 指头 ， 要 不 我 就 走 。 

“ 昕 我 说 …… 他 可 能 会 朗 安 娜 - 安 德 烈 耶 关 娜 !” 他 阴险 地 
挤 挤 左 眼 。 

您 听 着 ， 斯 捷 别 利 科 夫 ,， 这 样 谈 下 去 有 点 儿 不 像 话 
了 …… 您 怎么 敢 提 安 娜 ' 安 德 烈 耶 英 娜 的 名 字 ?” 

别 生气 嘛 。 

“我 只 是 在 强迫 自己 听 着 ， 因 为 我 清楚 地 看 出 其 中 必 有 把 
戏 ， 我 想 弄 个 明日 …… 可 我 的 耐心 有 限 ， 斯 捷 别 利 科 夫 ! 

“ 别 生 气 ， 别 那么 傲慢 。 先 少 来 点 儿 傲 慢 ， 听 我 说 完 ， 然 
后 再 去 傲慢 吧 。 关 于 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 的 事 您 想必 知道 吧 ? 
关于 公 于 可 能 会 窦 …… 想 必 也 知道 吧 ?” 

“这 个 主意 我 当然 听 说 过 ， 而 且 知 道 得 一 清二 楚 ， 可 我 从 
未 跟 公 半 谈 起 过 。 我 只 知道 是 索 科 利 斯 基 老 公 岁 想 的 这 个 主 
意 ， 他 至 今 还 病 着 ， 可 我 根本 没 说 过 什么 ， 没 有 参与 这 件 事 。 
我 跟 您 说 这 话 仅 仅 是 为 了 做 个 表白 。 我 倒 要 请 问 您 ， 首 先 ， 您 
为 什么 要 跟 我 谈 起 这 件 事 ? 其 次 ,难道 公国 跟 您 说 过 这 种 事 
吗 ?” 

不 是 他 跟 我 说 ， 他 不 愿 跟 我 次， 而 是 我 跟 他 说 ， 他 却 不 
愿 听 。 刚 才 他 还 大 吵 来 着 。” 
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“ 那 当 然 ! 我 认为 他 做 得 对 。” 

“那个 小 老 涉 儿 ， 索 科 利 斯 基 公 避 ， 会 给 安娜 : 安 德 烈 耶 英 
娜 一 大 笔 嫁 妆 ， 她 挺 讨 他 喜欢 。 到 那 时 新 郎 索 科 利 斯 基 公 琅 就 
能 把 欠 的 钱 全 部 还 我 。 连 钱 以 外 的 债 也 还 我 。 肯 定 能 还 清 ! 可 
现在 他 却 无 法 还 。 

“ 那 我 呢 ， 您 找 我 干什么 ?” 

“为 了 一 个 关键 问题 ， 您 跟 他 们 都 很 熟 ， 您 在 那儿 路 路 通 。 
您 能 打听 到 一 切 。 

“天 ， 真 见鬼 …… 打 听 什 么 ?” 

“ 公 琅 愿 不 愿意 ， 安 娜 . 安 德 烈 耶 鞭 娜 愿 不 愿意 ， 老 公 届 愿 
不 愿意 。 一 年 要 打听 明白 。 

“您 竟 敢 叫 我 去 当 您 的 奸 细 ， 而 且 还 是 一 一 为 了 钱 !1” 我 气 
得 直 跳 。 

“ 别 傲慢 ， 别 傲慢 。 再 忍 着 点 儿 吧 ， 至 多 四 五 分 钟 就 够 
了 。” 他 又 按 我 坐 下 。 他 显然 不 怕 我 的 架势 和 喊叫 ， 我 则 铁 了 
心 要 听 到 底 。 

“我 必须 很 快 打 听 明 白 ， 很 快 打 听 明 白 ， 因 为 …… 因 为 也 
许 稍 一 耽搁 就 为 时 太 上 晚 了 。 刚 才 那 军官 谈 起 男 贡 和 阿 替 马 科 娃 
的 事 时 ， 您 不 是 瞧见 公 细 像 和 春 了 音 药 似 的 ?” 

再 听 下 去 肯定 有 失 我 的 身份 ， 然 而 我 的 好 奇 心 却 已 被 紧 紧 
吸 住 ， 无 法 克制 。 

“ 听 着 ， 您 …… 您 是 个 卑劣 的 人 ! ”我 断然 说 ,， “即使 我 坐 
在 这 里 昕 ， 容 忍 您 对 这 样 一 些 人 说 三 道 四 …… 甚 至 我 自己 也 拱 
腔 ， 但 这 绝 不 是 因为 我 承认 您 有 这 种 权利 。 我 不 过 是 想见 识 一 
下 某 种 卑劣 的 行径 …… 第 一 ， 人 公事 对 卡 捷 琳 娜 .: 尼 上 古 拉 耶 甘 娜 
能 抱 什 么 希望 呢 ?” : 

“不 抱 任 何 希望 ， 可 他 气 得 发 狂 。” 


“这 不 是 真 的 !1” 

“他 气 得 发 狂 。 因 为 阿 赫 马 科 娃 现在 已 经 退出 了 赌博 ， 而 
他 在 这 场 赌博 中 输 掉 了 双 倍 的 赌注 。 眼 下 他 手 里 只 剩 下 安娜 
安 德 烈 耶 甘 娜 这 张 牌 了 。 我 可 以 借 给 您 两 千 卢布 …… 既 不 要 利 
息 也 不 立 借据 。” 

这 话 一 出 口 ， 他 便 果 断 自傲 地 往 椅 背 上 一 靠 ， 隘 眼 瞻 着 
我 。 我 也 瞪眼 股 着 他 。 

“您 身上 穿 的 衣服 是 在 大 百 万 街 定做 的 ， 需 要 一 笔 钱 ， 您 
需要 钱 ， 拿 我 的 钱 比 拿 他 的 好 。 我 可 以 借 给 您 多 些 ， 不 止 两 千 
呢 wares ”3 

“要 我 干什么 ? 真是 见鬼 ， 您 要 我 干什么 ?” 

我 顿 了 顿 足 。 他 彰 我 俯 过 身 来 ， 意 味 深长 地 说 ， 

“要 您 别 碍 我 的 事 。” 

“您 就 是 不 借 钱 给 我 ， 我 也 不 会 插手 !” 我 厂 道 。 

“我 知道 您 会 保持 沉默 的 ， 这 很 好 。” 

“我 不 用 您 来 夸奖 。 就 我 个 人 来 说 ， 我 自己 也 很 希望 这 事 
能 够 成 功 ， 但 我 认为 这 不 关 我 的 事 ， 而 且 甚 至 觉得 这 不 体面 。 

“您 瞧 瞧 ， 您 脆 瞧 ， 不 体面 !” 他 举 起 一 个 指头 。 


“不 体面 哪 …… 喀 喀 !” 他 突然 笑 了 起 来 ，“ 我 懂 ， 我 懂 ， 
您 觉得 不 体面 ， 可 …… 您 不 会 碍 事 吧 ?” 他 朝 我 使 了 个 眼色 ， 
可 眼色 里 却 充 满 了 无 赖 、 甚 至 嘲笑 和 卑 吕 的 神情 ! 他 一 定 以 为 
我 心 存 什 么 卑 鄂 的 念头 ， 并 且 指 望 我 这 么 插 副 …… 这 一 扩 是 上 明 
摆 着 的 ， 可 我 根本 不 清楚 是 怎么 回 事 。 

“安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 一 一 同样 是 您 的 寻 妹 啊 。” 他 暗示 道 。 

“您 没有 资格 说 这 种 话 。 您 根本 没有 资格 提 到 安娜 ` 安 德 列 
耶 夫 娜 。 
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“ 别 傲 慢 叶 ， 只 要 再 听 一 分 钟 ! 您 听 着 : 他 既 能 得 到 钱 又 
能 保全 大 家 ,” 斯 捷 别 利 科 夫 振 振 有 词 地 说 ,“ 注 意 到 没有 ， 我 
说 的 是 大 家 ， 大 家 ?” 

“您 以 为 我 还 会 去 向 他 拿 钱 吗 ?” 

“现在 您 不 是 在 拿 吗 ?” 

“我 拿 的 是 自己 的 钱 1” 

“怎么 是 自己 的 呢 ?” 

“这 是 韦 尔 西 洛 夫 的 钱 : 他 从 韦 尔 西 洛 夫 两 万 卢布 。 

“ 欠 韦 尔 西 洛 夫 的 ， 可 不 是 欠 您 的 。 

“ 韦 尔 西 洛 夫 一 一 是 我 父亲 。” 

“不 ， 您 姓 多 尔 戈 鲁 基 ， 不 是 姓 韦 和 尔 西 洛 夫 。 

“反正 一 样 !1” 

真 的 ， 我 当时 况 会 这 样 辩 解 ! 我 明明 知道 这 不 一 样 ， 我 还 
没有 傻 到 这 种 地 步 ， 可 我 再 一 次 为 了 “脸面 "， 当 时 做 了 这 样 
的 辩解 。 

“ 够 啦 !” 我 大 喊 一 声 ,， “我 确实 什么 都 不 明白 。 您 怎么 敢 
找 我 来 谈 这 种 无 聊 的 事 ?” 

“难道 您 真 的 不 明白 ? 您 一 一 是 不 是 故意 装 作 不 明白 ?” 斯 
捷 别 利 科 夫 拖 腔 拖 调 地 说 ， 脸 上 挂 着 不 信任 的 微笑 ， 目 光 锐 利 
地 审视 我 。 

“我 对 天 起 上 拆 ， 真 的 不 明白 !1” 

“我 说 ; 他 能 保全 大 家 ， 大家， 只 是 您 别 碍 事 ， 别 功 


“您 一 定 是 狐 了 ! 您 担 “ 大 家 ”于 什么 ? 难道 韦 尔 西 洛 夫 
也 要 他 去 保全 ?” 

“不 光 保 全 您 ， 也 不 光 保 全 韦 尔 西 洛 夫 …… 还 保全 其 他 人 
呢 。 安 娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 同样 是 您 的 姊妹 ， 就 像 莉 扎 韦 塔 . 马 卡 
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罗 甘 娜 二 

我 胜 大 了 眼睛 。 突 然 瞧 见 他 那 讨厌 的 上 肌 光 里 甚至 内 过 一 抹 
可 怜 我 的 神色 。 

“您 不 明白 ， 那 更 好 ! 好 就 好 在 您 不 明日 ， 这 非常 之 好 。 
值得 夸奖 …… 如 果 您 真 不 明白 的 话 。 

我 怒火 中 烧 ， 

“您 跟 您 这 些 无 聊 的 事 见 爸 去 吧 ， 您 是 个 疯子 !” 我 大 喝 一 
声 ， 抓 起 帽子 。 
“这 决 不 是 无 聊 的 事 ! 就 这 么 谈 定 啦 ? 您 该 知道 ， 您 会 再 
来 的 。 

“不 。 我 在 门口 断然 回答 。 

“您 会 来 的 ， 到 那 时 …… 那 时 就 是 男 一 番 谈 话 了 。 那 会 是 
关键 性 的 谈话 。 两 千 卢 布 ， 请 记 住 !” 


他 使 我 产生 了 一 种 极其 恶心 而 又 模糊 的 印象 ， 所 以 我 一 出 
门 就 竟 力 不 去 想 它 ， 而 只 想 摆脱 它 。 一 想到 公 珊 可 能 跟 他 议论 
我 和 从 钱 的 事 ， 我 便 如 针 扎 一 般 。“ 我 今天 赢 到 钱 今 天 就 还 
掉 。 我 铁心 想 道 。 

尽管 斯 捷 别 利 科 夫 十 分 天 于， 说 话 躲 躲 内 闪 ， 可 我 还 是 明 
显 看 出 他 是 个 十 足 的 插 吕 家 伙 ， 而 且 关 键 是 这 里 面 肯 定 茂 着 什 
么 阴谋 。 只 不 过 我 当时 没有 工夫 去 深究 任何 阴谋 而 已 ， 而 这 恰 
恰 正 是 我 看 不 清 暗 地 里 发 生 的 事情 的 主要 原因 ! 我 不 安 地 看 了 
看 表 ， 两 点 还 不 到 ， 因 此 还 可 以 去 做 一 次 拜访 ， 否 则 在 三 点 以 
前 我 准 会 激动 得 要 死 。 于 是 我 就 去 看 望 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 ' 韦 
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尔 西 洛 娃 一 一 我 的 姐姐 。 我 跟 她 早 就 意气 相投 了 ， 那 是 在 我 的 
老公 珊 家 里 ， 正 值 他 生病 期 间 。 当 时 我 想到 已 经 有 三 四 天 没 去 
看 望 他 ， 民 心 很 是 不 安 ; 正好 是 安娜 ' 安 德 烈 耶 半 娜 蔡 我 照料 
他 : 老公 咽 对 她 异常 依恋 ， 甚 至 在 我 面前 管 她 叫 守护 天 使 。 顺 
便 提 一 下 ， 要 把 她 嫁 给 谢 尔 盖 彼 得 罗维奇 公 导 ， 这 确实 是 老 
公事 头脑 里 想 的 主意 ， 他 甚至 不 止 一 次 跟 我 讲 起 过 ， 当 然 是 私 
下 里 讲 的 。 由 于 我 早 就 发 现 ， 尽 管 韦 尔 西 洛 夫 对 所 有 切身 之 事 
漠不关心 ， 但 每 首 我 跟 他 谈 起 我 跟 安娜 , 安 德 烈 耶 美 娜 碰面 的 
情形 ， 他 却 总 是 显得 特别 感 兴趣 ， 所 以 我 便 把 老公 辟 的 这 个 主 
意 告 诉 了 他 。 当 时 他 支 支 吾 下 地 对 我 说 ， 安 娜 ` 安 德 烈 耶 鞭 娜 
聪 膝 过 人 ,不 用 旁人 指点 也 能 应 付 这 种 微妙 的 事情 。 当 然 ， 斯 
捷 别 利 科 夫 说 得 对 ， 老 公 改 会 给 她 一 份 嫁妆 ， 可 他 斯 捷 别 利 科 
夫 怎 么 敢 指 望 在 这 件 事 上 捞取 什么 呢 ? 刚才 公事 朝 他 背后 喊 
叫 ， 说 他 自己 一 点 儿 也 不 怕 他 : 莫非 斯 捷 别 利 科 夫 真 的 已 经 在 
书房 里 跟 他 谈 起 过 安娜 “ 安 德 烈 耶 甘 娜 的 事 ? 我 想 ， 要 是 我 处 
在 公国 的 位 子 上 ， 想 必 也 会 怒气 冲天 的 。 

最 近 我 去 安娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 那儿 甚至 去 得 很 勤 。 但 这 事 
总 有 所 儿 蹊跷 : 她 常常 主动 约 我 去 ， 而 且 肯 定 会 在 那儿 等 我 ， 
可 是 得 我 一 进门 ， 她 却 总 是 装 出 一 副 样 子 ， 似 乎 我 来 得 很 突 
然 ， 出 手 她 的 意料 ， 虽 然 我 注意 到 了 她 这 个 细节 ， 但 还 是 喜欢 
去 找 她 。 她 住 在 外 祖母 法 纳 里 奥 托 娃 家 里 ， 当 然 是 作为 她 的 养 
女 ( 韦 尔 西 洛 夫 一 点 儿 也 不 负担 她 的 生活 费 ), 一 一 但 绝 非 通 
常 描写 的 贵 夫 人 家 中 的 养女 角色 ,例如 普希金 在 《 黑 桃 皇后 》 
里 描写 的 老伯 翼 夫人 的 那个 养女 由 安娜 : 安 德 烈 耶 芙 娜 自己 


@ 《大 桃 皇后 》 中 老伯 本 夫 人 的 养女 ， 是 个 寄 人 篇 下 的 很 可 怜 的 姑 
娘 。 
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就 像 是 伯 副 夫人 ， 她 在 这 幢 房 子 里 完全 单独 过 活 ， 就 是 说 虽然 
跟 法 纳 里 奥 托 夫 家 的 人 住 在 同一 座 楼 、 同 一 个 寓所 里 ， 可 是 却 
拥有 两 个 单独 的 房间 ， 所 以 ， 比 方 说 ， 我 出 出 进 进 就 没有 一 次 
碰见 过 法 纳 里 奥 托 夫 家 里 的 任何 人 。 她 有 权 在 自己 那儿 接待 愿 
接待 的 人 ， 有 权 随 意 支 配 自己 的 时 间 。 诚 然 ， 她 已 经 虚岁 二 十 
三 了 。 近 一 年 来 她 几乎 不 再 到 社交 场合 去 了， 其 实 法 纳 里 奥 托 
娃 倒 并 不 音 惜 在 外 孙女 身上 花 钱 ， 我 听 说 她 非常 钟爱 她 。 而 我 
之 所 以 癌 欢 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 ， 恰 恰 就 在 于 我 总 是 看 见 她 穿 
得 如 此 朴素 ,总 是 在 忙 平 什么 事 ， 看 书 或 是 做 针线 活 。 她 那 神 
态 有 点 儿 像 修道 院 附属 学 党 里 的 女生 ， 几 乎 像 个 修女 ， 这 也 让 
我 至 欢 。 她 说 话 不 多 ,但 总 是 说 得 很 有 分 量 ， 而 且 极 善于 领会 
别人 话 里 的 意思 ， 这 一 点 我 却 从 来 做 不 到 。 好 几 次 我 对 她 说 ， 
尽管 她 的 长 相 跟 韦 尔 西 洛 夫 毫 无 共同 特点 ， 可 又 让 我 觉得 非常 
像 他 ， 她 听 了 总 是 微微 脸红 。 她 动不动 就 脸红 ， 总 是 红 得 很 
快 ， 但 又 总 是 红 得 很 淡 ， 我 极 喜 欢 她 脸 上 的 这 个 特点 。 我 在 她 
面前 提 和 到 韦 尔 西 洛 夫 时 ， 从 不 放肆 地 直 呼 其 姓 ， 而 必定 使 用 安 
德 烈 , 彼 得 罗维奇 这 一 尊敬 的 称谓 ， 而 且 不 知 怎 的 ， 自 然而 然 
就 这 么 做 了 ， 虽 说 我 已 清楚 地 察觉 到 ， 在 法 纳 里 奥 托 夫 家 里 想 
必 都 有 点 儿 替 韦 尔 西 洛 夫 感 到 羞耻 ， 话 又 说 回来 ， 这 一 点 我 是 
单 从 安娜 * 安 德 烈 耶 美 娜 身上 察觉 到 的 ， 哪 怕 我 还 不 能 确定 这 
儿 使 用 “羞耻 ”这 个 字眼 是 否 恰当 ,但 确实 存在 类 似 的 感情 。 
我 跟 她 也 常 谈 起 谢 尔 盖 :彼得 罗维奇 公 玫 ,这 时 她 听 得 十 分 仔 
细 ， 我 觉得 她 很 关心 他 的 消息 ， 但 不 知 为 什么 总 是 这 样 : 都 是 
由 我 主动 告诉 她 ， 她 则 从 不 追问 。 我 从 来 不 敢 和 她 谈 起 他 俩 可 
能 成 婚 的 事 ， 其 实 我 倒 常 常 想 谈 这 事 ， 因 为 我 自己 也 多 多 少 少 
喜欢 这 个 主意 。 在 她 的 房间 里 我 感到 非常 舒坦 。 我 还 很 喜欢 她 
的 博学 ， 她 读 过 许多 书 ， 甚 至 包括 实用 方面 的 书 ， 比 我 读 过 的 
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多 多 了 。 

我 头 一 次 上 她 的 门 也 是 她 主动 邀请 的 。 当 时 我 就 明白 ， 她 
或 许 指望 能 时 而 向 我 打听 点 儿 什 么 事 。 哦 ， 那 时 候 有 许多 人 都 
能 从 我 嘴 里 打听 到 许多 事 ! “可 这 有 什么 关系 呢 ,” 我 暗暗 想 
道 ,“ 她 决 不 是 单单 为 了 这 一 点 才 在 家 里 接待 我 的 。” 总 之 ,我 
甚至 很 高 兴 为 她 效劳 ， 而 且 …… 而 且 当 我 跟 她 做 伴 时 ， 我 心里 
总 觉得 坐 在 我 身边 的 是 我 的 姐姐 ， 不 过 关于 我 俩 的 录 亲 关系 ， 
我 还 一 次 也 没有 跟 她 谈 起 过 ， 只 字 未 提 ， 甚 至 也 设 做 过 暗示 ， 
就 像 根本 不 存在 一 样 。 不 知 为 什么 ， 我 坐 在 她 房 里 时 总 觉得 开 
口 谈 这 种 关系 是 完全 荒唐 的 ， 而 且 老实 说 ， 我 望 着 她 时 偶尔 还 
会 内 过 一 个 荒唐 的 念头 : 说 不 定 她 根本 就 不 知道 这 种 录 亲 关系 
呢 : 她 对 我 的 态度 让 我 做 如 是 想 。 
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我 一 进门 ， 就 意外 地 碰见 丽 莎 在 她 那儿 。 这 几乎 让 我 大 吃 
一 惊 。 我 清楚 地 知道 她 俩 早先 就 见 过 面 ， 那 是 在 寄养 “婴儿 ” 
的 地 方 。 关 于 目 苯 而 采 腊 的 安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 出 奇 地 想 去 看 
去 儿 ， 以 及 如 何在 那儿 跟 丽 落 见 面 的 事 ， 如 果 有 篇 幅 的 话 ， 我 
也 许 以 后 会 讲 ， 但 我 还 是 万 万 料 不 到 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 竟 会 
邀 丽 莎 上 她 家 里 来 。 这 让 我 又 惊 又 襄 。 当 然 我 没 露 声色 ， 跟 安 
娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 问 了 好 ， 跟 丽 莎 热烈 握 了 握手 ， 就 在 她 旁边 
坐 下 。 她 俩 正在 做 活 计 : 安娜 : 安 德 烈 耶 美 娜 一 件 出 门 穿 的 连 
衣 馈 一 半 摊 在 桌 上 ， 一 半 搁 在 她 们 的 膝 上 ， 裙 子 挺 华 贵 ,， 但 已 
经 旧 了 ， 就 是 说 穿 过 三 次 了， 她 想 多 少 改 一 改 。 丽 莎 是 这 方面 
的 大 “行家 ”， 而 且 颇 有 鉴赏 力 ， 所 以 正在 隆重 召开 “聪明 女 
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子 ” 磋 商会 。 我 想起 了 她 们 的 父亲 韦 尔 西 洛 夫 ， 不 觉 笑 出 声 
来 ， 再 说 我 当时 的 心境 也 是 十 分 欢 畅 。 

“您 今天 挺 快 活 ， 真 叫 人 高 兴 。 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 说 ， 
吐 词 又 庄重 又 清晰 。 她 音色 浑厚 ， 低 沉 而 动听 ， 说 话 又 总 是 平 
心静 气 ， 上 总 是 微微 垂下 长 长 的 睫毛 ， 苍 白 的 脸 上 闪现 一 丝 笑 
容 。 

“ 丽 莎 知道 ， 我 不 快活 的 时 候 会 叫 人 多 么 扫兴 。 ”我 愉快 地 
答 道 。 

“说 不 定安 娜 ' 安 德 烈 耶 甘 娜 也 知道 这 一 点 呢 。 调皮 的 丽 
水 项 了 我 一 句 。 亲 爱 的 丽 莎 ! 要 是 我 知道 她 当时 的 心境 就 好 
了 ! 

“现在 您 在 做 些 什么 呢 ?” 安 娜 ' 安 德 烈 耶 鞭 娜 问 。( 我 得 交 
代 一 下 ， 今 天 我 上 她 家 来 也 是 她 邀请 的 。) 

“现在 我 坐 在 这 儿 问 目 己 : 为 什么 我 见 到 您 看 书 ， 总 比 见 
到 您 做 活 计 更 觉得 高 兴 ? 不 ,说 真 的 ， 不 知 怎 的 做 活 计 不 适合 
您 。 在 这 一 点 上 我 跟 安 德 烈 彼 得 罗维奇 看 法 相同 。” 

“上 大 学 的 事 您 还 没有 决定 吗 ?” 

“我 很 感激 您 没有 环 记 我 们 的 谈话 : 这 表明 您 有 时 还 想到 
我 。 可 是 …… 关 于 上 不 上 大 学 ， 我 还 没有 拿 定 主意 ， 再 说 我 有 
我 自己 的 目标 。” 

“他 是 说 他 有 他 自己 的 秘密 。” 丽 莎 插嘴 说 。 

“ 别 开 玩 笑 ， 丽 水 。 有 个 聪明 人 前 几 天 说 过 ， 在 我 国 近 二 
十 年 来 的 整个 进步 运动 中 ， 我 们 首先 证 明了 自己 的 卑劣 和 电 
昧 。 当 然 ， 这 话 也 适用 于 我 国 大 学 里 的 人 。” 

“ 咽 ， 这 话 大 概 是 爸爸 说 的 ， 你 总 是 一 味 重复 他 的 思想 。” 
丽 莎 又 插嘴 说 。 

“ 丽 莎 ， 你 好 像 以 为 我 自己 真 没有 头脑 似 的 。” 
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“在 当今 时 代 ， 倾听 聪明 人 的 话 并 且 记 住 它们 是 有 益 的 。” 
安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 蔡 我 做 了 点 儿 辨 护 。 

“ 正 是 这 样 ， 安 娜 . 安 德 烈 耶 鞭 娜 ,” 我 热烈 地 接 过 话 茬 儿 ， 
“ 谁 不 思考 俄国 的 现状 ， 谁 就 算 不 上 公民 ! 或 许 我 是 以 一 种 奇 
怪 的 观点 看 待 俄 国 的 : 我们 先是 遭受 了 蒜 革 人 的 侵占 ， 继 而 又 
经 历 了 两 个 世纪 的 农奴 制 ， 当 然 ， 这 是 因为 两 者 都 合乎 我 们 的 
口味 。 现 在 给 了 我 们 自由 ， 于 是 应 该 承受 自由 : 我 们 能 不 能 承 
受 得 起 呢 ? 自由 会 不 会 同样 合 我 们 的 口味 呢 ? 一 一 这 是 一 个 问 
题 。” 

丽 忒 迅速 曾 了 一 眼 安娜 * 安 德 烈 耶 甘 娜 ， 后 者 马上 低下 头 
去 ,开始 在 自己 身 旁 寻找 什么 。 我 发 现 丽 忒 竭力 在 克制 自己 ， 
然而 不 知 怎 的 我 俩 的 目光 偶尔 一 下 子 碰 上 了 ， 她 便 忍 不 住 扑 味 
一 声 笑 了 出 来 。 我 发 火 了 : 

“ 丽 莎 ， 你 真是 莫名 其 妙 !” 

“原谅 我 !” 她 收 住 笑 ， 突 然 几 乎 伤心 地 说 , “天 知道 我 在 


她 的 嗓音 里 悠然 颤栗 着 泪 声 。 我 剧 愧 极 了 : 抓 起 她 的 手 ， 
重重 地 吻 了 一 下 。 

“您 心地 真 好 。 安娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 瞧见 我 吻 丽 莎 的 手 ， 
便 温 柔 地 对 我 说 。 

“ 丽 莎 ， 最 让 我 高 兴 的 是 这 一 回 我 见 到 你 笑 了 ,” 我 说 ， 
“您 信 不 信 ， 安 娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 ， 最 近 这 些 天 ， 她 每 次 见 到 我 
总 是 露出 一 种 奇怪 的 眼神 ， 那 眼神 仿佛 在 问 : “怎么 样 ， 你 打 
听 到 什么 没有 ? 一 切 都 顺 当 吧 ?” 说 真 的 ， 她 总 是 这 种 神态 。 

安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 用 敏锐 的 目光 悠悠 地 望 着 她 ， 丽 莎 垂 
下 了 头 。 不 过 我 已 经 清楚 地 看 出 ， 她 俩 之 间 的 亲密 程度 比 我 刚 
才 进 门 时 的 估计 要 深 得 多 ， 这 个 想法 令 我 高 兴 。 


第 二 部 321 


“您 刚才 说 我 心地 好 ， 安 娜 ` 安 德 烈 耶 英 娜 ， 可 您 不 会 相 
言 ， 我 是 在 您 这 里 才 整 个 儿 人 在 变 好 ， 在 您 这 里 我 才 觉 得 很 从 
快 。” 我 动情 地 说 。 

“恰恰 是 现在 您 说 的 这 些 话 ， 让 我 非常 高 兴 。” 她 意味 深长 
地 回答 。 我 必须 交代 ， 她 从 未 跟 我 谈 起 过 我 那些 乌 七 八 糟 的 生 
活 以 及 我 陷 漏 其 中 的 旋涡 ， 虽 说 我 明白 她 不 仅 知道 一 切 ， 甚 至 
还 侧面 打听 过 。 因 此 眼下 她 这 名 话 似乎 算是 第 一 次 暗示 ， 这 就 
使 我 更 加 对 她 心悦诚服 。 

“我 们 的 病人 怎么 样 啦 ?” 我 问 。 

“ 哦 ， 他 好 多 了 : 可 以 下 地 走动 了 ， 上 昨天 和 今天 还 乘 车 出 
门 多 了 忽 风 。 难 道 您 连 今天 也 没 去 看 过 他 ?他 一 直 在 盼 您 呢 。” 

“我 对 不 起 他 ， 可 现在 有 您 常 去 看 望 他 ， 就 足以 替代 我 啦 ; 
他 这 人 大 大 的 喜新厌旧 ， 舍 了 我 换 了 您 。” 

她 的 神情 顿时 变 得 十 分 严肃 ， 很 可 能 是 因为 我 这 个 玩笑 太 
庸俗 。 

“我 刚才 去 过 谢 尔 盖 彼 得 罗维奇 公事 那儿 ,” 我 咀 吐 地 说 ， 
“我 …… 顺 便 问 问 ， 丽 落 ， 你 刚才 不 是 去 看 过 达 里 娅 . 奥 尼 西 葛 
黄 娜 吗 ?” 

“是 的 ， 去 过 ,” 不 知 为 什么 她 回答 得 十 分 简短 ， 头 也 不 
抬 ,，“ 而 你 好 像 每 天 都 去 生病 的 老公 必 家 吧 ?” 她 有 点 儿 突 然 地 
发 间 ， 也 许 是 没 话 找 话 。 

“对 ， 我 去 ， 只 是 没 去 找 老 公事 ,” 我 淡然 一 笑 ，“ 我 一 进 
门 就 朝 左 损 。” 

“ 连 老公 恬 也 看 出 来 了 ， 您 去 找 卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 耶 英 娜 找 
得 很 勤 。 昨 天 他 说 起 这 事 时 还 笑 了 。 ”安娜 * 安 德 烈 耶 英 娜 说 。 

“ 笑 什么 ? 他 笑 什么 ?” 

“您 该 知道 ， 他 开玩笑 呢 。 他 说 情况 正好 相反 ， 年 轻 美 狐 


322 少 ” 年 (上 ) 


的 女子 始终 只 会 让 您 这 种 年 纪 的 小 伙 子 产生 懂 恨 和 愤 盘 的 感 
觉 ……" 安 娜 . 安 德 烈 耶 美 娜 突然 笑 了 起 来 。 

“上 昕 我 说 …… 您 要 知道 ， 他 这 和 句 话说 得 太 准 确 啦 ,” 我 叫 了 
起 来 ,，“ 想 必 不 是 他 说 的 ， 是 您 跟 他 说 的 ?” 

“怎么 会 呢 ? 不 ， 是 他 说 的 。 

“好 吧 ， 如 果 这 个 美女 关注 这 个 小 伙 子 ， 哪 怕 他 微不足道 ， 
哪怕 他 因为 自己 是 “小 孩子 ”而 站 在 角落 里 发 脾气 ， 可 她 突然 
把 他 看 得 胜 过 她 周围 所 有 的 崇拜 者 ， 那 便 怎 样 ?” 我 猛 地 摆 出 
最 勇敢 的 挑战 姿态 庄 问 道 。 我 的 心 怪 怪 直 跳 。 

“ 那 你 就 会 毁 在 她 面前 路。 丽水 大 笑 起 来 。 

“我 会 毁 掉 ?” 我 哑 喀 道 ，“ 不 ， 我 不 会 噶 掉 。 我 觉得 我 毁 
不 了 。 要 是 女人 挡 我 的 道 ， 那 她 必须 跟 我 走 。 谁 挡 我 的 道 ， 谁 
就 逃 不 过 征 罚 se ”3 

很 入 以 后 ， 有 一 次 丽 莎 回忆 起 这 场 谈话 时 ,顺便 告诉 我 
说 ， 当 时 我 这 句 话 说 得 非常 奇怪 ,认真 得 好 像 经 过 了 深思 熟 虑 
似 的 ,但 同时 又 “那么 滑稽 ， 让 人 和 怒 俊 不 禁 ”"。 真 的 ， 安 娜 ` 安 
德 烈 耶 半 娜 又 纵情 灾 了 起 来 。 

“ 笑 吧 ， 笑 我 吧 !” 我 育 不 自 胜 地 喷 道 ， 因 为 整个 这 场 谈 话 
和 谈话 的 调子 十 分 投 合 我 的 心意 。“ 您 笑 只 会 逗 我 开心 。 我 训 
欢 您 笑 ， 安 娜 '. 安 德 烈 耶 芮 娜 ! 您 有 个 特点 : 先是 沉默 ， 突 然 
又 纵情 地 笑 ， 变 化 只 在 一 瞬间 ， 快 得 让 人 看 您 脸色 也 猜 不 着 。 
我 在 莫斯科 时 认识 一 个 女子 ,间接 认识 的 ， 我 暗地里 观察 : 她 
长 得 几乎 跟 您 一 样 漂亮 ,但 却 不 会 像 您 这 样 笑 ， 她 的 脸 跟 您 一 
样 楚楚 动人 ， 但 一 笑 就 失去 了 魅力 ， 您 的 笑 却 非常 迷人 …… 就 
因为 您 有 这 种 天 分 …… 这 话 我 早 就 想 告诉 您 了 。 

我 说 到 有 个 女子 , “她 长 得 几乎 跟 您 一 样 漂亮 ”时 ， 其 中 
我 要 了 个 花招 : 我 装 作 是 碰巧 脱口 而 出 ， 仿 佛 是 不 经 意 说 的 ， 
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我 清楚 地 知道 ， 这 种 “脱口 而 出 ”的 赞美 ， 女 人 会 看 得 高 于 任 
何 装模作样 的 茶 维 。 尽 管 安 娜 ' 安 德 烈 耶 天 娜 听 了 脸红 ， 但 我 
知道 她 心里 高 兴 。 连 那个 女子 也 是 我 担 造 的 : 我 在 莫斯科 并 没 
有 认识 任何 女子 ， 我 纯粹 是 想 赞 美 一 下 安娜 . 安 德 烈 那 芙 娜 ， 
让 她 高 兴 。 

“不 难 想象 ,” 她 迷人 地 笑 了 笑 说 , “最 近 这 些 日 子 您 深 受 
了 某 个 漂亮 女人 的 影响 。” 

我 仿佛 标 标 然 起 来 …… 甚 至 真 想 向 她 们 坦 日 地 说 出 点 儿 什 


“顺便 说 说 ， 前 不 久 您 言谈 中 对 卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 还 

“如 果 我 说 了 什么 坏话 ,” 我 眼睛 发 亮 地 说 , “这 要 怪 那 些 
对 她 的 基 诞 诽谤 ， 说 什么 她 是 安 德 烈 彼得 罗维奇 的 仇敌 ， 还 
诽谤 他 说 ， 似 乎 他 爱 过 她 ， 向 她 求 过 婚 ， 以 及 诸如 此 类 的 荒唐 
话 。 这 种 说 法 太 离 奇 了 ， 同 样 离奇 的 还 有 对 她 的 男 一 些 诽谤 ， 
说 什么 她 当 丈 夫 还 健在 时 就 对 谢 尔 盖 ' 和 披 得 罗维奇 许诺 过 ， 一 
旦 她 守 了 寒 就 嫁 给 他 ， 但 后 来 又 食 言 了 了。 可 是 我 从 第 一 手 材料 
得 知 ， 这 一 切 并 非 如 此 ， 只 是 一 句 玩 笑话 而 已 。 我 是 从 第 一 手 
材料 得 知 的 。 有 一 回 在 国外 ， 在 一 次 开玩笑 的 时 候 她 确实 跟 公 
峡 说 过 : 将 来 “也 许 ” 如 何如 何 ， 但 这 里 无 非 是 说 着 玩 ， 还 能 
有 别 的 意思 吗 ? 我 完全 知道 ， 公 琅 这 方面 不 会 认为 这 种 许诺 有 
什么 价值 ， 再 说 他 也 根本 没有 这 个 打算 ,” 我 顿时 醒悟 措辞 不 
当 ， 便 添加 了 后 半 句 ,“ 他 的 打算 好 像 完 全 不 同 呢 ,” 我 乖巧 地 
又 揪 了 一 句 ,“ 刚 才 纳 晓 金 在 他 家 里 说 ， 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 耶 鞭 
娜 好 像 要 嫁 给 比 奥 林 格 男 嚼 了 : 请 相信 我 ， 他 听 了 这 消息 十 分 
泰然 ， 请 相信 我 。 

“ 纳 晓 金 去 过 他 家 ?” 安 娜 * 安 德 烈 耶 美 娜 突然 用 着 重 的 语 
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气 间 ， 似 乎 挺 吃 惊 。 

“是 啊 ， 他 好 像 是 那 种 体面 的 人 物 ……” 

“ 纳 晓 金 跟 他 谈 过 她 跟 比 奥 林 格 男 岁 的 婚事 ?” 安 娜 : 安 德 
烈 耶 甘 娜 顿时 十 分 关注 起 来 。 

“不 是 谈 婚事 ， 而 是 说 有 这 种 可 能 ,传闻 而 已 ， 他 说 社交 
界 似乎 有 这 种 传闻 ， 至 于 我 ， 我 相信 这 是 无 稽 之 谈 。” 

安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 沉吟 了 片刻 ， 便 埋头 做 自己 的 针线 活 。 

“我 喜欢 谢 尔 盖 * 彼 得 罗维奇 公司 ,” 我 突然 满腔 热情 地 补 
充 说 ,“ 他 有 他 的 缺点 ， 这 不 用 争辩 ,我 已 经 跟 您 说 过 了 ， 那 
就 是 思想 有 点 儿 偏 执 …… 可 是 他 的 缺点 也 正好 证 明 他 心灵 高 
尚 ， 不 是 吗 ? 比方 说 ,今天 我 跟 他 就 差点 儿 为 了 一 个 观点 而 争 
吵 起 来 : 他 坚信 假如 你 宣扬 高 尚 ， 那 你 自己 就 该 高 尚 ， 奋 则 你 
的 一 切 宣 扬 都 是 谎言 。 瞧 ， 这 符合 逻辑 四 ? 然而 这 一 点 正好 证 
明 他 心灵 里 对 荣誉 、 责 任 和 正义 提出 了 很 高 的 要 求 ， 不 是 
吗 ? 哎呀 ,我 的 天 ， 现 在 几 点 啦 ?” 我 无 意 间 稼 见 了 壁炉 
炉 台 上 的 钟 ， 罕 然 叫 起 来 。 

“三 点 差 十 分 。” 她 看 了 看 钟 ， 平 静 地 说 。 在 我 谈论 公 珊 的 
时 候 ， 她 始终 低 着 头 听 我 说 ， 脸 上 挂 着 狭 黑 但 又 可 爱 的 舌 意 : 
她 知道 我 为 什么 要 这 样 夸 他 。 丽 莎 边 听 边 埋 头 王 活 ， 早 就 不 再 
插嘴 了 。 / 

我 火烧 火 烷 地 直 踢 起 来 。 

“您 耽误 去 什么 地 方 了 吧 ? 

“是 …… 不 …… 其 实 我 是 耽误 了 ,不 过 我 这 就 去 。 我 内 说 
一 句 话 ， 安 娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 ,” 我 开始 激动 地 说 ，“ 今 天 我 不 
能 不 告诉 您 ! 我 要 向 您 承认 ,我 已 经 好 几 次 暗暗 感激 您 的 善 
良 ， 感 激 您 邀 我 上 门 的 那 份 情意 …… 我 跟 您 的 交往 给 了 我 极其 
强烈 的 感受 。 我 在 您 的 房 里 仿佛 灵魂 得 到 了 净化 ， 我 离开 您 时 
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变 得 比 原来 好 了 。 这 是 实话 。 我 坐 在 您 旁边 时 ， 不 但 坏事 说 不 
出 口 ， 连 坏 念 头 也 不 会 有 ， 坏 念头 在 您 面前 都 消失 了 ， 即 使 我 
在 您 旁边 偶然 想起 了 什么 坏事 ， 我 也 会 马上 为 此 觉得 羞耻 和 胆 
导 ， 打 心底 里 感到 脸红 。 您 要 知道 ， 我 特别 高 兴 今 天 能 在 您 这 
儿 见 到 我 的 妹妹 …… 这 证 明 您 是 那么 高 尚 …… 态 度 那 么 好 …… 


我 说 这 话 的 时 候 ， 她 慢 慢 从 座位 上 站 起 身 来 ， 脸 色 越 来 越 
红 ， 但 突然 好 像 害怕 什么 ， 害 怕 某 种 似乎 不 该 跨越 的 界限 ， 于 
是 迅速 打 断 了 我 ; 

“请 相信 我 ， 我 一 定 会 真心 珍惜 您 的 感情 …… 即 使 您 不 说 
出 口 ， 我 也 明日 …… 早 就 明白 了 ……” 

她 害羞 地 住 了 嘴 ， 握 了 握 我 的 手 。 丽 莎 突然 暗暗 拉 了 一 下 
我 的 衣 袖 。 我 告 酬 出 来 ， 但 走 到 男 一 间 房 时 ， 丽 莎 妃 上 了 我 。 


四 


“ 丽 莎 ， 你 干吗 拉 我 的 衣 袖 ?” 我 问 。 

“她 坏 ， 她 狭 猎 ， 她 不 配 …… 她 套 住 你 ， 是 为 了 从 你 口 里 
探听 消息 。 她 又 急 又 恨 地 悄 声 说 。 我 还 从 未 见 过 她 脸 上 有 这 
种 神情 。 

“ 丽 莎 ， 你 这 是 怎么 啦 ， 她 一 一 那么 可 爱 的 姑娘 1” 

“ 那 我 就 是 坏 姑娘 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“我 很 坏 。 她 也 许 是 最 可 爱 的 姑娘 ， 而 我 是 坏 姑 娘 。 够 了 ， 
别 说 了 。 听 着 : 妈妈 求 你 一 件 事 ，“ 这 事 她 自己 不 敢 开 口 "， 她 
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就 是 这 么 说 的 。 亲 爱 的 阿尔 卡 季 ! 别 再 赌钱 了 ， 亲 爱 的 ， 我 求 


“丽水 ， 我 心里 明白 ,不 过 …… 我 明白 这 是 可 翡 的 意志 薄 
弱 ， 不 过 …… 这 只 是 小 事 ， 小事 而 已 ! 你 瞧 ， 我 像 傻瓜 似 的 欠 
了 债 ， 所 以 我 只 想 赢 钱 还 债 。 我 会 赢 的 ， 因 为 以 前 我 下 赌注 时 
从 不 计算 ， 像 傻瓜 但 的 全 赁 运气 ， 可 往 后 我 每 下 一 个 卢布 都 会 
细 细 期 酌 …… 要 是 属 不 了 钱 ， 我 就 不 是 人 ! 我 并 没有 上 瘾 ， 这 
不 要 紧 ， 这 事 一 皮 眼 就 会 过 去 的 ， 我 向 你 保证 ! 我 有 足够 的 遍 
力 ， 想 刹车 就 能 刹 住 。 等 我 还 了 债 ， 我 就 跟 你 们 在 一 起 ， 你 告 
诉 妈 妈 ， 我 再 也 不 会 离开 你 们 ……” 

“刚才 这 三 百 户 布 让 你 付 了 多 大 的 代价 !” 

“你 起 么 会 知道 的 ?” 我 独 然 哆 明 了 一 下 。 

“ 达 里 娅 ' 奥 尼 西 莫 英 娜 刚才 什么 都 听见 了 ………” 

可 就 在 这 刹那 间 ， 丽 莎 突然 把 我 朝 门帘 后 一 推 ， 于 是 我 俩 
就 沙 在 幅 帐 背后 ， 进 了 所 谓 的 “ 晒 亭 "， 也 就 是 一 间 全 是 窗户 
的 小 圆 屋 。 我 还 没 清醒 过 来 ， 就 听见 一 个 熟悉 的 嗓音 ， 马 刺 
声 ， 而 且 猜 出 了 是 哪个 熟人 的 脚步 声 。 

“是 谢 座 扎 公 曙 。” 我 悄 声 说 。 

“是 他 。” 她 也 悄 声 说 。 

“你 于 吗 这 么 害怕 ?” 

“没什么 ， 我 无 论 如 何不 想 让 他 碰见 我 ……” 

“Tiens 由 ， 难 道 他 也 在 追求 你 吗 ?” 我 笑 着 说 , “真是 这 样 
的 话 ， 我 可 要 给 他 点 儿 颜 色 瞧 瞧 吗 。 你 去 哪儿 ?- 

“我 们 出 去 吧 ， 我 跟 你 一 起 走 。 

“难道 你 在 那 边 已 经 告辞 过 了 ?” 


@ 法 文 : 原来 是 这 样 。 
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“告辞 过 了 ， 我 的 大 衣 在 前 室 ……” 

我 们 朝 外 走 去 ， 下 楼 时 有 个 念头 使 我 生 住 了 : 

“ 听 我 说 ， 丽 莎 ， 也 许 他 是 来 向 她 求婚 的 1” 

“不 一 一 不 …… 他 决 不 会 求婚 ……” 她 放 低 了 声音 ,语气 
坚定 地 缓 缓 说 。 

“你 不 知道 ， 丽 莎 ， 尽 管 刚才 我 跟 他 吵 过 嘴 ， 一 一 这 事 想 
必 有 人 转告 过 你 了 ， 可 我 真 的 发 自 内 心地 喜欢 他 ， 和 希望 他 这 件 
事 能 够 成 功 。 我 们 刚才 和 好 了 。 我 们 幸福 的 时 候 就 会 很 善 
良 …… 你 瞧 ， 他 有 许多 美好 的 志向 …… 有 人 道 精神 …… 人 至 少 有 
这 种 精神 的 萌芽 …… 他 在 像 韦 尔 西 洛 娃 这 样 坚强 而 聪明 的 姑娘 
手 里 ， 准 会 完全 变 好 ， 准 会 幸福 。 很 抱 菊 ,我 没 时 间 了 …… 让 
我 俩 一 块 儿 乘 车 再 走 一 阵 ， 这 样 我 就 可 以 告诉 你 一 些 事 
情 ……” 

“不 ， 你 乘 车 走 吧 ， 我 不 是 上 顺路。 你 来 吃饭 吗 ?” 

“来 ， 来， 我 答应 过 的 。 听 我 说 ， 丽 莎 : 有 一 个 坏蛋 一 一 
总 之 ， 是 个 捍 兄 透顶 的 家 伙 ， 要 是 你 想 知道 的 话 ， 那 就 是 斯 捷 
别 利 科 夫 ， 这 家 伙 对 他 的 事情 起 着 可 怕 的 影响 …… 通过 期 
票 …… 总 而 言 之 ， 把 他 捏 在 手心 里 ， 拼 命 逼 他， 而 他 则 大 失 体 
面 ， 以 至 于 除了 他 向 安娜 . 安 德 烈 耶 甘 娜 求婚 以 外 ， 两 人 都 看 
不 出 别 的 出 路 了 。 按 理 说 ， 该 有 人 预先 提醒 她 一 声 ， 不 过 也 是 
多 此 一 举 ， 她 事后 自己 会 把 一 切 处 理 好 的 。 你 怎么 看 ， 她 会 拒 
绝 他 的 求婚 吗 ?” 

“再 见 ， 我 没 工夫 。” 丽 莎 粗暴 地 打 断 了 我 ， 就 在 她 那 一 闪 
而 过 的 目光 里 ， 我 突然 看 到 了 深 深 的 恨 意 ， 吓 得 我 当即 则 了 起 
来 。 

“ 丽 莎 ， 亲 爱 的 ， 你 干吗 这 样 ?” 

“我 不 是 针对 你 ， 只 是 你 别 再 赌钱 了 ……” 
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“ 噢 ， 你 是 指 赌钱 ， 我 不 再 赌 就 是 了 。” 

“你 刚才 说 : “我们 感到 幸福 的 时 候 " ， 那 么 你 很 幸福 吗 ?” 

“非常 幸福 ， 丽 莎 ， 非常 幸福 ! 天 哪 ， 已 经 三 点 钟 了 ， 三 
后 过 了 1! …… 再 见 ， 丽 佐 克 中 。 丽 佐 奇 卡 2 ， 亲 爱 的， 你 说 说 ， 
难道 可 以 怒 心 让 一 个 女人 等 我 吗 ? 我 怎么 行 呢 ?” 

“你 这 是 去 幽会 ,还 是 怎么 的 ?” 丽 莎 微微 一 笑 ， 这 是 一 种 
颤栗 的 惨淡 的 笑容 。 

“伸手 给 我 ， 祝 我 幸福 吧 。” 

“ 祝 您 幸福 ? 要 我 伸手 ?9 决 不 1” 

她 急匆匆 走 掉 了 。 重 要 的 是 ， 她 最 后 喊 出 的 这 句 话 是 十 分 
认真 的 。 我 奔 向 我 的 雪 榴 。 

是 的 ， 是 的 ， 正 是 这 个 “幸福 ”成 了 罪魁 锅 首 ， 使 我 当时 
像 睹 了 有 眼 的 毁 鼠 ， 除 了 我 自己 以 外 什么 也 不 理解 ， 什 么 也 看 不 
见 ! 


DG@ 丽 佐 克 、 丽 优 奇 卡 缘 为 丽 莎 的 爱 称 。 


现在 讲 起 这 事 我 都 后 怕 。 这 一 切 虽 然 早 已 过 去 ,但 直到 现 
在 对 我 还 像 幻 景 一 般 历历 在 目 。 这 样 一 个 女人 怎么 可 能 主动 跟 
我 这 么 个 当时 的 册 小 子 顷 会 呢 ? 一 一 这 一 点 头 一 眼 就 能 看 出 
来 ! 当 我 离开 丽 莎 ， 坐 在 和 雪 构 上 疾驰 的 时 候 ， 我 的 心 人 怪人 怪 直 
跳 ， 甚 至 想到 我 这 是 疯 了 : 我 突然 觉得 她 约 我 项 会 这 个 想法 明 
显 十 分 范 唐 ， 根 本 不 可 人 和信。 但 我 却 毫 不 怀疑 ， 甚 至 很 坚定 : 其 
唐 得 越 明 显 ， 我 越 相信 。 

时 钟 已 艇 过 三 点 ， 这 使 我 不 安 : “既然 人 家 跟 我 幽会 ， 我 
怎么 可 以 迟到 呢 ?” 一 一 我 心里 这 样 想 。 同 时 还 内 过 一 些 愚 剧 
的 问题 ， 诸 如 : “目前 我 采取 什么 态度 更 好 : 勇敢 还 是 羞 恢 ?” 
但 这 些 问题 只 是 一 闪 而 过 ， 因 为 我 心里 还 有 一 个 关键 吃 不 准 。 
昨天 晚上 她 是 这 么 说 的 :“ 明 天 三 点 我 去 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 鞭 娜 
家 ,” 一 一 就 这 么 一 句 ， 可 是 ， 第 一 ， 我 去 她 那儿 时 ， 她 总 是 
在 自己 房 里 单独 接待 我 的 ， 她 不 管 有 什么 话 都 可 以 在 那儿 跟 我 
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说 ,不必 改 在 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 关 娜 家 里 ， 所 以 ， 她 邦 定 地 点 ， 
改 在 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 英 娜 家 里 ， 这 到 底 是 为 了 什么 ? 其 次 ， 
还 有 个 问题 : 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 会 不 会 在 家 ? 假如 这 是 山 
会 ,那么 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 就 不 会 在 家 。 可 是 如 果 事 先 不 
问 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 关 娜 说 清楚 一 切 ， 这 又 如 何 办 得 到 呢 ? 如 
此 说 来 ， 莫 非 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 也 知道 内 情 ? 这 个 念头 让 
我 觉得 太 离 谱 ， 有 点 儿 脏 脏 ， 接 近 于 粗野 了 。 

最 后 ， 也 可 能 她 只 不 过 是 想到 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 美 娜 家 走 
一 趟 ， 昨 天 告诉 我 时 并 无 任何 用 意 ， 而 我 却 胡 思 乱 想起 来 。 何 
况 她 那 名 话说 得 很 随便 ， 漫不经心 ， 口气 很 平静 ， 而 且 是 在 一 
场 枯燥 的 见面 结束 时 说 的 ， 因 为 昨天 我 在 她 那儿 时 ， 不 知 为 什 
么 一 直 像 掉 了 魂 似 的 : 我 坐 在 那儿 无 精 打 采 ， 不 知道 该 说 些 什 
么 ,非常 生气 而 又 攻 首 且 尾 ， 而 她 呢 ， 后 来 我 才 知 道 正 打算 出 
门 ， 因 此 当 我 站 起 来 要 走时 ， 她 显然 很 高 兴 。 所 有 这 些 思 绪 在 
我 脑子 里 涌现 。 最 后 我 决定 : 走 进去 ， 拉 门 丛 ， 届 女 一 开门 我 
就 问 :“ 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 关 娜 在 家 吗 ?” 如 有 果 不 在 家 ， 那 就 是 
-幽会 。 可 我 不 怀疑 是 幽会 ， 不 怀疑 ! 

我 一 跑 上 楼 梯 ， 于 是 一 一 在 楼 梯 上 ， 在 离 所 的 门 前 ， 我 所 
有 的 担心 都 消失 了 :“ 该 怎么 样 就 怎么 样 ,” 我 想 ,， “只 求 早 见 
分 晓 !1” 厨 娘 打开 了 门 ， 拖 着 鼻音 、 用 她 那 可 恶 的 冷淡 口吻 说 ， 
塔 季 扬 娜 : 帕 夫 党 美 娜 不 在 家 。“ 那 有 没有 别人 ， 有 没有 人 在 等 
塔 季 扬 娜 帕 夫 洛 美 娜 ?” 我 本 想 这 么 问 ， 可 我 没有 问 ， 心 想 
“最 好 我 日 己 去 看 看 ”"， 于 是 我 对 厨 召 吐 喀 说 我 想 等 一 会 儿 ， 便 
忽忽 脱 去 皮 大 衣 ， 打 开 了 房 门 …… 

卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 耶 美 娜 坐 在 窗 旁 ， 正 在 “等 塔 季 扬 娜 : 帕 
夫 洛 关 娜 回来 "。 

“她 怎么 不 在 呢 ?” 她 一 见 我 就 突然 问 道 ， 似 乎 又 关心 又 烦 
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恼 。 她 的 声音 和 脸色 根本 出 乎 我 的 意料 之 外 ， 使 我 一 下 子 在 门 
口 傍 住 了 。 

“ 谁 不 在 ?” 我 师 哺 地 问 。 

“ 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 娜 是! 昨天 我 不 是 托 您 转告 她 ， 说 我 
三 点 来 她 家 吗 ?” 

“我 …… 我 根本 没 见 到 她 。” 

“您 是 忘 了 吧 ?” 

我 失望 地 坐 下 来 。 原 来 是 这 么 回 事 ! 更 要 命 的 是 ， 事 情 本 
来 像 二 二 得 四 那样 清楚 ， 可 我 一 一 我 还 国 执 地 相信 这 是 幽会 。 

“我 根本 不 记得 您 托 我 转告 她 什么 。 再 说 您 也 没有 托 过 我 : 
您 只 是 说 您 三 点 钟 去 她 家 。” 我 不 耐烦 地 冲 口 而 出 ， 有 眼睛 没有 

“好 哇 !” 她 突然 说 起 来 , “既然 您 忘记 转告 了 ， 可 自己 却 
知道 我 三 点 钟 来 这 儿 ， 那 您 跑 到 这 儿 来 干什么 ?” 

我 抬 起 头 : 她 脸 上 既 没 有 嘲讽 也 没有 怒气 ， 却 只 有 开 衣 和 
愉快 的 笑容 、 某 种 格外 调皮 的 表情 ， 不 过 这 也 是 她 常 有 的 
表情 ， 几 乎 是 孩子 气 的 调皮 。“ 瞧 见 股 有 ， 你 这 下 给 我 牢 牢 抓 
住 了 吧 ， 好 啊 ， 现 在 你 还 有 什么 可 说 的 ?” 她 脸 上 的 整个 表情 
似乎 在 这 么 说 。 

我 不 愿 回 答 ， 又 牌 下 了 头 。 冷 场 了 半分 钟 光景 。 

“您 刚 从 我 爸爸 那儿 来 ?” 她 突然 问 道 。 

“我 刚 从 安娜 : 安 德 烈 耶 关 娜 那儿 来 ， 根 本 没 去 过 尼 上 古 拉 : 
伊 万 诺 维 奇 公 员 家 …… 这 您 是 知道 的 。 我 立刻 补 了 一 句 。 

“您 在 安娜 ` 安 德 烈 耶 美 娜 那里 没 出 什么 事 吧 ?” 

“您 是 指 我 现在 这 种 疯狗 疗 疗 的 样子 ? 不 ， 我 在 去 安娜 . 安 
德 烈 耶 芙 娜 家 以 前 就 已 经 疯 疯癫 半 了 。 

“您 在 她 那儿 没有 变 得 清醒 些 ?” 
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没有 ， 没 有 清醒 。 在 那儿 我 反倒 听 说 您 要 尹 给 比 奥 林 格 
男 器 了 。 

“这 是 她 跟 您 说 的 ?” 她 突然 来 了 兴致 。 

“不 ， 是 我 告诉 她 的 ， 而 我 是 听 纳 晓 金 刚才 拜访 谢 尔 盖 ' 彼 
得 罗维奇 公国 时 跟 他 说 的 。” 

我 一 直 没 有 拾 眼 瞪 她 ， 只 要 有 瞪 她 一 眼 ， 我 就 会 觉得 自己 充 
满 了 光明 、 快 乐 和 幸福 ， 可 我 不 想 成 为 洱 福 的 人 。 因 为 有 一 种 
径 恨 像 利刃 一 般 刺 人 了 我 的 心 ， 我 在 刹那 间 做 出 了 重大 的 决 
定 。 接 着 我 便 滔滔 不 绝 讲 起 来 ， 讲 了 些 什 么 ， 我 现在 几乎 记 不 
得 了 。 我 讲 得 上 气 不 接 下 气 ， 有 点 儿 口 齿 不 清 ， 但 我 已 经 勇敢 
地 望 着 她 。 我 的 心 在 悍 侠 乱 跳 。 我 先 从 一 些 毫 不 相干 的 事情 讲 
起 ， 不 过 也 许 讲 得 挺 有 条 理 。 起 初 她 听 的 时 候 脸 上 始终 挂 着 平 
静 而 耐心 的 笑容 ， 但 渐渐 地 出 现 了 惊奇 ， 后 来 在 她 凝视 的 目光 
中 甚至 闪 过 了 一 丝 恐 惧 。 她 脸 上 依然 挂 着 笑容 ， 但 这 笑容 似乎 
时 不 时 在 颤 末 。 

“您 怎么 啦 ?” 我 突然 问 道 ， 因 为 我 看 到 她 全 身上 胸 哄 了 一 
下 。 

“我 怕 您 。” 她 几乎 惊 铠 地 回答 。 

“ 那 您 干吗 不 走 呢 ? 瞧 ， 趁 现在 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 芙 娜 不 在 
家 ， 而 且 您 也 知道 她 不 会 来 ， 那 您 不 是 正好 该 起 身 回 去 吗 ?” 

“我 本 想 等 等 她 ， 可 现在 …… 真 的 该 ……” 

她 刚 想 从 起 号。 

不 ,不 ,您 坐 下 ,我 止 住 她 说 ,，“ 您 瞧 您 又 哆 咏 了 一 下 ， 
可 您 害怕 的 时 候 还 挂 着 笑容 …… 您 总 是 挂 着 笑容 。 瞧 ， 您 现在 


“您 在 说 梦话 ?” 
“是 说 梦话 。 
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“我 怕 ……” 她 又 喃 喃 地 说 。 

“怕人 和 什 么 ?” 

“ 怕 您 会 打破 我 们 之 间 的 壁垒 蚜 ……” 她 又 莞 尔 一 笑 , 但 
已 经 真 的 胆 快 起 来 。 

“我 受 不 了 您 的 笑 ! …… ” 

于 是 我 又 滔滔 不 绝地 讲 。 我 像 于 飘 欲 仙 似 的 ， 仿 佛 有 什么 
东西 在 推动 我 。 我 从 来 没有 ， 压 根 儿 没有 这 样 跟 她 说 过 话 ， 总 
是 胆 忧 ， 我 现在 也 很 胆 慎 ， 可 我 说 了 ， 记 得 我 说 起 了 她 的 脸 。 

“我 受 不 了 您 的 笑 !” 我 突然 喀 起 来 ，“ 我 还 在 莫斯科 的 时 
候 ， 怎 么 会 把 您 想象 成 一 个 威严 、 华 贵 的 女人 ， 一 个 爱 说 上 流 
社会 那 种 刻薄 话 的 女人 呢 ? 对 ， 在 莫斯科 。 早 在 那儿 我 和 玛丽 
亚 . 伊 万 诺 鞭 娜 两 人 就 谈 起 过 您 ， 我 们 想象 过 您 该 是 个 怎么 样 
的 人 …… 您 记得 玛丽 亚 . 伊 万 诺 鞭 娜 吗 ? 您 是 去 过 她 家 的 。 在 
我 来 彼得 堡 的 途中 ， 我 在 车 朋 里 整 夜 都 梦 见 您 。 您 回 彼得 堡 之 
前 ， 我 在 您 父亲 书房 时 足 足 有 一 个 月 在 琢磨 您 的 肖像 ， 可 还 是 
什么 也 没有 猜 出 来 。 您 脸 上 的 表情 是 一 种 孩子 气 的 调皮 和 无 限 
的 天 真一 一 这 就 是 真 说 ! 每 次 我 上 您 那儿 时 ， 总 是 对 您 这 种 表 
情感 到 十 分 惊奇 。 哦 ， 您 有 时 也 会 傲慢 地 看 人 ， 一 眼 就 把 人 看 
扁 : 我 还 记得 ， 当 初 您 从 莫斯科 归来 ， 您 在 您 父亲 房 里 是 怎样 
看 我 的 …… 那 一 次 我 算是 见 到 您 了 ， 可 当时 出 门 后 要 是 有 人 问 
我 : 您 长 得 怎样 ? 那 我 肯定 答 不 上 来 。 甚 至 连 您 是 什么 身材 也 
说 不 清 。 我 一 见 您 就 目眩 神 迷 了 。 您 的 肖像 根本 不 像 您 ， 您 的 
眼睛 不 是 深 色 而 是 浅 色 的 ， 只 是 因为 睫毛 长 才 看 上 去 像 深 色 。 
您 体态 丰 觅 ， 中 等 身材 ， 可 您 丰 腹 得 结实 而 灵巧 ， 是 乡村 少妇 
那 种 健康 的 丰 胰 。 而 且 您 的 脸 也 完全 是 乡村 少妇 型 的 ， 是 乡村 
美人 的 脸 ， 一 一 请 别 生气 ， 因 为 这 很 美 ， 这 更 美 一 一 脸蛋 又 圆 
又 红润 ， 开 朗 而 果断 ， 常 常 挂 着 笑 ， 而 且 …… 很 采 腹 ! 真 的 ， 
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是 一 张 须 腹 的 脸 。 卡 捷 琳 娜 - 尼 古 拉 耶 美 娜 * 阿 赫 马 科 娃 有 一 张 
须 用 的 脸 ! 须 腊 而 纯洁 ， 我 敢 起 暂 ! 岂止 纯洁 ， 简 直 充 满 了 和 孩 
子 气 ! 一 一 这 就 是 您 的 脸 ! 我 始终 感到 惊奇 ， 始 终 在 问 我 自 
己 : 这 真是 那 女 人 吗 ? 现在 我 知道 您 十 分 聪明 ， 可 起 初 我 还 以 
为 您 有 点 儿 傻 昵 。 您 思想 乐观 ， 但 不 做 任何 矫 饰 …… 我 还 喜欢 
您 总 挂 着 笑容 ， 我 一 见 您 笑 一 一 就 率 福 得 如 登 天 堂 ! 我 还 喜欢 
您 的 文静 ， 您 的 安详 ， 您 谈吐 间 的 从 容 目 然 以 及 近 于 懒散 的 神 
态 ， 一 一 正 是 这 种 娇 懒 的 神态 让 我 喜欢 。 看 来 即使 您 脚下 的 桥 
塌 了 ， 您 还 会 从 容 不 迫 、 谈 吐 自 如 …… 我 以 前 把 您 想象 得 极其 
傲慢 和 可 怕 ， 但 这 两 个 月 来 您 跟 我 谈话 却 像 大 学 生 跟 大 学 生 一 
样 …… 我 没有 想 过 您 有 这 样 的 前 额 : 像 雕 像 似 的 略 略 偶 低 ， 可 
是 在 莲 松 的 头发 衬托 之 下 ， 宛 如 大 理 石 一 般 白 暂 而 柔和 ， 和 您 胸 
腿 高 高 的 ， 步 态 轻 俐 ， 美 艳 绝伦 ， 却 没有 丝 点 骄 气 。 这 一 点 我 
直到 现在 才 信 ， 过 去 是 一 直 不 相信 的 1” 

她 一 直 瞪 大 眼睛 在 听 我 这 篇 古怪 的 议论 ， 她 看 见 我 在 哆 
陈 。 好 几 次 她 都 动作 优美 而 又 小 心地 微微 抬 起 戴 手 套 的 纤 手 ， 
想 阻 目 我 说 下 去 ， 可 每 次 又 都 困惑 而 害怕 地 把 手 缩 了 回去 。 有 
时 甚至 连 整 个 身子 都 猛然 后 缩 。 有 两 三 次 她 的 脸 又 绽开 了 笑 
容 ， 还 一 度 涨 得 绯红 ， 可 最 后 她 绝对 给 吓 二 了， 脸色 惨白 。 我 
刚 一 住 口 ， 她 就 想 伸手 告别 ， 用 一 种 似乎 户 求 的 、 但 依然 从 容 
的 声音 说 : 

“不 许 这 么 说 …… 不 可 以 这 么 说 ……” 

她 突然 从 座位 上 站 起 来 ， 不 懂 不 忙 地 拿 起 自己 的 围巾 和 巍 
皮 手 笼 。 

“您 要 走 吗 ?” 我 叫 起 来 。 

“我 真 的 怕 您 了 …… 您 在 滥用 ……” 她 曼 声 曼 气 地 说 ， 既 
像 忱 惜 又 像 焉 备 。 
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“您 听 我 说 ， 上 和 帝 作 证 ， 我 绝 不 会 冲 决 堤防 的 。 

“可 您 已 经 开始 啦 ,” 她 忍 不 住 又 嫣然 一 笑 ， “我 甚至 不 知 
道 ， 您 放 不 放 我 走 ?” 看 样子 ， 她 真 的 担心 我 不 放 她 走 。 

“我 会 主动 给 您 打开 门 ， 您 走 吧 ， 可 您 该 知道 : 我 已 经 做 
出 了 一 个 重大 的 决定 。 要 是 您 愿意 照 亮 我 心中 的 疑惑 ， 那 么 请 
您 回来 坐 F ， 再 听 完 我 几 句 话 。 要 是 您 不 愿意 ， 那 就 请 走 ， 我 
主动 给 您 开门 1” 

她 瞧 了 瞧 我 ， 就 坐 到 了 位 子 上 。 

换 了 别 的 女人 ， 准 会 气 冲 冲 地 走 掉 ， 而 您 坐 下 啦 ! ”我 喜 
不 月 胜地 叫 道 。 

“您 以 前 可 从 不 放肆 说 这 种 话 。 

“以 前 我 总 是 胆 小 。 连 刚才 进来 时 我 都 不 知道 该 说 些 什么 。 
您 以 为 我 现在 就 不 胆 小 啦 ? 我 胆 小 着 呢 。 可 我 突然 做 出 了 重大 
决定 ， 我 认为 我 能 办 到 。 我 一 做 出 这 个 决定 ， 便 马上 疯 疯 癫 着 
起 来 ， 开 始 什 么 者 说 …… 请 您 听 好 ， 我 就 几 句 话 : 我 是 不 是 您 
的 探 子 ”请 回答 我 …… 就 是 这 个 问题 1” 

她 顿时 涨 得 满 脸 通红 。 

“ 先 不 忙 回答 ， 卡 搂 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 甘 娜 ， 您 听 我 说 完 ， 然 
后 再 告诉 我 真相 。” 

我 一 下 子 打破 了 所 有 的 障碍 ， 变 得 自由 自在 起 来 。 


“两 个 月 以 前 ,我 曾 站 在 这 儿 的 门帘 背后 …… 您 知道 …… 
当时 您 正 跟 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 芙 娜 在 谈论 一 封 信 。 我 突然 跳 册 
来 ， 情不自禁 地 说 漏 了 嘴 。 您 马上 明白 我 一 定 知道 点 儿 什 
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么 …… 您 不 可 能 不 明白 …… 您 在 找 一 个 重要 文件 ， 为 它 担 
忧 …… 请 等 一 下 ， 卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 耶 甘 娜 ， 先 忍 着 别 开 口 。 
我 要 郑重 告诉 您 ， 您 的 怀疑 是 合理 的 : 确实 有 这 个 文件 …… 就 
是 说 有 过 …… 我 看 见 过 ， 这 是 您 写 给 安 德 罗 尼 科 夫 的 一 封 信 ， 
是 不 是 ?” 

“您 见 过 这 封 信 ?” 她 赶忙 问 ， 又 窘 又 慌 。“ 您 在 什么 地 方 
看 见 的 ?” 

“我 看 见 …… 我 看 见 它 在 克拉 夫 特 那儿 …… 就 是 那个 开 枪 
自杀 的 人 那儿 ……” 

“真是 这 样 ? 您 亲眼 看 见 的 ? 这 封 信 怎么 样 啦 ?” 

“克拉 去 特 把 它 撕 了 。” 

“ 当 着 您 的 面 撕 的 ? 您 看 见 的 ?” 

“是 当 着 我 的 面 。 他 括 掉 了 ， 想 必 是 因为 要 自杀 了 了 …… 可 
我 当时 并 不 知道 他 要 自杀 ……” 

“这 么 说 信和 是 被 毁 掉 了 ， 感 谢 上 帝 !” 她 缓 缓 地 说 ， 松 了 一 
口气 ， 还 在 胸 前 画 了 个 十 字 。 

我 没有 对 她 扯 谎 。 就 是 说 ， 虽 然 我 扯 了 谎 ， 因 为 文件 在 我 
那儿 ， 根 本 不 曾 到 过 克拉 夫 特 手 里 ,但 这 只 是 小 节 ， 而 最 关键 
的 一 点 我 没有 扯 谎 ， 因 为 就 在 我 扯 谎 的 那 一 刻 ， 我 已 经 决意 当 
晚 就 把 这 封 信 烧 掉 。 我 敢 起 拆 ， 要 是 这 信 当 时 就 在 我 衣 伐 里 的 
话 ， 我 会 掏 出 来 交 给 她 ， 可 是 信和 不 在 我 身边 ， 而 在 寅 所 里 。 话 
又 说 回来 ， 或 许 我 又 不 会 交 给 她 ， 因 为 当时 我 会 耻 于 问 她 承认 
信 在 我 手 里 ， 我 观察 她 那么 久 ， 述 迟 不 肯 交 给 她 。 但 结果 反正 
一 样 : 无 论 如 何 我 会 在 家 里 烧 掉 它 ， 所 以 我 没有 扯 谎 ! 我 发 
暂 ， 在 那 一 刻 我 是 正派 的 。 

“假如 是 这 样 的 话 ,” 我 几乎 不 由 自主 地 往 王 说 ,“ 那 就 请 
您 告诉 我 : 您 是 不 是 因为 料 到 了 我 知道 文件 的 下 落 ， 所 以 才 笼 
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络 我 、 亲 近 我 、 接 待 我 ? 您 等 一 等 ， 卡 捷 琳 娜 " 尼 古 拉 耶 匡 娜 ， 
请 过 一 会 儿 再 开口 ， 让 我 把 话 全 部 说 完 : 我 上 您 那儿 去 的 那 段 
时 间 ， 我 始终 在 怀疑 ， 您 亲近 我 的 唯一 目的 ， 就 是 想 从 我 嘴 里 
探听 这 封 信 的 下 落 ， 引 我 自己 说 出 来 …… 请 再 等 一 分 钟 : 我 怀 
疑 ， 可 我 痛苦 。 我 不 能 忍受 您 的 表 里 不 一 ， 因 为 …… 因 为 我 发 
现 您 是 个 极 高 尚 的 人 ! 我 就 实话 直 说 了 吧 ; 我 曾经 是 您 的 敌 
人 ， 可 我 发 现 您 是 个 极 高 尚 的 人 ! 我 一 下 子 就 完全 被 征服 了 。 
可 是 您 的 表 里 不 一 ， 就 是 说 我 怀疑 您 表 里 不 一 ， 这 使 我 苦 
恼 …… 现 在 一 切 都 该 解决 ， 一 切 都 该 说 个 明白 ， 这 样 的 时 刻 到 
了 ， 可 您 还 得 稍 等 一 会 儿 再 说 话 ， 我 要 让 您 知道 ， 就 是 现在 ， 
此 时 此 刻 ， 我 自己 对 这 一 切 怎么 看 。 我 坦 日 说 : 如 果 事 情 真 是 
这 样 ， 我 也 不 会 生气 …… 我 是 想 说 一 一 我 不 会 见怪 ， 因 为 这 是 
很 自然 的 事 ， 我 早 就 明白 。 这 人 么 做 又 有 什么 不 自然 和 不 好 呢 ? 
您 为 文件 而 烦恼 ， 您 料想 某 某 知道 底细 ， 当 然 您 就 很 想 让 某 某 
说 出 来 …… 这 没有 什么 不 好 ， 一 点 儿 也 没有 。 这 是 真心 话 。 可 
您 现在 还 是 应 该 给 我 个 说 法 …… 坦 白 交代 【〈( 原 谅 我 使 用 这 个 字 
眼 )。 我 需要 知道 真相 。 不 知 为 什么 我 需要 这 样 ! 好 啦 ， 您 说 
吧 : 您 百般 亲近 我 ， 是 不 是 为 了 要 从 我 这 儿 探 听 文 件 …… 卡 捷 
琳 娜 : 尼 古 拉 耶 美 娜 ?” 

我 一 边 说 一 边 仿 佛 要 倒 下 去 似 的 ， 我 的 额头 在 发 烧 。 她 昕 
着 听 着 已 经 不 再 恶 慌 ， 相 反 却 露出 了 动情 的 脸色 ， 可 目光 有 点 
儿 须 用 ， 好 像 感到 害 腺 。 

“是 为 了 这 个 ,” 她 缓 缓 地 低 声 说 , “请 原谅 我 ， 我 对 不 起 
您 ,” 她 突然 补充 了 一 句 ， 疝 我 微微 抬 起 双手 。 我 万 万 没有 想 
到 会 这 样 。 我 什么 都 想到 了 ， 就 是 没有 想到 会 是 这 么 两 句 话 ， 
竟 会 从 我 早已 了 解 的 她 的 嘴 里 说 出 来 。 

“您 跟 我 说 “对 不 起 ”! 况 那 么 坦率 :“ 对 不 起 "?” 我 喷 道 。 
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“ 哦 ， 我 旱 就 开始 意识 到 我 对 不 起 您 …… 现 在 我 其 至 很 高 
兴 能 说 出 了 口 ……” 

“您 早 就 意识 到 了 ? 那 您 以 前 干吗 不 说 ?” 

“可 我 不 知道 该 怎么 说 呀 ， 她 媚 然 一 舌 ,，“ 了 就 是 说 ， 我 本 
该 知道 的 ,” 她 又 婚 然 一 笑 ， “但 不 知 为 什么 总 是 感到 不 好 意 
思 …… 因 为 我 起 初 像 您 所 说 的 “笼络 ”您 ， 确 实 只 是 为 了 这 件 
事 ， 可 后 来 我 很 快 就 厌恶 了 …… 我 讨厌 这 种 虚 情 假意 ， 请 相信 
这 是 实话 !” 她 痛心 地 补 了 一 句 ,，“ 连 整个 这 件 摊 烦 事 也 让 我 讨 
大 !” 

“ 那 您 为 什么 ， 为 什么 当时 不 直截了当 问 我 呢 ? 您 只 要 说 
一 声 :“ 你 明明 知道 信 的 事 ， 干 吗 还 要 装 假 ?” 我 就 会 马上 告诉 
您 一 切 ， 马 上 坦白 说 出 来 1” 

“可 是 我 …… 有 点 儿 怕 您 。 我 承认 ， 当 时 我 也 不 信任 您 。 
说 实话 : 如 果 说 我 要 了 花招 ， 您 不 是 也 要 了 吗 ?” 她 笑 了 笑 补 
充 道 。 

“对 ， 对 ， 我 不 值得 信任 !” 我 喷 道 ， 完 全 慑 服 了 。“ 哦 ， 
您 还 不 知道 我 已 经 堕落 到 可 怕 的 深渊 里 了 1” 

“ 瞧 ， 还 可 怕 的 深渊 呢 ! 我 熟悉 您 说 话 的 技巧 ,” 她 淡淡 一 
笑 ,“ 写 那 封 信 ,” 她 伤心 地 接着 说 , “是 我 生平 最 可 悲 、 最 轻 
率 的 举动 。 一 意识 到 它 ， 我 总 是 责备 自己 。 在 当时 发 生 的 事故 
影响 下 ， 出 于 种 种 担心 ， 我 对 我 亲爱 而 宽厚 的 父亲 的 健康 产生 
了 怀疑 。 我 知道 这 封 信 可 能 会 落 到 …… 有 恶人 的 手 里 …… 我 有 充 
分 的 根据 这 样 想 (这 话 她 说 得 很 激动 )， 我 害怕 有 人 会 利用 它 ， 
交 给 爸爸 看 …… 这 会 给 他 留 下 可 怕 的 印象 …… 在 他 这 种 身体 状 
况 之 下 …… 会 影响 他 的 健康 …… 他 会 不 再 爱 我 …… 是 的 ， 她 
直 视 我 的 眼睛 ， 想 必 马 上 从 我 目光 中 领会 到 了 什么 ， 于 是 补充 
道 ,“ 是 的 ， 我 同样 也 担心 我 自己 的 命运 : 我 怕 他 …… 在 疾病 
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影响 之 下 …… 还 会 取消 给 我 的 恩惠 …… 这 种 感觉 也 摊 杂 了 进 
来 ， 不过， 想必 我 这 是 在 贬低 他 : 他 是 那么 善良 和 大 度 ， 即 使 
知道 了 ， 当 然 也 会 宽恕 我 的 。 整 个 事情 就 是 这 样 。 至 于 我 对 您 
做 的 事 ， 那 是 不 应 该 的 ,” 她 结束 道 ， 突 然 又 害 腺 起 来 。 “您 让 
我 感到 差 愧 。” 

“不 ， 您 根本 不 用 羞愧 !” 我 叫 道 。 

“我 确实 指望 过 …… 您 对 我 的 热情 …… 这 事 我 承认 。 她 垂 
下 了 眼睛 说 。 

“ 卡 捷 琳 娜 : 尼 上 古 拉 耶 苹 娜 ! 您 说 ， 难 道 有 人 在 允 您 ， 非 得 
对 我 坦白 地 说 出 这 些 吗 ?” 我 如 醇 如 痴 地 欢 叫 起 来 ,“ 您 本 可 以 
站 起 来 ， 用 最 精心 的 措辞 ， 最 巧妙 的 方式 ， 像 二 二 得 四 那样 向 
我 证 明 ， 虽然 事情 是 这 样 , 但 又 根本 不 是 这 样 ， 一 一 您 很 清 
楚 ， 你 们 上 流 社会 里 通常 都 善于 这 样 来 应 付 事实 真相 的 ,干吗 
不 这 么 做 呢 ? 要 知道 我 又 轧 压 又 粗俗 ， 我 会 马上 相信 您 的 ， 不 
管 您 说 什么 我 都 相信 ! 您 这 样 做 不 是 轻而易举 的 事 ? 英 非 您 是 
真 的 怕 我 ?要 不 您 怎么 会 甘愿 在 一 个 冒失 鬼面 前 ， 一 个 卑微 的 
少年 面前 展 没 自己 呢 ?… 

“至 少 在 这 一 点 上 ， 我 并 没有 在 您 面前 辱 没 目 己 。 她 十 分 
庄重 地 说 ， 看 来 并 不 理解 我 的 赞叹 。 

“ 哦 ， 正 好 相反 ， 正 好 相反 ! 我 正好 因此 而 欢 叫 的 ! …… ” 

“ 唉 ， 从 我 这 方面 来 说 ， 这 事 做 得 多 么 差 ， 多么 轻率 呀 !1” 
她 感叹 道 ， 微 微 抬 起 一 只 手 举 近 脸 前 ， 仿 佛 竟 力 想 遗 住 脸 似 
的 。“ 昨 天 我 就 很 羞愧 ， 所 以 您 坐 在 我 那儿 时 ， 我 那么 不 自 
在 …… 实 际 的 情形 是 ,” 她 补充 说 ,“ 现 在 我 的 种 种 事情 一 下 子 
都 纠缠 在 一 起 ， 通 得 我 必须 最 终 弄 清 这 封 倒霉 的 信 的 真情 实 
况 ， 本 来 我 已 经 开始 把 信 的 事 忘 了 …… 央 为 我 在 家 里 接待 您 ， 
绝 不 是 只 有 这 个 用 意 。” 她 突然 添 了 一 句 。 
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我 的 心 颤 宁 了 。 

“当然 不 是 ,” 她 微妙 地 笑 了 笑 ， “当然 不 是 ! 我 …… 您 刚 
才 说 得 很 确切 ， 阿 尔 卡 季 马 卡 罗 维 奇 ， 您 说 我 们 常常 像 大 学 
生 跟 大 学 生 那 样 交 谈 。 请 您 相信 ， 我 在 社交 界 有 时 感到 很 苦 
闷 ， 特 别 是 在 回国 之 后 ， 在 我 们 家 发 生 了 种 种 不 垃 之 后 …… 现 
在 我 甚至 很 少 外 出 ， 这 不 光 是 因为 懒 。 我 常常 想到 庄园 去 。 和 希 
望 在 那儿 重读 我 那些 心爱 的 书 ， 这 些 书 早 就 被 我 搁 在 了 一 边 ， 
说 什么 也 提 不 起 兴致 去 读 。 我 跟 您 说 起 过 这 事 。 还 记得 吗 ， 您 
笑 我 只 读 俄国 报纸 ， 一 天 两 份 ” 

“我 没 笑 se ” 

“当然 ， 因 为 您 也 同样 读 得 很 激动 ， 而 我 早 就 向 您 祖 露 过 : 
我 是 俄国 人 ， 我 爱 俄 国 。 您 一 定 记 得 ， 我 跟 您 总 是 一 块 儿 读 
事实 "， 这 是 您 的 用 语 (她 媚 然 一 笑 )。 虽 说 您 这 人 和 常常 有 点 
儿 ……' 古 怪 ， 可 您 有 时 却 思维 活跃 ， 往 往 会 说 些 精辟 的 话 ， 而 
且 您 感 兴趣 的 问题 ， 恰 恰 我 也 感 兴趣 。 当 您 安 于 “大 学 生 ” 角 
色 时 ， 说 真 的 ， 您 又 可 爱 又 独特 。 至 于 其 他 的 角色 ， 似 乎 不 太 
适合 您 ,” 她 含 着 迷人 而 狂 点 的 笑容 补充 了 一 句 ，“ 和 您 想必 记 
得 ， 有 时 我 们 好 几 个 小 时 就 只 谈 些 数字 ， 又 是 计算 又 是 比较 ， 
关心 我 国有 多 少 所 学 校 ， 教 育 向 何 处 发 展 。 我 们 计算 有 多 少 轴 
杀 案 和 刑事 犯罪 案 ， 再 跟 好 消息 比较 …… 想 和 弄 清 整个 社会 的 趋 
势 以 及 我 们 自己 最 后 会 怎么 样 。0 我 发 现 您 很 真诚 。 在 社交 界 ， 
人 们 从 不 跟 我 们 女人 这 样 讲话 。 上 星期 我 想 跟 一 位 公 妖 谈 谈 传 


@ 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 整个 创作 都 反映 他 十 分 重视 具体 的 事实 和 发 
生 的 种 种 事件 ， 重 视 这 些 事实 的 综合 ， 认 为 这 是 基本 规律 与 俄 
国生 活 趋势 的 反映 。 这 种 见解 也 见于 他 的 一 些 书信 。 他 还 曾 想 
出 版 一 种 定期 刊物 ， 发 表 各 类 事实 信息 ， 以 此 勾勒 出 俄国 社会 
现状 的 客观 图 景 。 一 一 俄 编 注 
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斯 麦 思想 ， 因 为 我 对 这 个 问题 很 感 兴趣 ， 可 目 己 又 解决 不 了 ， 
您 猜 怎 么 着 ， 他 在 我 身边 坐 下 后 开始 对 我 讲解 ， 甚 至 讲 得 很 详 
细 ， 但 始终 带 着 一 种 讨 嘲 的 口气 ， 摆 出 一 副 恰 恰 是 我 不 能 忍受 
的 居高临下 的 架势 ， 如 果 我 们 女人 过 问 “ 不 是 目 己 的 分 内 事 ”， 
这 些 “ 大 丈夫 ”通常 就 会 用 这 种 态度 跟 我 们 说 话 …… 可 是 您 记 
得 吗 ， 我 跟 您 谈论 介 斯 麦 的 时 候 ， 我 俩 差点 儿 还 争吵 起 来 呢 ? 
您 不 停 地 向 我 证 明 ， 您 自己 持 有 的 思想 要 比 企 斯 麦 思想 “纯洁 
得 多 得 多 ,” 她 突然 笑 了 起 来 , “我 生平 只 遇 到 过 两 个 人 ， 跟 
我 谈话 十 分 认真 : 一 个 是 我 去 世 的 丈夫 ， 他 是 非常 非常 聪明 而 


且 …… 高 一 一 尚 的 人 ,” 她 感人 地 说 ,，“ 还 有 一 个 一 一 您 日 己 清 
楚 是 谁 ……” 

“ 韦 尔 西 洛 夫 !” 我 叫 了 出 来 。 她 的 每 句 话 都 听 得 我 透 不 过 
气 来 。 


“是 的 。 我 非常 喜欢 听 他 谈 ， 到 最 后 我 对 他 已 经 彻底 …… 
或 许 过 于 坦率 了 ， 可 那 时 他 还 是 不 相信 我 1” 

“他 不 相信 ?” 

“对 ， 您 知道 ， 从 来 没有 一 个 人 相信 过 我 。” 

“可 是 韦 尔 西 洛 夫 ， 韦 尔 西 洛 夫 1” 

“他 不 但 不 相信 我 ,” 她 垂下 眼睛 ， 有 点 儿 奇 怪 地 笑 了 笑 
说 , “而且 认为 我 有 “种 种 恶习 ”。” 

“可 和 您 一 点 儿 也 没有 !” 

“不 ， 我 还 是 有 一 些 的 。 

“ 韦 尔 西 洛 夫 没 有 爱 过 您 ， 所 以 他 不 理解 您 。 我 目光 炯炯 
地 时 道 。 

“ 别 谈 这 事 了 ， 请 您 再 也 不 要 跟 我 提起 …… 这 个 人 ……” 
她 情绪 激昂 地 补充 说 , 口气 显得 十 分 坚决 。“ 不 过 谈 够 啦 ， 该 
走 了 (她 站 起 身 想 走 )。 那 么 ， 您 到 底 是 否 原谅 我 ?” 她 目光 直 
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直 地 望 着 我 问 。 

“您 …… 要 我 …… 原 谅 您 ! 您 听 我 说 ， 卡 捷 琳 娜 : 尼 古 拉 了 
美 娜 ， 可 别 生气 ! 您 快 嫁 人 了 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

“这 事 还 根本 没有 决定 。 她 咀嚼 地 说 ， 似 乎 在 害怕 什么 。 

“他 是 好 人 吗 ? 原谅 我 ， 原 谅 我 提 这 个 问题 1” 

“是 的 ,很 好 的 人 ……” 

“ 别 再 说 下 去 了 ， 您 不 用 回答 我 ! 我 明知 道 我 不 该 提 这 种 
问题 ! 我 本 来 只 想 了 解 他 配 不 配 ， 不 过 ， 他 的 为 人 我 自己 能 打 
听 到 。 

哎呀， 您 听 我 说 !” 她 惊 丽 地 说 。 

“好 吧 ， 我 不 去 ， 我 不 去 打听 。 我 会 回避 …… 不 过 我 只 想 
说 : 不 管 您 自己 如 何 选择 ， 愿 上 帝 赐 给 您 一 切 幸 福 …… 因 为 刚 
才 ， 在 这 一 个 小 时 之 内 ， 您 自己 赐 给 了 我 多 大 的 幸福 ! 现在 您 
已 经 永远 铭刻 在 我 的 心里 了 。 我 得 到 了 一 件 宝物 : 认识 到 了 您 
的 完美 。 我 怀疑 过 您 猜 诈 、 您 俗气 地 卖弄 风情 ， 我 感到 不 
幸 …… 因 为 我 无 法 把 这 种 看 法 跟 您 联系 在 一 起 …… 这 几 天 我 朝 
思 故 想 ， 突 然 间 一 切 渐渐 镑 如 白 盘 了 ! 我 走 进 这 儿 时 ， 原 以 为 
离开 时 我 带 走 的 印象 将 会 是 伪善 、 奸 诈 、 一 条 刺探 隐情 的 蛇 ， 
可 我 在 这 儿 却 发 现 了 纯洁 、 美 好 、 一 个 大 学 生 ! …… 您 在 笑 ? 
和 失 皮 ， 闫 吧 ! 可 您 该 知道 ， 您 一 一 是 个 圣 徒 ， 您 不 能 笑话 神圣 


“上 哦 ， 不是， 我 只 是 笑 您 用 词 那么 可 怕 …… 噶 ， 什 么 叫做 
刺探 隐情 的 蛇 ” 呢 ?” 她 笑 了 起 来 。 

今天 您 脱口 说 出 了 一 句 弥 足 珍贵 的 话 ,” 我 兴奋 地 接着 
说 ,“ 您 怎么 能 当面 对 我 说 , “您 指望 过 我 对 您 的 热情 ” 呢 ? 虽 
然 您 是 圣 徒 ， 连 这 种 事 也 承认 ， 因 为 您 的 一 切 也 是 神圣 的 ! 然 
而 您 毕竟 可 以 不 说 出 这 名 话 ， 不 用 这 么 表达 呀 ! …… 您 这 种 其 
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至 超 竹 寻常 的 直 玖 只 能 表明 您 绝顶 纯洁 ， 尊 重 我 ， 信 和 赖 我 ， 
我 语无伦次 地 惊叹 道 , “ 哦 ， 别 脸红 ， 别 脸红 ! …… 有 谁 ， 有 
谁 会 诽谤 您 ， 说 您 一 一 是 风流 女子 呢 ? 哦 ， 对 不 起 : 我 看 见 了 
您 脸 上 的 痛苦 表情 ， 请 原谅 一 个 发 狂 的 少年 说 出 的 春 话 ! 可 是 
现在 用 什么 字眼 、 用 什么 言辞 难道 是 关键 吗 ? 任何 言辞 都 无 法 
形容 您 的 高 尚 ， 不 是 吗 ? ……: 韦 尔 西 洛 夫 有 一 次 说 过 ， 奥 瑟 罗 
儿 死 蔡 丝 德 蒙 娜 ， 然 后 自杀 ， 并 不 是 因为 他 鼠 妒 ， 而 是 因为 他 
的 理想 被 埋葬 了 1! …… 我 很 理解 这 一 点 ， 因 为 今天 我 又 恢复 了 
我 的 理想 !d” 

“您 把 我 夺 奖 得 过 分 了， 我 担当 不 起 ,” 她 动情 地 说 ， “您 
还 记得 吗 ， 我 跟 您 说 过 您 的 眼睛 是 什么 ?”” 她 开玩笑 地 补 问 了 
一 向。 

“您 说 我 长 的 不 是 眼睛 ， 而 是 两 架 显微镜 ， 您 说 我 把 每 一 
只 苍蝇 都 看 成 大 骆驼 ! 不 ， 这 回 可 不 是 骆驼 ! ……: 怎么 ， 您 要 
走 啦 ?” 

她 妇 在 房间 中 央 ， 手 里 拿 着 手 乱 和 国 巾 。 

“不 ， 我 等 您 先 走 ， 然 后 我 自己 再 走 。 我 还 要 给 塔 季 扬 娜 : 
阳 夫 洛 美 娜 写 几 句 留言。 

我 这 就 走 ， 马 上 走 ， 可 我 要 再 说 一 遍 : 祝 您 幸福 ， 祝 您 
一 个 人 幸福 ， 或 者 跟 您 选择 的 人 共同 幸福 ， 愿 上 帝 保 佑 您 ! 至 
于 我 一 一 我 只 需要 理想 !1” 

“亲爱 的 、 善 良 的 阿尔 卡 季 ' 马 卡 罗 维 奇 ， 请 相信 我 ， 我 对 
您 …… 我 父亲 总 是 这 样 谈 起 您 :“ 一 个 可 爱 又 善良 的 孩子 ! ”请 
您 相信 ， 我 会 永远 记 住 您 讲 的 那些 事情 : 可 怜 的 男孩 儿 被 丢弃 


DD 奥 瑟 罗 是 莎士比亚 同名 悲剧 中 的 主人 公 。 奥 瑟 罗 的 “理想 ”， 是 
指 奥 巧 罗 认为 冯 丝 德 蒙 娜 是 理想 的 妇女 。 
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在 陌生 人 中 间 ， 以 及 他 那些 孤独 的 梦想 …… 我 十 分 明白 您 性 格 
的 形成 …… 不 过 ， 虽 说 我 们 现在 处 得 像 两 个 大 学 生 ,” 她 含 着 
恳求 而 盖 涩 的 笑容 补充 说 ， 握 了 握 我 的 手 。“ 可 往 后 我 们 就 不 
该 再 像 先前 那样 见面 了 ， 而 且 ， 而 且 …… 信 守 不 渝 ， 您 明白 这 
意思 四?” 

“不 该 ?” 

“不 该 ， 在 很 长 一 段 时 间 内 不 该 …… 这 事 得 怪我 …… 我 看 
出 ， 现 在 还 要 像 先前 那样 见面 是 根本 不 行 的 …… 往 后 我 们 有 时 
可 以 在 爸爸 那儿 见面 ……” 

“您 是 怕 我 “热情 ”冲动 ， 不 信任 我 吗 ?” 我 本 想 叫 起 来 ， 
可 她 在 我 面前 一 下 子 变 得 那么 害羞 ， 使 我 不 由 自主 地 把 话 咽 了 
回去 。 

“告诉 我 , ”我 已 经 走 到 了 门口 ， 她 突然 叫 住 了 我 , “您 亲 
眼看 见 …… 那 封 信 …… 被 撕 掉 了 ? 这 事 您 记得 很 清楚 ? 当时 您 
凭 什么 知道 那 就 是 我 写 给 安 德 罗 尼 科 夫 的 信 呢 ?” 

“克拉 夫 特 跟 我 讲 了 信 的 内 容 ， 甚 至 还 给 我 看 过 …… 再 见 ! 
每 当 我 待 在 您 书房 里 ， 您 在 场 时 我 总 是 胆 愤 ， 可 只 要 您 一 出 
去 ， 我 就 甘愿 扑 到 地 板 上 ， 亲 吻 您 的 脚 站 过 的 地 方 …… 中 ”我 
突然 不 知 不 觉 地 说 了 出 来 ， 自 己 也 不 知 是 怎么 回 事 ， 为 了 什 
么 ， 随 后 我 就 没有 有 瞧 她 一 眼 ， 便 快 步 走 了 出 去 。 

我 动身 回 家 ， 欣 襄 异 常 。 一 切 像 旋风 般 在 脑 际 卷 过 。 可 我 
的 心 很 充实 。 雪 榴 驶 近 妈 妈 住 所 的 时 候 ， 我 突然 记 起 丽 莎 对 安 
娜 . 安 德 烈 耶 英 娜 的 忘 恩 负 义 ， 记 起 了 刚才 她 那 名 古怪 而 残酷 


@ ”批评 家 多 利 宁 认为 阿尔 卡 季 与 阿 赫 马 科 娃 之 间 的 关系 在 很 多 方 
面 类 似 于 卢梭 《 慎 悔 录 》 中 年 轻 主人 公 对 德 . 华 从 夫人 的 爱情 。 
译 者 按 : 在 《性 悔 录 》 第 1 部 第 3 章 中 有 与 此 相 类 似 的 细节 。 
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的 话 ， 我 的 心 罕 然 为 他 们 这 些 人 发 痛 ! “他 们 这 些 人 的 心肠 多 
硬 ! 连 丽 莎 也 是 ， 她 怎么 啦 ?” 我 走 上 台阶 时 这 样 想 。 
我 把 马 特 维 打发 走 了 ， 吟 只 他 九 点 钟 到 我 的 祠 所 去 接 我 。 


我 来 晚 了 ， 误 了 吃饭 的 时 间 ， 可 他 们 还 没有 人 座 ， 在 等 
我 。 也 许 是 因为 通常 我 很 少 在 他 们 那儿 吃饭 ， 所 以 这 回 甚至 特 
地 添 了 点 儿 菜 : 端 来 了 沙丁鱼 等 做 冷 盘 。 可 是 令 我 又 惊异 又 音 
恼 的 是 ， 我 碰见 他 们 好 像 都 满怀 心事 ， 愁 导 不 展 : 丽水 见 了 我 
只 勉强 笑 了 笑 ， 妈 妈 则 显然 很 不 安 ,， 韦 尔 西 洛 夫 满 脸 堆 笑 ， 却 
是 硬 装 的 。“ 莫 非 他 们 吵 嘴 了 ?” 我 不 由 得 想 道 。 不 过 ， 起 初 一 
切 还 好 : 韦 尔 西 洛 夫 只 是 对 面 丸 子 汤 稍稍 皱 了 皱眉 头 ， 可 等 到 
上 米 狗肉 饼 时 ， 他 就 使 劲 做 了 个 苦 脸 : 

“只 要 我 提 过 什么 菜 我 的 胃 受 不 了 ， 那 么 第 二 天 就 会 有 这 
道 菜 了 。 他 将 巴巴 地 随口 说 。 

“可 是 ， 安 德 烈 .彼得 罗维奇 ， 还 能 想 出 什么 莱 来 呢 ? 怎么 
也 想 不 出 新 的 菜 来 呀 。 妈妈 导 生 生地 回答 。 

“你 的 母亲 跟 我 们 有 些 报 纸 截 然 相反 ,报纸 只 要 新 就 是 
好 。 韦 尔 西 洛 夫 本 想 说 句 较为 戏 记 和 友善 的 俏皮 话 ， 可 不 知 
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怎 的 没 能 成 功 ， 反 倒 更 吓 着 了 妈妈 ， 不 用 说 ， 她 一 点 儿 也 不 明 
白 为 什么 把 她 跟 报纸 相 比 ， 因 而 困惑 不 解 地 左 顾 右 盼 。 这 当 儿 
塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 美 娜 走 了 进来 ， 说 了 声 她 已 经 吃 过 饭 了 ， 便 
在 妈妈 旁边 的 长 沙发 上 坐 下 。 

我 至 今 还 未 能 博得 这 个 大 人 物 的 好 感 ， 恰 恰 相 反 ， 现 在 她 
甚至 为 了 任何 一 点 儿 小 事 ， 都 会 更 加 厉害 地 攻击 我 。 最 近 一 段 
时 间 ， 她 对 我 的 不 满 变本加厉 : 她 容 不 得 我 那 身 考究 的 衣服 ， 
丽 莎 还 告诉 过 我 ， 说 她 一 知道 我 包 了 辆 漂亮 马车 ,~ 差点 儿 没 旱 
过 去 。 结 果 我 只 好 尽量 避 开 跟 她 见面 。 两 个 月 之 前 ， 韦 尔 西 洛 
夫 让 出 遗产 之 后 ， 我 曾经 跑 到 她 那儿 想 去 聊 聊 这 件 事 ， 可 是 我 
没有 看 出 她 有 半点 儿 嘉 许 的 意思 ， 相 反倒 气 得 要 命 : 她 很 不 满 
意 让 出 全 部 遗产 ， 而 不 是 让 出 一 半 。 当 时 她 尖 刻 地 对 我 说 : 

“我 敢 打赌 ， 你 一 定 相信 他 又 是 让 遗产 又 是 要 决斗 的 ， 唯 
一 的 用 意 就 是 想 改变 阿尔 卡 季 ' 马 卡 罗 维 奇 对 他 的 看 法 。 

瞧 ， 几 乎 给 她 猜 着 了 : 事实 上 我 当时 的 确 有 这 种 感觉 。 

这 回 她 刚 一 进来 ,我 就 立即 明白 她 准 会 找 我 码 儿 ， 我 其 至 
有 有 几 分 把 握 ， 实 际 上 她 就 是 为 此 而 来 的 ， 所 以 我 一 下 子 变 得 异 
常 放 肆 起 来 ， 而 且 这 样 做 一 氮 儿 也 不 费力 ， 因 为 由 于 刚才 发 生 
的 事 ， 我 到 现在 还 处 于 快活 和 标 球 然 的 状态 之 中 。 我 要 最 后 一 
次 说 ， 我 有 生 以 来 始终 不 宜 于 放肆 ， 就 是 说 我 不 应 该 放肆 ， 恰 
恰 相 反 ， 放 肆 总 会 让 我 出 丑 。 这 次 就 是 这 样 : 不 一 会 儿 我 就 说 
走 嘴 了 ， 我 没有 任何 有 恶意， 纯粹 是 出 于 轻率 ,我 瞧见 丽 莎 一 副 . 
很 不 开心 的 样子 ， 便 贸然 说 了 一 名 ， 其 至 没有 揣 量 我 在 说 什 
么 : 

“我 在 这 儿 难 得 吃 一 顿 饭 ， 可 你 ， 丽 莎 ， 好像 作 对 似 的 ， 
一 副 不 开心 的 样子 !” 

“我 头痛 。” 丽 莎 答 道 。 
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“ 哎 哨 ,我 的 上 帝 ,” 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 芙 娜 抓 住 了 把 柄 ， 
“生病 算得 了 什么 ? 阿尔 卡 季 - 马 卡 罗 维 奇 肯 赏 脸 来 这 儿 用 饭 ， 
你 该 开心 得 跳舞 才 对 。” 

“您 简直 是 我 生活 中 的 灾 星 ， 塔 季 扬 娜 '. 帕 夫 洛 芙 娜 ， 往 后 
有 您 在 这 儿 ， 我 决 不 来 !” 我 当真 慌 气 地 拍 了 拍 桌子 ， 妈 妈 哆 
呆 了 一 下 ， 韦 尔 西 洛 夫 却 奇怪 地 望 着 我 。 我 立即 放声 笑 了 ， 请 
求 他 们 原谅 。 

“ 措 季 扬 娜 .由 夫 洛 芙 娜 ， 关 于 灾 星 那 句 话 我 这 就 收回 啦 。 
我 对 她 说 ， 态 度 还 是 很 放肆 。 

“不 必 ， 不 必 收 回 ,” 她 断然 地 说 ， “我 是 你 的 灾 星 比 不 是 
要 光荣 得 多 ， 请 你 相信 。” 

“我 亲爱 的 ， 应 该 善于 承受 生活 中 的 小 小 不 幸 ,” 韦 尔 西 洛 
夫 售 洋洋 地 含笑 说 ,“ 没 有 不 幸 就 不 成 其 为 生活 。 

“ 听 我 说 ， 您 有 时 是 个 极端 的 守旧 派 。” 我 冲动 地 笑 着 大 声 
喷 唆 。 

“我 不 在 乎 你 这 人 么 说 ， 我 的 朋友 。 

“不 ， 不 能 不 在 和平 ! 如 果 他 一 一 是 头 春 驴 呢 ， 那 您 干吗 不 
回 他 挑 明 ?” 

“你 是 指 你 自己 ? 首先 ， 我 不 想 评判 任何 人 ， 也 不 能 评 
判 。 

“为 什么 不 想 ， 为 什么 不 能 ?” 

“因为 懒 ， 因 为 我 厌恶 。 有 个 聪明 女人 有 一 次 跟 我 说 过 ， 
我 没有 权利 去 评判 他 人 ， 因 为 “我 不 知道 受苦 是 什么 滋味 "， 
而 要 去 评判 他 人 ， 和 上 自己 先 得 在 饱 经 医 难 中 熬 到 评判 的 权利 。 这 
话 有 点 此 言 过 其 实 ， 但 也 许 用 在 我 身上 倒 挺 合 适 ， 所 以 我 甚至 
很 乐意 地 听从 这 个 论断 。” 

“莫非 这 话 是 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 芙 娜 对 您 说 的 ?” 我 扬 声 说 。 
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“你 怎么 知道 的 ?” 韦 尔 西 洛 夫 有 点 儿 惊 奇 地 歇 了 我 一 眼 。 

“看 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 的 脸色 ， 我 就 猜 春 啦 : 她 突然 那 
么 抽 搞 了 一 下 。 

我 是 碰巧 猿 中 的 。 事 后 才 知 道 ， 这 话 确 实 是 塔 季 扬 娜 : 帕 
夫 洛 美 娜 前 天 在 一 场 激烈 的 谈话 中 对 韦 尔 西 洛 夫 说 的 ， 总 的 说 
来 ,我 再 重复 一 遍 ， 我 那么 开心 、 那 么 冲动 地 攻击 他 们 大 家 ， 
实在 不 是 时 候 : 他 们 各 有 心事 ， 而 且 心 事 很 重 。 

“我 一 点 儿 也 不 明日 ， 因 为 这 些 话说 得 那么 抽象 ， 这 就 是 
您 的 特点 跪 ， 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 : 您 说 话 太 部 欢 抽象 了 。 这 
可 是 利己 主义 者 的 特点 : 只 有 利 已 主义 者 爱 说 抽象 的 话 。 

“您 这 话说 得 不 傻 ， 可 别 再 纠缠 了 。” 

“不 ， 我 很 想 请 教 ,” 我 冲动 地 紧 追 不 舍 ，”“ 在 饱 经 苦难 中 
效 到 评判 的 权利 ”是 什么 意思 9? 谁 正 直 ， 谁 就 能 当 评 判官 一 一 


这 就 是 我 的 想法 。 
“如 果 是 这 样 ， 你 能 找到 的 评判 官 不 会 多 。 
“我 就 知道 一 个 。” 
“ 那 是 谁 ?” 


“他 就 近 在 眼前 ， 正 跟 我 说 话 呢 。” 

韦 尔 西 洛 夫 奇 怪 地 一 笑 ， 俯 身 竣 到 我 卫 朱 边 ， 扶 着 我 的 户 
头 悄 声 说 :“ 他 一 直 在 对 你 扯 谎 。 

我 至 今 也 不 明白 ， 当 时 他 心里 是 怎么 想 的， 但 那 会 儿 他 显 
然 异 常 焦虑 不 安 ( 事 后 我 才 弄 清楚 ， 是 一 个 消息 引起 的 )。 可 
是 “他 一 直 在 对 你 扯 谎 ” 这 句 话 却说 得 那么 突然 、 那 么 认真 ， 
他 脸 上 的 表情 是 那么 古怪 ， 根 本 不 像 开 玩笑 ， 弄 得 我 不 知 怎 
的 ， 神 经 质地 全 身 颤 拌 了 一 下 ， 几 乎 给 吓 着 了 。 我 非常 惊讶 地 
望 厦 他 ,但 韦 尔 西 洛 夫 却 赶紧 放声 笑 了 起 来 。 

“ 哦 ， 感 谢 上 帝 ! ”妈妈 放心 地 说 ， 他 凑 在 我 耳 边 低语 时 ， 
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她 刚才 显得 挺 害怕 。“ 我 原 以 为 …… 你 ， 阿 尔 卡 季 ， 别 生 我 们 
的 气 。 就 算 我 们 不 在 你 身边 ， 总 会 有 聪明 人 跟 你 在 一 起 ， 可 是 
如 果 我 们 彼此 不 相爱 ， 那 还 有 谁 来 爱 你 呢 ?” 

“妈妈 ， 亲 属 之 间 的 爱 之 所 以 不 正当 ， 就 因为 这 是 一 种 不 
配 得 到 的 爱 。 得 到 爱 必须 有 配 得 上 的 理由 。” 

“再 过 一 阵子 你 才 会 有 配 得 上 的 爱 ， 可 在 这 儿 不 问 理由 都 

大 家 哄 地 笑 了 。 

“ 瞪 ， 妈 妈 ， 也 许 您 本 不 想 开 枪 ， 可 是 却 打 死 了 一 只 鸟 
儿 !” 我 也 大 突 着 喀 了 起 来 。 

“你 真 以 为 自己 有 什么 理由 配 人 爱 吗 ,” 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 
关 娜 又 攻击 起 我 来 , “说 不 问 理由 爱 你 ， 这 还 说 轻 了 ， 人 家 是 
克制 厌恶 在 爱 你 !1” 

“不 对 !1” 我 开心 地 厂 道 , “您 知 不 知道 ， 也 许 今天 就 有 人 
跟 我 说 过 爱 我 呢 ?7 

“人 家 笑话 你 才 这 么 说 呢 !1” 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 关 娜 突然 不 
太 自 然 地 狠 狠 接 过 了 话 茬 儿 ， 似 乎 她 等 的 就 是 我 这 向 话 。 “一 
个 温文 尔 雅 的 人 ， 尤 其 是 女人 ， 单 任 你 灵 强 及 脏 就 会 天 恶 你 。 
你 梳 着 分 头 ， 穿 着 考究 的 衬衣 、 法 国人 颖 制 的 外 套 ， 可 这 一 切 
都 是 脐 脏 的 ! 谁 给 你 穿 ， 谁 给 你 吃 ， 谁 给 你 钱 去 玩 轮 盘 赌 ? 想 
想 吧 ， 你 不 知 羞耻 地 在 向 谁 拿 钱 ?” 

妈妈 顿时 满 脸 通 红 ， 我 还 从 未 见 过 她 脸 上 如 此 羞愧 的 神 
情 。 我 不 由 全 身 一 阵 抽 搞 : 

“如 果 说 我 乱 花 钱 ， 那 花 的 也 是 自己 的 钱 ， 用 不 着 辕 谁 解 
释 。 我 涨 红 了 脸 ， 粗 骏 地 说 。 

“ 谁 的 钱 是 目 己 的 ? 什么 钱 是 自己 的 ?” 

“就 算 不 是 我 的 ， 那 也 是 安 德 烈 . 彼 得 罗维奇 的 钱 。 他 不 会 
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不 同意 我 …… 我 在 公 珊 那 边 拿 钱 ， 拿 的 是 他 欠 安 德 烈 ' 彼 得 罗 


“我 的 朋友 ,” 韦 尔 西 洛 夫 突然 口气 坚决 地 说 , “ 那 边 没有 
一 个 苹 比 是 我 的 钱 。。" 

这 句 话 太 重要 了 。 我 一 下 子 无 言 以 对 。 哦 ， 不 用 说 ， 考 虑 
到 我 当时 那 种 满不在乎 的 反常 心态 ， 我 当然 可 以 用 某 种 “极其 
高 尚 ”的 激情 ， 或 者 漂亮 的 言辞 ， 或 者 别 的 什么 办 法 来 摆脱 困 
境 ， 可 是 突然 间 我 看 到 丽 吵 那 张 愁眉 不 展 的 脸 上 ， 出 现 了 一 种 
气愤 和 责备 的 表情 ， 一 种 对 我 不 公道 的 表情 ， 几 乎 是 在 时 笑 ， 
于 是 我 就 像 被 鬼 迷 住 了 心 窍 : 

“小 姐 ,” 我 突然 对 她 说 ， “您 好 像 常 去 公 必 富 所 看 望 达 里 
娅 " 奥 尼 西 莫 英 娜 吧 ? 那 您 就 亲自 把 这 三 百 卢 布 交 给 他 行 不 行 ! 
为 这 钱 您 今天 已 经 狠 狠 责备 了 我 一 顿 呢 ! 

我 掏 出 钱 ， 递 给 她 。 信 不 信 由 你 ， 我 当时 说 出 这 种 插 鄙 话 
并 没有 任何 目的 ， 也 就 是 说 ， 丝 毫 没 有 影射 什么 事情 。 再 说 也 
不 可 能 有 这 种 影射 ， 因 为 说 这 话 的 时 候 我 根本 不 知道 任何 隐 
情 。 也 许 我 只 是 想 用 什么 话 来 挖苦 她 一 下 ， 用 那 种 比较 不 太 伤 
人 的 话 ， 类 似 于 说 : 小 姐 ， 您 这 是 在 多 管 闲事 ， 既 然 您 一 定 要 
管 ,“ 既 然 您 那么 想 干预 年 轻 男 人 的 事 "， 那 您 就 亲自 去 会 会 公 
习 ， 会 会 这 个 年 轻 男人 、 彼 得 堡 的 军官 ， 把 钱 交 给 他 行 不 行 ! 
可 是 令 我 大 吃 一 惊 的 是 ， 妈 妈 夫 地 站 了 起 来 ， 举 起 指头 威 及 
我 ， 她 大 声 哮 道 : 

“不 许 说 这 种 话 ! 不 许 !” 

我 根本 想不到 她 会 这 样 ， 于 是 自己 也 霍 地 从 座位 上 跳 起 
来 ， 倒 不 是 因为 惧怕 ， 而 是 出 于 一 种 痛苦 ， 一 种 心灵 上 的 伤 
痛 ， 我 突然 猜 到 一 定 出 了 什么 大 事 。 可 妈妈 没 过 多 久 就 支撑 不 
住 了 ; 她 双手 揪 着 脸 ， 急 急 离开 了 客厅 。 丽 莎 甚至 没有 朝 我 这 
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边 看 一 眼 ， 就 跟着 她 出 去 了 。 塔 季 扬 娜 * 帆 夫 洛 美 娜 默默 打量 
了 我 半分 钟 : 

“难道 你 真 的 话 中 有 话 吗 ?” 她 莫名 其 妙 地 共 了 一 句 ， 非 常 
吃惊 地 望 着 我 ， 但 没 等 我 回答 也 跑 去 找 她 们 了 。 韦 尔 西 洛 夫 露 
出 不 友好 的 、 近 乎 气愤 的 神态 ， 从 桌 劳 站 起 ， 去 屋 角 取 了 幅 
于 。 

“我 想 你 根本 不 那么 傻 ， 只 是 天 真 取 ,” 他 训 嘲 地 对 我 咕 呈 
了 一 句 , “要 是 她 们 回来 ， 你 就 说 不 必 等 我 吃 甜食 : 我 出 去 走 

只 剩 下 了 我 一 个 人 : 起 初 我 觉得 纳闷 ， 继 而 又 感到 委员 ， 
可 后 来 我 清楚 地 看 出 是 我 错 了 。 不 过 ， 我 并 不 知道 自己 究竟 错 
在 哪里 ， 只 是 有 所 感觉 而 已 。 我 坐 在 窗 旁 等 着 。 等 了 十 分 钟 左 
右 , 我 也 拿 起 帽子 上 楼 ， 去 我 早先 的 那 间 斗 室 。 我 知道 她 们 在 
那儿 ， 这 是 指 妈 妈 和 丽 莎 ， 而 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 关 娜 已 经 走 7 了 。 
果然 ,我 看 见 她 俩 一 块 儿 坐 在 我 的 长 沙发 上 ， 正 在 悄 声 谈 什 么 
话 。 两 人 一 见 我 进来 ， 便 马上 不 谈 了 。 令 我 奇怪 的 是 ， 她 们 居 
然 不 生 我 的 气 ， 至 少 妈妈 还 对 我 微笑 了 一 下 。 

我， 妈妈， 很 对 不 起 ……” 我 刚 开 了 个 头 。 

“ 行 啦 ， 行 啦 ， 没 关系 ， 妈妈 打 断 我 说 , “只 要 你 们 彼此 
有 爱心 ， 永 不 吵 嘴 ， 那 么 上 帝 必 会 赐 福 给 你 们 !1” 

“妈妈 ， 他 永远 也 不 会 欺负 我 的 ， 我 敢 肯 定 !” 丽 莎 坚定 而 
动情 地 说 。 

“只 要 没有 这 个 培 季 扬 娜 ' 由 夫 洛 关 娜 ， 根 本 就 不 会 出 什么 
事 ,” 我 喀 道 ,“ 她 真 可 有 恶 !” 

“您 瞧见 没有 ， 妈 妈 ? 听见 啦 ?” 丽 莎 指 着 我 对 她 说 。 

“我 要 告诉 你 们 俩 ,” 我 郑重 其 事 地 说 , “如 果 在 上 流 社会 
里 让 人 讨厌 ， 那 么 让 人 讨厌 的 只 有 我 ， 其 余 的 一 切 一 一 都 很 迷 
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人 !” 

“阿尔 卡 沙 ， 别 生气 ， 亲 爱 的 ， 如 果 你 真 的 不 再 ……… 

“ 赌 ? 您 是 说 赌 ? 我 会 不 再 赌 的 ， 妈 妈 ， 今 天 我 去 是 最 后 
一 次 ,特别 是 安 德 烈 ' 彼 得 罗维奇 已 经 亲口 宣布 了 : 那 边 没 
有 一 个 戈 比 是 他 的 钱 。 您 不 会 相信 我 听 了 有 多 脸红 …… 不 过 ， 
我 该 跟 他 解释 清楚 …… 妈 妈 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 上 次 我 在 这 儿 说 
过 …… 傻 话 …… 好 妈妈 ， 我 那 是 胡说 八道 : 现在 我 要 真心 诚意 
地 信教， 当时 只 是 胡 吹 一 气 婴 了 ， 我 很 爱 基督 ……" 

上 次 我 们 确实 谈 过 这 一 类 话 ， 当 时 妈妈 很 伤心 不 安 。 现 在 
她 听 完 我 这 番 话 之 后 ， 对 我 微微 一 笑 ， 仿 佛 对 小 孩子 似 的 : 

“基督 会 宽恕 一 切 ， 阿 尔 卡 沙 : 你 说 的 坏话 基督 会 宽 想 ， 
比 你 更 坏 的 话 基督 也 会 宽恕 。 基 督 是 父亲 ， 基 督 不 求 回报 ， 即 
使 在 一 片 漆黑 中 也 会 大 放 光 明 ……* 

我 跟 她 们 告辞 后 出 来 ， 想 着 今天 是 否 有 机 会 和 韦 尔 西 洛 夫 
见 个 面 。 我 很 需要 跟 他 谈 一 次 ,但 刚才 行 不 通 。 我 有 一 种 强烈 
的 预感 ， 他 一 定 在 我 寅 所 里 等 我 。 于 是 我 徒步 回去 ， 从 暖和 的 
屋子 里 出 来 ， 开 始 觉得 有 点 儿 寒意 ， 走 一 走 倒 挺 舒坦 。 


我 住 在 沃 北 涅 先 斯 基 桥 附近 的 一 樟 大 楼 里 ， 楼 前 有 个 阮 
子 。 我 刚 要 跨 进 大 门 ， 就 碰见 韦 尔 西 洛 夫 从 里 面 出 来 。 

“我 一 散步 就 习惯 地 走 到 你 的 住所 来 了 ， 甚 至 还 在 彼得 ' 伊 
波 利 托 维 奇 那儿 等 了 你 一 会 儿 ， 但 觉得 挺 无 聊 。 你 那儿 的 人 老 
爱 吵架 ， 今 天 他 妻子 甚至 气 病 在 床上 ， 正 避 呢 。 我 瞧 了 一 会 儿 
就 走 了 。 
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不 知 为 什么 我 心烦 起 来 。 

“看 样子 ， 您 是 只 到 我 这 儿 走动 了 ， 除 开 我 和 彼得 ' 伊 波 利 
托 维 奇 而 外 ， 您 在 整个 彼得 堡 就 没有 人 家 可 去 了 吗 ?” 

“我 的 朋友 …… 要 知道 这 无 关 紧 要 。” 

“现在 您 去 哪儿 ?” 

“不 ， 我 不 想 回 你 屋 里 。 如 果 你 乐意 ， 我 们 不 妨 一 块 儿 区 
负 ， 插 好 的 夜晚 呢 。” 

“要 是 您 平时 不 对 我 发 什么 抽象 议论 ， 说 点 关心 体贴 的 话 ， 
比方 说 ， 哪 怕 只 要 对 我 瞳 示 一 下 赌博 这 件 该 死 的 事 ， 也 许 我 就 
不 会 像 傻瓜 似 的 陷 进 去 了 。” 我 突然 说 。 

“你 在 后 悔 ? 这 很 好 ,” 他 缓 缓 地 答 道 , “我 也 一 直 在 猜想 ， 
赌博 并 不 是 你 爱 干 的 主要 事情 ， 只 是 暂 一 一 时 的 迷 误 …… 你 说 
得 对 ， 我 的 朋友 ， 赌 博 是 件 坏事 ,况且 还 可 能 输 。” 

“还 输 掉 别人 的 钱 。 

“你 还 输 掉 了 别人 的 钱 ?” 

“ 输 掉 了 您 的 钱 。 我 从 公事 那 边 拿 钱 是 记 在 您 账 上 的 。 当 
然 ， 从 我 这 方面 来 说 ， 这 太 荒 唐 ， 太 蚌 春 了 …… 把 您 的 钱 当 成 
自己 的 ， 可 我 一 直 想 赢 回来 。 

“我 再 一 次 提醒 你 ， 我 亲爱 的 ， 那 边 没 有 我 的 钱 。 我 知道 ， 
这 个 年 轻 人 自己 手头 就 非常 持 据 ， 因 此 尽管 他 做 过 许诺 ， 我 可 
没有 指望 他 什么 钱 。” 

“这 样 看 来 ， 我 已 经 陷 和 人 了 更 加 糟糕 的 境地 …… 我 的 处 境 
太 可 笑 了 ! 既然 是 这 种 情况 ， 那 他 何必 要 给 我 钱 ， 而 我 又 何苦 
去 拿 他 的 钱 呢 ?” 

“这 就 是 你 自己 的 事 了 …… 你 拿 他 的 钱 ， 真 的 就 没有 一 点 
儿 因 由 了 吗 ? 啊 ?” 

“无 非 是 出 于 交情 ……” 
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“不 ， 除 开交 情 之 外 呢 ? 有 没有 什么 情况 使 你 认为 可 以 向 
他 拿 钱 ， 啊 ? 噶 ， 其 中 有 没有 什么 意图 呢 ?” 

“有 什么 意图 ? 我 不 懂 。” 

“你 不 懂 那 就 更 好 ， 老 实说 ， 我 的 朋友 ， 我 本 来 就 相信 你 
不 懂 。Brisons 一 ld8，mon cher, 由 你 好 歹 想法 把 赌 戒 了 吧 。” 

“您 要 是 早点 儿 说 了 该 有 多 好 ! 即使 现在 ， 您 跟 我 说 这 话 
也 像 有 气 无 力 似 的 。” 

“要 是 我 说 早 了 ， 你 我 只 会 吵 嘴 ， 你 也 就 不 会 那么 乐意 让 
我 天 天 晚上 来 你 这 儿 了 ， 你 该 知道 ， 我 亲爱 的 ， 所 有 这 些 过 早 
的 忠告 一 一 无 一 例外 ， 都 只 是 通过 于 涉 别人 的 事 去 侵犯 别人 的 
民心 。 我 冒犯 别人 民心 的 事 已 经 够 多 了 ， 可 到 头 来 上 只是 碰 钉 
子 、 遭 奚落 。 碰 钉子 、 遭 奚落 当然 也 算 不 了 什么 ， 关 键 是 这 种 
方法 毫 无 效果 : 不 管 你 如 何 去 干 涉 ， 谁 也 不 会 听 你 的 …… 而 且 
人 人 都 会 厌 弃 你 。” z 

“我 很 高 兴 您 不 再 跟 我 谈 抽象 问题 。 我 还 有 件 事 想 问 您 ， 
早 吏 想 问 了 ， 但 似乎 总 是 对 您 开 不 了 口 。 好 在 我 们 现在 是 在 街 
上 。 您 该 记得 ， 有 一 天 晚上 ， 我 住 在 您 那儿 的 最 后 一 个 晚上 ， 
那 是 两 个 月 以 前 ， 当 时 我 跟 您 坐 在 我 那 间 “棺材 ” 里， 我 向 您 
详细 打听 妈妈 和 马 卡 尔 . 伊 万 诺 维 奇 的 事 ， 还 记得 吗 ， 那 
时 我 对 您 有 多 “放肆 '? 怎么 能 允许 一 个 乳 自 未 干 的 儿子 用 那 
种 字 服 来 议论 母亲 呢 ? 可 结果 呢 ? 您 非但 对 此 不 置 一 词 ， 反 而 
自己 “敞开 了 心 靡 " ， 弄 得 我 更 加 放肆 了 。? 

“我 的 朋友 ， 我 非常 高 兴 能 听 到 你 …… 有 这 种 感受 …… 是 
的 ， 我 记得 很 清楚 ， 其 实 我 当时 是 在 等 你 自己 脸红 ， 如 果 说 我 
本 人 在 给 你 喜气 的 话 ， 那 也 许 就 是 想 让 你 放 只 到 极端 ……” 


@ 法文: 我 们 别 谈 这 个 了 ， 我 亲爱 的 。 
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“可 当时 您 只 是 让 我 失望 ,更 加 搅 浑 了 我 心灵 里 的 那 股 清 
果 ! 是 的 ， 我 是 个 挺 可 怜 的 少年 ， 自 己 一 直 不 知道 什么 是 恶 、 
什么 是 善 。 要 是 当时 您 哪怕 稍稍 给 我 指点 一 下 路 ， 我 就 会 心 领 
神 会 ， 立 即 走 上 正路 。 可 您 当时 的 做 法 只 是 让 我 恼火 。 

“Cher enfant， 我 始终 有 一 种 预感 ， 不 管 这 样 或 者 那样 ， 
你 我 总 会 取得 一 致 的 看 法 : 即使 没有 我 的 指点 ， 现 在 你 就 自然 
而 然 地 感到 了 “脸红 ' ， 我 敢 起 匆 ， 这 样 对 你 更 好 …… 我 亲爱 
的 ， 我 发 现 你 最 近 长 进 很 大 …… 莫 非 是 在 跟 那 个 小 公 翼 交往 中 
学 来 的 ?” 

“您 别 夸 我 ， 我 不 喜欢 这 样 。 请 不 要 在 我 心里 留 下 苦恼 的 
猜疑 ， 疑 心 您 从 我 是 口是心非 ， 违 反 事实 ， 您 只 是 想 继续 博得 
我 的 好 感 。 至 于 最 近 …… 您 知 不 知道 …… 我 经 和 芝 去 拜访 女人 
们 。 我 受到 了 很 好 的 接待 ， 比 方 说 在 安娜 ' 安 德 烈 耶 甘 娜 家 里 ， 
您 知道 吗 ?” 

“这 事 我 知道 ， 是 听 她 说 的 ， 我 的 朋友 。 是 啊 ， 她 挺 可 爱 ， 
人 也 聪明 。Mais brisons -la，mon cher. 不 知 怎 么 的 ， 今 天 我 
心烦 得 出 奇 一 一 难道 是 犯 了 忧郁 证 吗 ? 我 想 是 痔疮 引起 的 。 家 
里 情况 怎么 样 ? 没事 啦 ? 不 用 说 ， 你 在 那儿 跟 她 们 和 好 了 ， 大 
家 还 拥抱 了 。Cela va sans dire. 册 不 知 为 什么 ， 有 时 我 一 回 到 
她 们 那儿 总 感到 心情 忧郁 ， 即 使 在 极 恶 劣 的 天 气 下 散步 之 后 ， 
回 到 家 也 是 这 种 感 党 。 说 实话 ， 有 几 次 我 宁肯 在 雨中 多 绕 一 点 
儿 路 ， 只 求 迟 点 儿 回 到 这 种 洞穴 里 …… 很 无 聊 ， 无 聊 得 要 和 死 ， 
天 哪 王 


@ 法文: 这 是 不 言 而 喻 的 事 。 
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“你 母亲 是 个 极 完 美 、 极 可 爱 的 人 ，mais…… 出 总 之 ， 也 
许 是 我 配 不 上 她 们 。 顺 便 说 说 ， 她 们 今天 发 生 什么 事 啦 ? 最近 
这 些 日 子 她 们 一 个 个 都 有 点 儿 不 对 头 …… 你 知道 ， 我 总 是 竭力 
不 去 理会 ,但 今天 她 们 那儿 一 定 发 生 了 什么 事 …… 你 什么 也 没 
有 察觉 到 吗 ?” 

“我 简直 一 无 所 知 ， 要 不 是 那 该 死 的 塔 季 扬 娜 * 帕 夫 洛 芙 娜 
出 口 伤 人 一 一 她 不 可 能 不 咬 人 ， 那 我 根本 就 什么 也 察觉 不 到 。 
您 说 得 对 : 她 们 那 边 肯 定 有 事 。 刚 才 我 碰见 丽 莎 在 安娜 : 安 德 
烈 耶 芙 娜 家 里 ， 她 在 那儿 就 已 经 有 点 儿 不 对 头 …… 甚 至 让 我 吃 
惊 。 她 去 安娜 ' 安 德 烈 耶 芙 娜 家 的 事 ， 想 必 您 也 知道 吧 ?” 

“知道 ， 我 的 朋友 。 而 你 …… 你 刚才 究竟 是 什么 时 候 在 安 
娜 ` 安 德 烈 耶 芙 娜 家 里 的 ?我 是 问 ， 究 竟 几 点 钟 ? 我 需要 知道 
这 一 点 ， 以 便 弄 清 一 件 事 。 

“在 两 点 到 三 点 之 间 ， 您 简直 想象 不 到 ， 等 我 离开 的 时 候 ， 
公 必 正好 到 那儿 ……” 

于 是 我 就 详 详细 细 把 我 那 次 拜访 的 经 过 全 部 告诉 了 他 。 他 
默默 地 听 我 讲 完 ， 对 公事 可 能 向 安娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 求婚 的 事 
未 置 一 词 ， 听 了 我 对 安娜 ' 安 德 烈 耶 关 娜 的 热情 赞美 ， 也 只 是 
懒 洋 注 地 说 了 一 名 :“ 她 是 可 爱 。” 

“我 今天 让 她 大 大 吃 了 一 惊 ， 因 为 我 告诉 了 她 一 条 刚 出 炉 
的 社交 界 新 闻 : 卡 捷 琳 娜 * 尼 古 拉 耶 美 娜 " 阿 赫 马 科 娃 要 嫁 给 比 
奥 林 格 男 嚼 了。” 我 突然 说 了 出 来 ， 仿 佛 我 一 下 子 失 去 了 某 种 
控制 。 

“是 吗 ? 可 你 想不到 吧 ， 她 刚 不 久 ， 还 在 中 午 以 前 ， 就 把 
这 条 “新 闻 ” 告 诉 我 了 ， 就 是 说 ， 比 你 让 她 吃惊 的 时 间 要 早 得 
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“您 说 什么 ?” 我 一 下 子 伍 住 了 , “她 怎么 可 能 知道 呢 ? 不 
过 ， 我 这 是 怎么 啦 ? 她 当然 可 能 比 我 先知 道 ， 可 是 真 叫 您 难以 
相信 : 她 听 我 说 完了 这 事 ， 居 然 像 听 到 了 一 条 最 新 的 新 闻 ! 不 
过 …… 不 过 ， 我 又 何必 计较 呢 ? 欧 达 大 度 万 岁 ! 应 该 容 达 地 对 
待 不同 性格 的 人 ， 对 不 对 ? 比方 说 ， 我 就 什么 都 藏 不 住 ， 马 上 
会 说 出 来 ， 而 她 呢 ， 却 像 鼻 烟 壹 上 的 封 盖 …… 随 它 去 吧 ， 随 它 
去 吧 ， 不 过 她 仍然 是 个 极 可 爱 的 人 ， 人 性 格 极 好 的 人 全 

“ 哦 ， 毫 无 疑问 ,各 人 各 个 样 嘛 ! 可 是 最 奇特 的 是 : 这 些 
性 格 极 好 的 人 有 时 会 用 最 奇特 的 方式 难为 别人 。 你 简直 想 不 
到 ， 今 天 安娜 . 安 德 烈 耶 芙 娜 冷 不 妨 提 了 个 问题 ， 弄 得 我 难以 
回答 : "您 爱 卡 捷 琳 娜 ' 尼 古 拉 耶 鞭 娜 ' 阿 赫 马 科 娃 ， 还 是 不 
爱 ?”” 

“多 么 古怪 和 荒唐 的 问题 !” 我 叫 了 起 来 ， 又 疏 住 了 。 我 激 
动 得 甚至 眼前 发 黑 。 我 还 从 来 不 敢 开口 跟 他 谈 这 个 话题 ， 可 
是 一 一 瞧 ， 他 自己 倒 …… 

“她 做 了 什么 说 明 没 有 ?” 

“没有 ， 我 的 朋友 ， 根 本 没有 ， 鼻 烟 壶 马上 又 盖 上 了 ， 而 

盖 得 更 加 严实 。 关 键 是 你 要 注意 ， 我 甚至 从 来 没有 想 过 人 家 
有 可 能 跟 我 谈 这 种 话 ， 更 不 用 说 是 她 …… 不 过 ， 你 自己 说 你 了 
解 她 ， 所 以 你 可 以 想 想 ， 她 怎么 会 冒 出 这 么 个 问题 …… 你 已 经 
知道 点 儿 什 么 了 取 ?” 

“ 跟 您 一 样 ， 我 也 难以 回 等 。 也 许 是 出 于 好 奇 ， 开 个 玩 
笑 ?” 

“ 哦 ， 恰 恰 相 反 ， 她 问 得 非常 严肃 ， 不 是 一 般 问 问 ， 几 乎 
可 以 说 是 在 查 问 ， 显 然 是 出 于 某 种 极 不 寻常 、 不 容 推 诱 的 原 
因 。 你 还 会 去 她 那儿 吧 ? 能 不 能 打听 到 些 什 么 ? 我 甚至 想 求 你 


这 么 做 ， 你 要 知道 ……” 

“但 关键 在 于 ， 她 怎么 可 能 一 一 怎么 可 能 偏偏 认为 您 爱 着 
卡 捷 琳 娜 . 尼 古 拉 耶 芙 娜 ! 对 不 起 ， 我 被 惊 傻 了 ， 现 在 还 僵 平 
乎 的 。 我 以 前 从 来 也 不 允许 自己 跟 您 谈论 这 个 话题 或 这 一 类 话 


“你 这 样 做 很 明智 ， 我 亲爱 的 。 

“谈论 您 俩 早先 的 私 情 和 您 俩 的 关系 一 一 这 个 话题 在 我 们 
之 间 当 然 是 不 成 体 统 的 ， 就 我 这 方面 来 说 甚至 是 荒唐 的 。 但 正 
是 在 最 近 ， 在 最 近 这 几 天 ， 我 好 几 次 都 暗暗 感叹 : 要 是 您 先前 
哪怕 有 过 一 段 时 间 ， 哪 怕 有 过 一 分 钟爱 过 这 女人 ， 那 会 怎么 样 
呢 ? 一 一 哦 ， 那 您 对 她 的 看 法 ， 就 绝 不 会 像 后 来 那样 大 错 特 
错 ! 后 来 发 生 的 情况 一 一 我 都 知道 : 您 俩 互相 敌对 ， 可 以 说 双 
方 彼此 厌恶 ， 我 知道 ， 我 听 说 过 ， 听 说 过 很 多 ， 还 在 莫斯科 时 
就 听 说 了 ， 可 是 恰 怡 是 这 种 情况 首先 给 了 人 一 个 触目 的 事实 ， 
那 就 是 强烈 的 厌恶 ， 极 端的 不 和 一 一 也 就 是 不 受 ， 然 而 安娜 
安 德 烈 耶 关 娜 却 突然 问 您 ;“ 您 爱 不 爱 ?” 难 道 她 真 那么 消息 不 
灵通 吗 ? 这 就 有 点 儿 怪 了 ! 她 是 在 笑话 您 ， 我 敢 担保 ， 在 笑话 

“可 是 我 却 看 得 出 ， 我 亲爱 的 ,” 他 的 声音 里 突然 流露 出 某 
种 感人 肺腑 、 扣 人 心弦 的 神经 质 ， 这 在 他 是 十 分 罕见 的 。 “我 
看 得 出 ， 你 谈 这 件 事 时 自己 也 是 热情 过 头 了 呢 。 你 方才 说 你 经 
常 去 拜访 女人 们 …… 当 然 ， 多 少 也 该 轮 到 我 来 盘问 你 …… 按 你 
的 说 法 是 一 一 这 个 话题 …… 可 是 “这 女人 ”难道 也 列 在 你 最 近 
结识 的 那些 朋友 的 名 单 里 吗 ?” 

“这 女人 ……” 我 突然 声音 发 里 , “您 听 我 说 ， 安 德 烈 . 披 
得 罗维奇 ， 您 听 我 说 : 这 女人 就 代表 了 您 刚才 在 公事 家 里 提 到 
的 那 种 “真正 的 生活 ”一 一 您 还 记得 吗 ? 您 当时 说 ， 这 种 “ 真 
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正 的 生活 ”是 那么 明显 ， 那 么 普通 ， 那 么 明显 地 在 望 着 您 ， 您 
还 说 ， 正 是 因为 这 显而易见 ， 才 让 人 无 法 相信 这 就 是 我 们 一 非 
子 苦 苦 寻找 的 目标 …… 瞧 ， 您 就 抱 着 这 样 的 观点 碰 上 了 一 个 又 
理想 又 完美 的 女人 ， 结 果 却 认为 这 理想 女人 有 “种 种 恶习 '! 
您 活该 1” 

读者 可 以 推 想 ， 我 当时 有 多 狂怒 。 

““ 种 种 恶习 '! 嘴 嘴 ! 这 句 话 我 知道 !” 韦 尔 西 洛 夫 大 声 
说 ,“ 既 然 事 情 已 经 到 了 这 种 地 步 ， 连 这 种 话 她 都 告诉 你 ， 那 
我 是 不 是 该 向 你 祝贺 点 此 什么 啦 ? 这 表明 你 们 俩 已 经 亲密 无 
间 ， 也 许 我 还 得 夸 夺 你 的 持 重 和 保密 ， 因 为 只 有 罕见 的 年 轻 人 
才能 做 到 这 点 呢 ……” 

他 的 声音 流露 出 亲切 、 友 好 、 令 人 和 舒畅 的 笑 意 …… 他 的 话 
里 含有 某 种 亲切 的 挑 太 ， 透 过 夜色 我 多 少 能 看 到 他 那 张 发 亮 的 
脸 ， 脸 上 的 神情 也 是 如 此 。 他 出 奇 地 亢奋 。 我 不 由 自主 地 整个 
儿 激动 起 来 。 

“ 持 重 ， 保 密 ! 哦 ， 不 ,不 !” 我 红 着 脸 叫 道 ， 同 时 紧 紧 地 
握 他 的 手 ， 这 只 手 不 知 什么 时 候 给 我 抓 住 的 ， 而 且 没 有 察觉 竟 
然 抓 住 了 不 放 开 。“ 不 ,绝对 不 是 ! …… 总 之 ,我 没有 什么 可 以 
祝贺 的 ， 而 且 在 这 件 事 上 永远 永远 也 不 可 能 发 生 什 么 ,” 我 快 
喘 不 过 气 来 了 ， 有 一 种 际 飘 然 的 感觉 ， 而 我 多 么 渴望 这 种 感 
觉 ， 它 让 我 那么 开心 , “您 听 我 说 …… 但 愿 有 一 天 能 那样 ， 但 
愿 有 小 小 的 一 次 ! 您 要 知道 ， 我 亲爱 的 好 爸爸 一 一 请 允许 我 叫 
您 爸爸 吧 ， 不 但 是 父亲 对 儿子 ， 而 且 任 何人 都 不 该 对 第 三 者 谈 
论 自己 跟 女 人 的 关系 ， 哪 怕 是 最 最 纯洁 的 关系 ! 甚至 关系 愈 纯 
洁 ， 愈 应 该 禁止 讲 ! 否则 这 会 让 人 恶心 ， 这 是 不 可 人 饶恕 的 ， 总 
之 一 一 对 知心 人 也 不 能 讲 ! 可 是 如 果 明 明 不 是 那么 回 事 ， 根 本 
不 是 那么 回 事 ， 那 么 想来 就 可 以 讲 啦 ? 可 以 吗 ?” 


“ 听 凭 心 的 吟 只 吧 。 

“有 一 个 冒昧 的 问题 ， 非 常 冒 昧 的 问题 : 您 生平 不 是 认识 
过 一 些 女 人 ， 跟 她 们 发 生 过 关系 吗 ? …… 我 党 统 地 回 问 ， 并 非 
特 指 什么 !” 我 涨 红 了 脸 ， 兴 奋 得 上 气 不 接 下 气 。 

“假定 说 吧 ， 有 过 一 些 罪 蔓 。 

“那么 ， 有 这 样 一 个 事例 ， 您 作为 一 个 较 有 经 验 的 人 ， 蔡 
我 解释 解释 : 有 个 女人 在 跟 您 告别 时 突然 说 了 这 么 一 句 话 ， 说 
得 很 漫不经心 ， 眼睛 还 瞻 着 旁边 :“ 我 明天 三 点 钟 要 去 某 蘑 
处 ”…… 团 ， 比 方 说 ， 去 塔 季 扬 娜 “由 夫 洛 天 娜 家 里 吧 ,” 我 一 
下 子 脱 口 说 了 出 来 ， 已 经 完全 忘乎所以 了 。 我 的 心 扑通 一 跳 就 
停 住 了 。 我 甚至 一 时 语 塞 ,说 不 下 去 了 。 他 全 神 贯 注 地 听 着 。 

“就 这 样 ， 第 二 天 三 点 钟 我 去 了 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 关 娜 家 ， 
进去 的 时 候 我 这 样 想 : 厨 娘 一 开门 〈 您 认识 她 家 的 厨 娘 吗 ?) 
我 就 臂 头 问 ; 塔 季 扬 娜 ' 帕 夫 洛 甘 娜 在 家 吗 ? 要 是 厨 恕 说 塔 季 
扬 娜 : 帕 夫 洛 芙 娜 不 在 家 ， 而 她 的 一 位 女 客 则 坐 在 那儿 等 着 ， 
那么 请 您 告诉 我 ， 当 时 我 应 该 得 出 什么 样 的 结论 ?要 是 换 了 


“ 那 简直 就 是 约 你 幽会 嘛 。 不 过 ， 看 来 这 事 已 经 发 生 了 ， 
就 在 今天 ? 是 吗 ? 

“ 哦 ， 不 ， 不 ， 不 ， 不 是 那么 回 事 ， 不 是 那么 回 事 ! 事情 
是 有 的 ， 但 不 是 那 种 ， 幽 会 是 幽会 ， 但 不 是 为 了 那 种 事 ， 这 是 
我 首先 要 声明 的 ， 否 则 我 就 是 插 世 的 小 人 了 ， 事情 是 有 的 ， 
但 ….…” 


“早先 我 自己 就 常常 给 乞讨 者 十 个 或 二 十 五 个 葬 比 。 让 他 
们 喝 杯 酒 去 ! 现在 我 这 个 中 尉 ， 一 个 退役 的 中 尉 只 求 你 们 赏 刀 
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个 苞 比 1"D 一 个 身材 高 大 的 乞讨 者 突然 拦住 了 我 们 的 去 路 说 ， 
也 许 他 真 的 是 个 退役 中 尉 。 但 最 奇怪 的 是 ， 就 他 现在 于 的 行当 
来 说 ， 他 的 穿着 实在 太 考究 了 ， 然 而 他 在 伸手 乞讨 。 


We 
Te 
i 


关于 这 个 卑微 中 尉 的 小 小 插曲 ， 我 有 意 不 想 漏 记 ， 因 为 我 
现在 要 回忆 起 韦 尔 西 洛 夫 的 完整 形象 ， 就 离 不 开 当 时 处 境 中 的 
所 有 组 枝 末 节 ， 而 对 他 来 说 ， 当 时 正 处 在 一 个 决定 性 的 时 刻 。 
是 决定 性 的 时 刻 ， 那 会 儿 我 却 竟然 不 知道 1! 

“先生 ， 要 是 您 再 不 走 开 ， 我 马上 就 叫 警察 。 突然 韦 尔 西 
洛 夫 有 点 儿 反 常 地 提高 了 嗓门 ， 劈 面 站 到 中 尉 跟前 。 

我 说 什么 也 无 法 想象 ， 像 他 这 样 一 位 思想 超脱 的 人 ， 竟 然 
会 为 了 这 样 一 件 区 区 小 事 而 发 这 么 大 的 火 。 但 是 请 读者 注意 ， 
我 们 中 断 谈 话 的 时 候 ， 正 谈 到 令 他 非常 非常 感 兴趣 的 地 方 ， 这 
是 他 自己 表示 过 的 。 

“ 敢 情 您 连 五 个 戈 比 也 没有 ?” 中 尉 把 手 一 抢 ， 粗 歇 地 陆 
站,“ 那 么 ， 现 在 到 底 哪 个 骗子 身上 有 五 苹 比 ! 你 们 这 些 骗子 ! 
浑 蛋 ! 自己 庄 着 海 狸 皮 ， 却 把 五 个 匡 比 当成 了 国家 大 事 1” 

“警察 !” 韦 尔 西 洛 夫 喊 道 。 

其 实 也 不 用 喊 : 有 个 警察 刚好 站 在 街角 ， 他 自己 就 听 到 了 
中 尉 在 齐 骂 。 

“我 请 您 作证 ， 他 侮辱 我 们 ,请 您 领 我 们 去 警察 分 局 告 


”这 个 乞讨 几 个 戈 比 的 退役 中 尉 形象 ， 以 各 种 形式 出 现 于 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 的 其 他 几 个 作品 里 。 俄 编 注 
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他 。 韦 尔 西 洛 夫 说 。 

“ 嗨 一 一 ， 我 才 不 怕 呢 ， 您 根本 证 明 不 了 什么 ! 尤其 证 明 
不 了 您 有 头脑 1” 

“ 别 放 他 走 ， 和 警察 ， 领 我 们 去 。” 韦 尔 西 洛 夫 坚 持 不 松口 。 

“难道 我 们 真 要 去 分 局 ? 算 了 吧 !1” 我 悄 声 对 他 说 。 

“ 非 去 不 可 ,我 亲爱 的 。 我 们 街 上 的 这 种 胡 曾 现象 已 经 太 
不 像 话 了 ,让 人 再 也 无 法 忍受 ， 要 是 每 个 人 都 履行 自己 的 义 
务 ， 那 会 让 大 家 好 过 点 。C’ est comique，mais c’est ce que nous 
ferons. W” 

中 尉 走 了 百 来 步 ， 一 直 愤 慑 异常 ， 精 神 拌 扳 ， 一 副 雄 超越 
的 样子 ,口口声声 说 “这 样 不 行 "， 事 情 只 不 过 是 “为 了 五 个 
戈 比 ” 如 此 等 等 。 可 末了 却 开始 悄悄 跟 警 察 说 起 什么 话 来 。 警 
察 是 个 通 情 达 理 的 人 ， 而 且 显然 反对 这 种 在 街 上 小 题 大 做 的 冲 
动 行为 ， 他 似乎 站 在 中 尉 这 一 方 , 但 也 只 是 在 一 定 程 度 上 而 
已 。 他 对 中 尉 提 的 问题 哪 哪 喷 喷 地 回答 说 ，“ 现 在 已 经 不 行 
了 “已 经 构成 案件 了 ”， 又 说 “要 是 ， 比 方 说 ， 您 道 个 歉 ， 
而 这 位 先生 又 肯 接 受 道 菊 ， 那 么 也 许 …… 

“ 咀 ， 听 一 一 我 说 ， 阁 下 ， 喂 ， 我 们 这 是 去 哪儿 呀 ? 我 问 
您 : 我 们 急 冲冲 赶 哪 儿 去 ? 这 样 做 聪明 吗 ?” 中 尉 大 声 叶 道 ; 
“要 是 一 个 合 霉 落魄 的 人 肯 道 歉 …… 要 是 您 定 要 他 低 声 下 
气 …… 真 是 见鬼 ， 我 们 又 不 是 在 客厅 里 ， 是 在 街 上 啊 ! 在 街 上 
这 样 道 个 娄 够 了 吧 .………” 

韦 尔 西 洛 夫 停 住 步 ， 罕 然 哈 哈 大 笑 起 来 ， 我 甚至 认为 他 挑 
起 整个 这 桩 事 儿 是 为 了 寻 开 心 ， 但 事实 并 非 如 此 。 

“我 完全 原谅 您 ， 军 官 先生 ， 我 可 以 肯定 ， 您 这 人 很 有 能 


@ 法 文 : 事情 可 笑 , 但 我 们 得 这 样 做 。 
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耐 。 您 在 客厅 里 也 不 妨 这 么 干 ， 过 不 了 多 久 ， 连 客厅 里 也 会 蔚 
然 成 风 呢 。 晓 ， 我 现在 给 您 两 枚 二 十 芯 比 的 硬币 ， 喝 杯 酒 ， 吃 
点 儿 东 西 去 吧 。 对 不 起 ， 警 察 ， 打 扰 啦 ， 您 出 了 力 ， 我 本 想 对 
您 略 致 酬谢 ,可 你 们 现在 都 很 廉洁 …… 我 亲爱 的 ,” 他 转 脸 对 
我 说 , “这儿 有 家 小 饭馆 ， 其 实 是 个 脏 得 要 命 的 地 方 ， 不 过 在 那 
里 可 以 喝 一 通 茶 ， 所 以 我 想 请 你 …… 瞧 ， 就 在 那儿 ， 我 们 去 
取 。 

我 再 说 一 遍 ， 我 还 从 未 见 过 他 这 样 亢 奋 ， 尽 管 他 脸 上 很 开 
心 ， 容 光 焕 发 ， 可 我 发 现 他 从 钱包 里 掏 那 两 枚 硬币 给 军官 时 ， 
他 的 手 在 发 拼 ， 手 指 根本 不 听 使 唤 ， 结 果 只 好 请 我 其 他 掏 出 来 
递 给 中 尉 ， 这 个 细节 我 愁 不 了 。 

他 领 我 进 了 一 家 小 饭馆 ， 在 运河 旁边， 是 间 地 下 室 。 顾 
客 稀 稀 落落 。 有 人 在 弹 奏 一 架 走 了 调 的 管 风 登 ， 乐 声 晓 哑 ， 到 
处 是 一 股 油 腊 的 餐巾 气味 。 我 们 挑 了 个 角落 坐 下 。 

“你 也 许 不 知道 吧 ? 我 有 时 由 于 昔 闽 …… 由 于 精神 上 的 极 
端 蔡 闽 …… 谨 欢 上 这 些 形 形 色 色 的 脏 地 方 来 。 这 种 环境 ， 这 种 
弹 得 结 结巴 巴 的 《 露 正 娅 > 中 的 咏叹 调 ， 这 些 穿着 很 不 像样 
的 俄国 服装 的 跑 党 ， 劣 质 的 烟草 气味 ,台球 房 里 传 来 阵 阵 叫 
喊 一 一 所 有 这 一 切 都 那么 庸俗 乏味 ， 几 乎 就 像 一 幕 纪 景 。 轿 ， 
我 亲爱 的 ， 这样 不 也 很 好 吗 ? 刚才 那 位 战神 的 儿子 打 断 了 我 
们 ， 好 像 我 们 正 说 到 挺 有 趣 的 地 方 …… 瞧 ， 茶 端 来 了 ， 我 喜欢 
在 这 里 喝 茶 …… 你 不 会 想到 吧 ， 刚 才 彼 得 ' 伊 流利 托 维 奇 突然 
硬 要 男 一 个 麻 脸 房客 相信 ， 上 世纪 在 英国 议会 里 特意 成 立 过 一 


@ 指 叶 卡 捷 琳 娜 运河 ， 现 名 格 里 鲍 耶 陀 夫 运河 。 一 一 俄 编 注 

@ 意大利 作曲 家 、 浪 漫 主义 歌剧 代表 人 物 多 尼采 蒂 (1797 一 1848) 
作 的 三 幕 歌剧 ，1835 年 在 维也纳 初次 演出 。 该 剧 写 主 人 公 露 契 
娅 和 埃 德 加 的 爱情 悲剧 。 
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个 法 律 专 家 委员 会 ， 用 来 审核 耶稣 在 祭司 长 和 彼 拉 多 前 受审 0 
的 全 过 程 ， 唯 一 的 目的 就 是 想 弄 清楚 ， 按 照 我 们 现在 的 法 律 将 
会 怎么 判 ， 他 说 当时 一 切 进行 得 十 分 隆重 ， 有 律师 、 检 察 官 等 
等 人 出 席 …… 结果 呢 ， 陪 审 员 们 不 得 不 做 出 了 有 罪 的 判决 ……… 
这 太 让 人 奇怪 了 ! 那个 傻瓜 房客 开始 跟 他 争 起 来 ， 火 冒 三 丈 ， 
吵 翻 了 脸 ， 扬 言明 天 他 就 搬出 去 …… 房 东 太 太 为 此 号 吻 大 淆 ， 
因为 这 会 使 她 失去 一 笔 收 入 …… Mais passons 名 。 在 这 些小 饭馆 
里 有 时 养 着 夜 葛 。 你 听 说 过 彼得 . 伊 波 利 托 维 奇 式 的 一 个 古老 
的 莫斯科 趣闻 吗 ? 说 是 在 一 家 莫斯科 的 小 饭馆 里 有 只 夜莺 在 唱 
歌 ， 这 时 进来 一 个 “我 要 咋 办 就 咋 办 ”的 商人 ， 问 道 : “这 只 
夜 葛 值 多 少 钱 ?” 一 “一 百 户 布 。 一 一 “ 烤 熟 了 端 上 来 虽 
人 家 就 把 夜 营 烤 熟 了 ， 端 来 了 。 "给 我 切 十 戈 比 的 。 有 一 回 我 
把 这 事 说 给 彼得 . 伊 波 利 托 维 奇 听 ， 可 他 不 相信 ， 甚 至 还 冒 火 
呢 russ ”? 

他 还 讲 了 许多 。 我 引述 这 些 片断 只 是 做 个 示例 。 只 要 我 开 
口 想 讲 自己 那 件 事 ， 他 便 一 再 打 断 我 ， 自 个 儿 讲 起 十 分 特别 、 
毫 不 相干 的 闲话 来 ， 而 且 讲 得 很 兴奋 、 很 开心 ， 天 知道 在 笑 些 
什么 ,其 至 还 哮 喀 哈哈 的 ， 我 从 未 见 过 他 这 种 样子 。 他 一 口气 
喝 完 了 一 杯 茶 ， 又 芯 满 了 一 杯 。 现 在 我 才 明 白 : 他 当时 的 情形 
就 像 是 一 个 人 收 到 了 一 封 盼望 已 入 、 又 珍贵 又 令 他 好 奇 的 信 ， 
但 是 却 搁 在 面前 故意 不 拆 开 ， 相 反 地 一 会 儿 拿 到 手 里 久久 地 转 
动 ， 一 会 儿 又 细 细 看 那 信 封 和 火 漆 印 ， 随 后 走 进 另 一 间 房 里 张 
罗 些 什么 ， 总 之 ， 他 是 在 推迟 那 极 其 有 趣 的 一 瞬间 ， 他 知道 这 


QD 关于 耶稣 在 夭 司 长 和 彼 拉 多 前 受审 的 传说 ， 参 见 《 新 约 全 书 : 马 
可 福音 》, 第 15 章 , 第 1~15 节 。 
@” 法文: 不 过 我 们 别 谈 这 事 了 。 
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一 瞬间 决 不 会 跑 走 ， 他 这 样 做 全 是 为 了 获取 更 充分 的 享受 。 
不 用 说 ， 我 把 一 切 都 讲 给 他 听 了 ， 从 头 至 尾 一 点 儿 不 漏 ， 
也 许 讲 了 有 个 把 小 时 。 怎 么 可 能 不 这 样 呢 : 我 刚才 就 渴望 一 吐 
为 快 了 。 我 从 我 们 第 一 次 见面 讲 起 ， 那 是 在 老公 员 家 里 ， 她 刚 
从 莫斯科 归来 ， 然 后 就 讲 这 一 切 如 何 和 逐渐 发 展 。 我 没有 漏 掉 任 
何 细节 ， 再 说 也 不 可 能 漏 掉 ， 他 上 自己 就 在 不 停 地 启发 我 、 猜 度 
我 、 提 示 我 ， 让 我 好 几 次 都 觉得 这 情况 真是 不 可 思议 ， 好 像 这 
整整 两 个 月 之 中 ， 他 始终 都 坐 在 某 处 或 站 在 门 背后 观察 我 : 他 
预先 就 知道 我 的 每 一 个 手势 ， 我 的 每 一 种 感情 。 我 感到 这 次 向 
他 倾诉 真情 是 一 种 天 大 的 享受 ， 因 为 我 看 到 了 他 那 种 发 自 内 心 
的 柔情 ， 那 种 深沉 而 细腻 的 心理 ， 还 有 那 种 仅 凭 只 言 半 语 就 能 
猜 出 真相 的 惊人 本 领 。 他 听 我 倾诉 时 ， 温 存 体贴 得 像 女 人 一 
般 。 关 键 是 他 善于 做 到 让 我 一 点 儿 也 不 觉得 害 腊 ， 有 时 他 会 在 
某 个 细节 上 打 断 我 ， 一 边 神经 质地 反复 说 :“ 别 筷 了 细 枝 末节 ， 
特别 不 能 未 记 细 梳 末 节 ， 有 时 愈 是 细小 的 地 方 愈 重 要 。 就 像 
这 样 ， 他 打 断 了 我 好 几 次 。 哦 ， 当 然 啦 ， 我 开头 讲 得 挺 傲慢 ， 
是 对 她 的 傲慢 ， 可 是 很 快 就 表露 了 真情 。 我 老 老 实 实地 告诉 
他 ,我 甘愿 扑 到 地 板 上 ， 亲 吻 她 的 脚 站 过 的 地 方 。 最 妙 也 最 令 
人 高 兴 的 是 ， 他 极其 理解 她 在 “可 能 为 那 文 件 担心 害怕 ”的 同 
时 ， 仍 然 可 以 保持 做 一 个 纯洁 无 臣 的 人 ， 就 跟 她 今天 在 我 面前 
所 表现 的 那样 ， 他 极其 理解 “大 学 生 ” 这 个 字眼 的 含义 。 可 是 
就 在 我 快 讲 完 的 时 候 ， 我 发 党 透 过 他 那 和 善 的 笑容 ， 他 的 目光 
中 时 不 时 闪 过 一 种 极 不 耐烦 的 神色 ， 一 种 似乎 心 不 在 需 的 焦 
躁 。 当 我 讲 到 “文件 ” 时， 我 暗暗 捧 量 : “要 不 要 告诉 他 事实 
真相 ?” 尽 管 我 当时 十 分 兴奋 ， 但 我 还 是 没有 告诉 他 。 我 在 这 
里 记 下 这 一 点 ， 是 为 了 一 幸子 记 住 它 。 我 对 他 所 做 的 解释 ， 就 
跟 对 她 所 说 的 一 样 : 文件 给 克拉 夫 特 毁 掉 了 。 他 顿时 目光 内 
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烁 ， 额 头 上 掠 过 一 道奇 怪 的 皱纹 ， 阴 沉沉 的 皱纹 。 

“我 亲爱 的 ， 你 确实 记得 是 这 封 信 ， 确 实 记 得 克拉 夫 特 把 
它 放 在 蜡烛 上 烧 掉 了 吗 ? 你 没有 弄 错 ?” 

“问题 是 这 封 信 对 她 至 关 紧 要 ， 只 要 它 今天 落 在 你 手 里 ， 
你 今天 就 能 ……” 可 是 “就 能 ”怎么 样 ， 他 没有 说 出 口 。“ 怎 
么 ， 它 现在 不 在 你 手 里 吗 ?” 

我 整个 人 都 狮 然 一 震 , 但 这 是 指 内 心 ， 而 不 是 外 表 。 外 表 
上 我 没 露 一 丝 儿 声色 ， 连 眼睛 也 没有 皮 一 下 。 可 我 还 是 不 肯 相 信 
他 竟 会 有 这 个 疑问 。 

“怎么 会 在 手 里 呢 ? 现在 在 手 里 ? 既然 克拉 夫 特 当时 把 它 
烧 了 ， 怎 么 还 会 在 呢 ?” 

“ 真 的 吗 ?” 他 用 一 种 上 毫 无 表情 、 利 箭 一 般 的 目光 上 采 住 我 ， 
这 目光 让 我 终生 难 志 。 不 过 ， 他 脸 上 还 挂 着 笑容 ， 然 而 他 所 有 
的 温和 、 在 这 之 前 一 直 保 持 的 那 种 女人 般 的 体贴 ， 一 下 子 都 消 
失 了 ， 代 之 而 出 现 的 是 一 种 捉摸 不 定 的 、 心 绪 不 宁 的 神态 ， 他 
变 得 僵 来 愈 心 不 在 丰 。 要 是 当时 他 能 更 好 地 控制 自己 ， 就 像 刚 
才 做 到 的 那样 ， 他 就 不 会 向 我 提 这 个 有 关 文件 的 问题 了 ， 既 然 
他 提 了 出 来 ， 那 肯定 是 因为 他 自己 就 处 在 一 种 迷 狂 的 状态 之 
中 。 话 又 说 回来 ， 我 只 是 现在 才 这 人 么 说 ， 当 时 可 没有 那么 快 就 
看 透 他 发 生 的 这 种 变化 : 我 依然 处 于 际 昧 然 的 状态 ， 心 里 还 在 
欢 唱 。 可 是 事情 已 经 讲 完 ， 我 望 着 他 。 

“有 一 件 事 挺 奇怪 ,” 我 已 经 彻底 讲 完 了 一 切 ， 这 时 他 突然 
说 ,“ 真 是 奇怪 极 了 ， 我 的 朋友 : 你 刚才 说 你 是 三 点 到 四 点 之 
间 在 那儿 ， 而 且 塔 季 扬 娜 : 帕 夫 洛 英 娜 不 在 家 ， 是 不 是 ?” 

“ 正 是 在 三 点 到 四 点 半 之 间 。 

“有 瞧 ， 你 简直 想象 不 到 ， 正 好 在 三 点 半 钟 ， 一 分 也 不 差 ， 
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我 进 了 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 凌 娜 的 家 ， 而 且 她 是 在 厨房 里 碰见 我 
的 ; 要 知道 ， 我 几乎 总 是 走 后 边 的 门 进 她 家 的 。” 

“怎么 ， 她 是 在 厨房 里 碰见 了 您 ?” 我 叫 了 起 来 ， 惊 得 身子 
往 后 一 仰 。 

“是 的 ， 她 跟 我 说 她 不 能 接待 我 。 我 在 她 那儿 只 待 了 约莫 
两 分 钟 ， 我 只 是 去 邀 她 吃饭 。 

“说 不 定 她 刚 出 门 回 来 吧 ?” 

“我 不 知道 ， 不 过 一 一 当然 不 是 。 她 身上 穿 的 是 对 襟 无 扣 
的 短 上 衣 。 当 时 正好 是 三 点 半 。” 

“可 是 …… 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 英 娜 没有 跟 您 说 我 在 她 家 吗 ??” 

“没有 ， 她 没有 跟 我 说 你 在 她 家 里 …… 否则 我 就 知道 了 ， 
也 不 用 问 你 这 件 事 了 。” 

“ 听 我 说 ， 这 个 情况 很 重要 …… ” 

“是 啊 …… 这 取决 于 从 什么 观点 去 看 ， 瞧 你 脸 都 发 和 白 了 ， 
我 亲爱 的 ， 不 过 ， 重 要 在 哪儿 呢 ?” 

“我 被 人 家 当 小 孩子 那样 戏弄 了 全 

“她 只 不 过 是 “害怕 你 的 热情 冲动 ， 这 是 她 亲口 对 你 说 
的 ， 一 一 有 瞧 ， 有 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 鞭 娜 在 家 ， 她 就 有 了 保障 。 

“可 是 ， 天 哪 ， 这 个 花招 机 得 太 大 了 ! 您 听 我 说 ， 她 让 我 
在 第 三 者 的 监视 之 下 ， 在 塔 季 扬 娜 . 帕 夫 洛 甘 娜 的 监视 之 下 倾 
吐 了 一 切 ， 可 见 我 那 时 所 说 的 话 ， 全 都 让 塔 季 扬 娜 .由 夫 洛 芙 
娜 听见 了 ! 这 …… 这 甚至 想 想 都 可 怕 1” 

“C'est selon，mon cher. 何况 刚才 你 自己 还 讲 过 ， 看 待 
所 有 的 女人 要 “ 稿 达 : ， 还 跌 过 “豁达 大 度 万 岁 !7” 

“如 果 我 是 奥 琶 罗 ， 而 您 是 伊 阿 古 的 话 ， 那 您 也 就 不 可 能 


DD 法 文 : 这 取决 于 怎么 看 ， 我 亲爱 的 。 
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高 抬 贵 手 @ …… 不 过 ， 我 该 哈哈 大 笑 ! 这 儿 根 本 不 存在 什么 
奥 瑟 罗 ， 因 为 根本 就 没有 那 种 关系 。 怎 么 不 该 哈哈 大 笑 呢 ! 随 
它 去 吧 ! 我 还 是 相信 她 无 限 地 比 我 高 尚 ， 也 不 会 失去 自己 的 理 
想 ! …… 如 果 这 是 她 开 的 一 个 玩笑 ， 我 会 原谅 她 。 跟 一 个 可 惟 
的 少年 开玩笑 一 一 也 随 它 去 ! 反正 我 在 她 面前 没有 一 丝 儿 装 
假 ， 至 于 大 学 生 一 一 大 学 生 这 种 印象 毕竟 产生 过 ,而 且 留 下 
了 ,不 管 怎 么 说 ， 在 她 头脑 里 产生 过 ， 在 她 心里 产生 过 ， 这 印 
象 现在 还 在 ， 将 来 也 会 在 ! 够 了 ! 听 我 说 ， 您 认为 如 何 : 我 要 
不 要 马上 去 找 她 ， 和 弄 清 全 部 真相 ?” 

我 嘴 里 说 “我 该 哈哈 大 笑 "， 可 眼 里 却 喻 满 泪水 。 

“ 行 啊 ， 我 的 朋友 ， 想 去 就 去 吧 。 

“我 把 这 一 切 都 告诉 了 您 ， 似 乎 因此 下 污 了 我 的 灵魂 。 请 
别 生气 ， 亲 爱 的 ， 不 过 我 还 是 要 重复 一 遍 ， 关 于 女人 ， 关 于 女 
人 的 事 是 不 该 告诉 第 三 者 的 ， 知 心 人 也 理解 不 了 。 要 是 你 尊重 
女人 ， 你 就 不 该 告诉 知心 人 ， 要 是 你 尊重 自己 ， 你 也 不 该 告诉 
知心 人 ! 我 现在 是 不 尊重 自己 。 再 见 吧 ， 我 不 会 原谅 我 自 
己 ee ” 

“得 啦 ， 我 亲爱 的 ， 你 太 夺 大 了 。 你 自己 说 过 ，' 不 是 那么 
回 事 ' 。” 

我 们 走出 饭馆 ， 到 了 运河 边 ， 开 始 告别 。 

“难道 你 从 来 不 想 亲热 地 吻 我 一 下 ， 像 孩子 那样 、 像 儿子 
对 父亲 那样 吻 我 一 下 吗 ?” 他 对 我 说 ， 声 音 奇 怪 地 发 颤 。 我 热 


中 伊 阿 古 是 莎士比亚 剧 作 《 奥 蕊 罗 》 中 的 人 物 。 这 句 话 暗 示 : 就 
像 伊 阿古 粉碎 了 奥 瑟 罗 的 理想 ( 奥 瑟 罗 认 为 苦 丝 德 蒙 娜 是 理想 
的 妇女 ) 那样 ， 韦 尔 西 洛 夫 使 自己 的 儿子 失去 了 理想 。 
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烈 地 吻 了 哆 他。 

“亲爱 的 …… 但 愿 你 永远 像 现在 这 样 ， 心 地 纯洁 。 

我 有 生 以 来 还 不 曾 吻 过 他 ， 从 来 也 想象 不 到 他 会 目 己 要 我 
吻 他 。 


@ 两 个 情敌 表示 和 好 或 亲吻 之 际 ， 恰 恰 就 是 其 中 之 一 妒忌 心 达到 
极端 之 时 ， 这 种 爱 惜 并存 的 细节 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 其 他 作品 
(如 《白痴 》 和 《永远 的 丈夫 》) 中 也 有 。 一 一 俄 编 注 


“当然 要 去 ! ”我 在 急 急 回 家 的 路 上 拿 定 了 主意 ， “马上 就 
去 。 很 可 能 我 会 碰见 她 一 个 人 在 家 ， 是 一 个 人 在 家 还 是 有 别 的 
人 在 一 起 一 一 反正 都 一 样 : 可 以 请 她 出 来 。 她 会 出 来 见 我 的 ， 
她 会 觉得 奇怪 ,但 还 是 会 见 我 的 。 要 是 她 不 见 ， 我 就 坚持 非 见 
不 可 ， 我 就 叫 人 告诉 她 有 急事 。 她 会 以 为 是 关于 文件 的 什么 情 
次， 就 会 见 我 。 于 是 我 要 问 清楚 塔 季 扬 娜 这 事 的 全 部 底细 。 然 
后 …… 然 后 怎么 办 ? 如果 是 我 不 对 ， 我 就 用 行动 报答 她 ， 如 果 
是 我 对 ， 是 她 错 ， 那 么 这 一 切 就 该 结束 ! 无 论 如 何 一 一 要 结束 
这 一 切 ! 我 能 输 掉 什么 呢 ? 我 什么 也 没有 输 。 要 去 ! 一 定 要 
去 !1” 

然而 ， 令 我 没 齿 难 志 、 永 远 能 上 自 罕 地 回忆 起 的 是 : 我 没有 
去 ! 这 个 转折 永远 不 会 人 知晓 ， 它 将 从 此 漂 灭 ， 但 是 我 知道 
这 一 点 ， 我 知道 在 这 样 的 瞬息 关头 我 能 做 出 极其 高 尚 的 决定 ， 
这 就 足够 了 !“ 这 是 一 种 诱惑 ， 可 是 我 能 摆脱 它 ,” 我 终于 下 有 定 
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决心 ， 改变 了 主意 。“ 人 家 用 事实 吓 晓 我 ， 可 我 不 信 ， 我 还 是 
信任 她 ， 相 信和 她 纯洁 ! 我 干吗 要 去 ， 去 问 什么 呢 ? 任 什么 她 非 
得 像 我 信任 她 那样 地 信任 我 ， 非 得 相信 我 “纯洁 "、 不 怕 我 
“热情 冲动 '、 不 拉 塔 季 扬 娜 做 她 的 保障 呢 ? 我 在 她 心目 中 还 不 
配 得 到 这 种 信任 。 即 使 她 不 知道 我 应 该 得 到 这 种 信任 ， 不 知道 
我 没有 受 “ 诱 惑 " ， 不 知道 我 不 信人 家 对 她 的 那些 恶意 诽谤 ， 
那 也 无 所 谓 : 然而 我 自己 知道 这 些 ， 并 且 为 此 而 尊重 目 己 。 我 
应 该 尊重 自己 的 感情 。 哦 ， 她 竞 然 让 我 在 塔 季 扬 娜 监督 之 下 倾 
吐 了 一 切 ， 她 竟然 让 塔 季 扬 娜 留 在 家 里 ， 她 知道 塔 季 扬 娜 在 那 
里 偷 听 (因为 这 个 人 不 可 能 不 偷 听 )， 她 知道 这 个 人 在 笑话 
我 ,一 一 这 太 可 怕 了 ， 太 可 怕 了 ! 不 过 …… 不 过 ， 说 真 的 一 一 
如 果 这 样 做 是 万 不 得 已 呢 ? 在 刚才 那 种 情况 下 她 还 能 怎么 办 ? 
怎么 能 为 此 责怪 她 呢 ? 要 知道 我 在 死 拉夫 特 伐 信 这 件 事 上 目 己 
也 对 她 扯 了 谎 ， 分 明 是 我 也 欺骗 了 她 ， 因 为 这 样 做 同样 万 不 得 
已 ， 我 不 由 自主 地 、 训 无 恶意 地 扯 了 谎 。 我 的 天 哪 ! ”我 痛苦 
地 涨 红 了 脸 ， 突 然 叫 了 一 声 , “我 自己 ， 我 自己 刚才 于 了 些 什 
么 呀 : 难道 我 不 是 也 让 她 同时 暴露 在 塔 季 扬 娜 的 面前 了 吗 ? 难 
道 我 刚才 不 是 也 把 一 切 都 告诉 了 韦 尔 西 洛 夫 吗 ? 不 过 ， 我 告诉 
的 这 些 又 算得 了 什么 ? 这 有 区 别 。 这 里 只 涉及 文件 的 事 ， 实 际 
上 我 告诉 韦 尔 西 洛 夫 的 只 是 有 关 文 件 的 事 ， 因 为 根本 没有 更 多 
的 可 讲 ， 也 不 可 能 有 。 我 不 是 一 开始 就 提醒 过 他 、 喀 喀 过 “不 
可 能 有 那 种 事 ” 吗 ? 他 是 个 明白 人 。 咽 …… 可 是 ， 他 的 心里 却 
至 今 还 对 这 个 女人 人 恨 之 人 骨 ! 可 见 他 俩 之 间 当 初 发 生 过 一 场 激 
烈 的 冲突 ， 可 是 出 于 什么 原因 呢 ? 当然 是 出 于 自尊 心 ! 除了 出 
于 极端 的 自尊 心 之 外 ， 韦 尔 西 洛 夫 不 可 能 出 于 其 他 感情 1” 
是 的 ， 这 最 后 一 个 想法 是 我 当时 不 由 自主 地 冒 出 来 的 ， 我 
其 至 没有 去 理 甩 它 。 当 时 诸如 此 类 的 想法 在 我 头脑 中 接二连三 
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地 闪 过 ， 我 是 真诚 地 面 对 自 己 的 : 我 没有 作假 ， 也 没有 欺骗 自 
已， 所 以 ， 如 果 说 那 时 那 刻 我 没 能 认 清 什么 的 话 ， 那 也 只 是 因 
为 我 还 不 够 聪明 ， 而 不 是 对 自己 不 老实 。 

我 回 到 家 里 情绪 非常 亢奋 ， 自 己 也 不 知道 为 什么 ， 尽 管 届 
司 不 安 ， 却 又 异常 开心 。 可 我 害怕 去 分 析 ， 所 以 想方设法 找 点 
儿 事 来 排 址 。 我 立即 去 了 房东 太太 那儿 : 果真 不 错 ， 她 和 丈夫 
之 间 阅 了 很 大 的 别扭 。 这 位 文官 太太 的 肺病 很 重 ， 也 许 她 心地 
善良 ， 但 正 像 所 有 肺病 患者 一 样 ， 极 其 爱 发 脾气 。 我 马上 着 手 
蔡 他 们 调解 ， 还 到 麻 脸 房客 那儿 去 了 一 趟 ， 那 人 姓 切 尔 维 亚 科 
夫 ， 是 个 很 粗鲁 的 傻瓜 ， 自 尊 心 特 强 ， 在 一 家 银行 里 供职 ， 我 
自己 很 不 喜欢 他 ， 不 过 跟 他 处 得 还 好 ， 因 为 ， 说 来 可 鄙 ， 我 党 
常 和 他 待 在 一 起 嘲笑 彼得 . 伊 波 利 托 维 奇 。 我 很 快 就 说 服 了 他 
不 要 搬 走 ， 再 说 他 自己 也 并 没有 决意 真 的 要 搬 走 。 结 果 ， 我 让 
房东 太太 完全 放 了 心 ， 此 外 ， 我 还 善于 把 她 杭 着 的 枕头 弄 得 舒 
舒服 服 。“ 彼 得. 伊 波 利 托 维 奇 永远 也 做 不 到 这 一 点 .” 她 挖苦 
地 说 。 随 后 我 又 去 厨房 里 忙 着 替 她 弄 草 末 育 DP， 亲手 做 了 两 张 
顶 刊 刮 的 芥末 膏 。 可 怜 的 彼得 . 伊 波 利 托 维 奇 只 好 眼 巴 巴 瞧 着 
我 ， 羡 莫不 已 ， 我 却 连 碰 都 不 让 他 磁 一 下 ， 结 果 我 真 的 赢得 了 
她 一 把 感激 的 眼泪 。 记 得 我 当时 突然 对 这 一 切 厌烦 起 来 ， 我 突 
然 悟 出 自己 照料 病人 根本 不 是 出 于 一 片 善心 ， 而 是 出 于 别 的 原 
因 ， 一 种 与 善心 完全 无 关 的 原因 。 

我 焦躁 地 在 等 马 特 维 到 来 ， 我 决定 在 当天 晚上 最 后 一 次 去 
磁 磁 运 气 ， 而 且 …… 而 且 ， 除 了 磁 运 气 之 外 ， 我 感到 自己 非 去 
赌博 不 可 ， 要 不 然 我 就 会 管 不 住 自己 。 如 果 我 不 去 什么 地 方 的 


@ 又 叫 芥 子 数 。 在 结实 的 纸 上 涂 上 一 层 芥 子 粉 或 黑 芥 末 ， 给 病人 
贴 上 ， 有 和 刺激、 消炎 和 止痛 作用 。 
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话 ， 那 我 也 许 就 会 妨 不 住 去 找 她 。 马 特 维 眼 看 就 该 到 了 ， 可 是 
突然 门 被 打开 ， 进 来 了 一 位 不 速 之 客 : 达 里 娅 ' 奥 尼 西 莫 芙 娜 。 
我 镀 了 皱眉 头 ， 上 暗暗 话 异 。 她 知道 我 的 住处 ， 因 为 有 一 次 她 受 
我 妈妈 之 托 来 找 过 我 。 我 给 她 证 座 后 ， 便 用 询问 的 目光 望 着 
她 。 她 什么 也 没 说 ， 只 是 正视 着 我 的 眼睛 ， 赔 着 恭 顺 的 笑脸 。 

“您 是 从 丽 莎 那儿 来 的 吧 ?” 我 突然 想起 ， 问 道 。 

“不 是 ,我 只 是 随便 来 坐 坐 。” 

我 提醒 她 我 马上 要 出 门 ， 她 还 是 回答 说 , “她 只 是 随便 来 
坐 坐 ”， 过 一 会 儿 就 走 。 不 知 怎么 的 ， 我 突然 可 怜 起 她 来 。 我 
该 说 明 一 下 ， 起 初 她 从 我 们 大 家 那儿 ， 从 妈妈 、 特 别 从 塔 季 扬 
娜 * 帕 夫 洛 关 娜 那儿 得 到 过 很 多 同情 ,但 是 目 从 把 她 安顿 在 斯 
托 尔 别 耶 娃 家 之 后 ， 除 了 丽水 还 常 去 看 望 她 之 外 ， 我 们 大 家 似 
乎 渐渐 把 她 筷 了 。 其 中 的 原因 和 恐怕 在 于 她 目 己 ， 因 为 她 有 一 种 
巩 远 人 、 躲 避 人 的 本 领 ， 尽 管 她 对 人 总 是 低 首 下 心 ， 挂 着 讨好 
的 笑容 。 我 个 人 很 不 喜欢 她 这 种 笑容 ， 也 不 喜欢 她 那 种 明显 是 
伴 装 的 表情 ， 有 一 次 我 甚至 还 想 过 ， 她 为 奥 莉 姬 之 死伤 心 了 一 
阵子 ， 也 就 过 去 了 。 可 这 一 回 不 知 为 什么 ， 我 却 可 怜 起 她 来 。 

只 见 她 一 言 不 发 ， 突 然 弓 起 育 低 下 涉 ， 又 突然 伸 出 双手 抱 
住 了 我 的 腰 ， 把 脸 依 到 我 的 膝 善 上 。 苗 后 她 抓 起 我 的 一 只 手 ， 
我 以 为 她 要 吻 它 ， 可 是 她 却 用 人 它 措 住 她 的 眼睛 ， 于 是 热泪 如 录 
涌 一 般 流 在 了 我 的 手 上 。 她 器 得 全 身 抽 擅 ， 但 淆 声 很 轻 。 这 让 
我 觉得 心酸 ,虽然 似乎 也 感到 有 些 忻 恼 。 尽 管 在 这 之 前 ， 她 对 
我 那么 胆 丑 而 茶 顺 地 赔 着 笑脸 ,但 她 还 是 十 分 信任 地 拥抱 了 
我 ,丝毫 不 害怕 我 会 生气 。 我 开始 劝 她 不 要 激动 。 

“我 的 少 和 分， 亲爱 的 ， 我 真 不 知道 该 拿 自 己 怎 么 办 。 一 到 
黄 篆 ， 我 就 管 不 住 目 己 ， 一 到 黄色 ， 我 就 再 也 撑 不 住 ， 身 不 由 
己 地 想 去 街 上 ， 想 去 震 上 暗 处 。 主 要 是 有 一 种 幻想 在 吸引 我 。 到 
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时 我 头脑 里 就 会 生出 一 个 幻想 : 只 要 我 一 出 门 ， 我 就 会 在 街 上 
突然 遇见 她 。 我 走 着 走 着 ， 仿 佛 就 看 到 了 她 。 我 是 说 ， 别 的 姑 
娘 在 前 面 走 ， 我 故意 在 后 面 边 走边 想 ， 是 她 吗 ? 就 是 她 ， 我 
想 ， 这 就 是 我 的 奥 莉 娅 吗 ? 我 不 停 地 这 样 想 着 ， 想 着 。 最 后 想 
芹 了 头 ， 老 是 撞 在 行人 身上 ， 我 心里 不 好 过 。 我 就 像 喝 醉 了 酒 
似 的 老 是 撞 人 ， 有 些 人 就 骂 我 。 于 是 我 自 个 儿 躲 起 来 ， 谁 家 也 
不 去 。 再 说 即使 去 了 谁 家 ， 我 心里 也 更 不 好 过 。 刚 才 我 路 过 您 
这 儿 ， 心 里 想 :让 我 上 他 那儿 坐 坐 吧 ， 他 的 心肠 比 谁 都 好 ， 而 
且 出 事 的 时 候 他 在 场 。 我 的 少爷 ， 请 您 原谅 我 这 么 不 中 用 ， 
我 这 就 走 ， 我 走 se ” 

她 突然 站 起 身 ， 急 急 要 走 。 这 当 口 正 好 马 特 维 赶 来 了 ， 我 
就 让 她 跟 我 一 块 儿 坐 上 雪 机 ， 顺 路 送 她 回去 ， 送 到 了 斯 托 尔 别 
耶 娃 的 寅 所 。 


最 近 不 久 ， 我 才 开始 出 人 泽 尔 硕 科 夫 的 轮 盘 赌场 。 在 这 之 
前 我 去 过 两 三 家 赌场 ， 都 是 跟 公 珊 一 起 去 ， 是 他 把 我 “市 进 - 
这 些 地 方 去 的 ,0 其 中 一 家 主要 是 坐庄 赌 纸牌 ， 赌 注 很 大 。 可 
是 我 不 喜欢 在 那儿 : 我 看 出 ， 在 那儿 必须 要 有 很 多 钱 才 痛快 ， 
此 外 ， 去 那儿 的 又 大 多 是 些 上 流 社 会 的 恶 少 和 “ 忒 赫 有 名 ”的 
公子 哥 儿 。 公 珊 却 偏偏 喜欢 这 些 ， 他 不 但 爱 赌 ， 而 且 还 爱 与 这 
些 浪 荡 公 子 结 交 。 我 发 现在 这 些 晚 局 上 ， 虽 然 他 有 时 跟 我 肩 并 
肩 地 一 块 儿 进去 ， 但 不 知 为 什么 整个 晚上 却 始 终 避 开 我 ， 从 不 


@ 当时 俄国 是 禁止 开设 赌场 的 ， 这 儿 的 赌场 都 是 指 地 下 赌场 。 
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介绍 我 跟 他 圈子 里 的 “自己 人 ”认识 。 我 看 上 去 十 足 就 像 是 一 
个 闻 进 去 的 野人 ， 有 时 甚至 招 得 人 人 都 注意 我 。 在 赌 昌 上 时 而 
我 也 有 机 会 跟 人 攀谈 ， 有 一 晚 我 跟 一 位 公子 哥 儿 不 但 攀谈 ， 而 
且 其 至 坐 在 一 块 儿 笑 ， 甚 至 还 帮 他 猜 中 了 两 张 牌 ， 可 是 到 了 第 
二 天 ， 当 我 在 同一 间 屋 子 里 试 着 跟 他 点 头 打 招呼 时 ， 说 什么 也 
没 想到 一 一 他 竞 然 完全 不 认 我 。 比 不 认 更 粮 : 他 还 装 出 一 副 似 
平 莫名 其 妙 的 样子 ， 盯 了 我 一 上 腿 ， 做 然 一 笑 便 擦 身 过 去 了 。 因 
此 没 过 多 和 久 我 就 不 再 去 那儿 ， 开 始 迷 上 一 个 “ 脏 地 方 ”一 一 我 
想 不 出 别 的 用 词 。 这 是 家 轮 盘 赌场 ， 相 当 浆 脚 ， 规 模 很 小 ， 场 
主 是 某 人 车 养 的 外 室 ， 但 她 本 人 从 不 在 赌 厅 里 露面 。 那 儿 三 教 
九 流 的 人 都 可 以 去 ， 尽 管 也 常常 有 军官 和 富商 出 入 ， 赌 打上 脏 
话 不 绝 ， 不 过 倒 也 吸引 了 许多 人 。 此 外 ， 我 在 那儿 常常 运气 很 
好 。 可 是 有 一 回 在 周 得 最 紧张 激烈 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 丑 事 ， 
结果 两 个 赌 徒 大 打出 手 ， 从 此 那 地 方 我 就 再 也 不 去 了 ， 于 是 改 
去 泽 尔 希 科 夫 的 赌场 血 ， 那 也 是 公 虽 把 我 带 进去 的 。 泽 尔 希 科 
夫 是 个 退役 的 骑兵 上 尉 ， 在 他 晚上 开设 的 赌局 上 ， 风 气相 当 不 
差 ， 有 点 儿 部 队 里 的 味道 ， 在 必须 遵守 正当 规 算 方面 ， 严 格 得 
令 人 兴奋 ， 而 且 赚 得 也 干脆 实在 。 比 方 说 ， 那 里 就 见 不 到 捣蛋 
鬼 和 大 酒鬼 。 此 外 ， 坐 庄家 的 赌 本 甚至 大 得 惊人 ,足以 赔偿 。 
那儿 既 玩 坐庄 赌 纸牌 ， 也 玩 轮 盘 赌 。 直 到 这 一 天 ， 即 11 月 15 
日 晚上 之 前 ， 那 儿 我 总 共 只 去 过 两 回 ， 但 泽 尔 希 科 夫 似乎 已 经 
认得 了 我 的 脸 ， 不 过 我 还 没有 任何 熟人 。 偏 偏 这 天 晚上 公事 和 
达尔 赞 去 了 我 不 再 去 的 那 家 赌场 ， 跟 那些 上 流 社会 的 浪荡 公子 
赌 纸牌 ， 而 且 直 到 深 更 半夜 才 回 来 : 因此 这 天 上 晚上 我 在 这 群 陌 


@ 据 研究 者 阿 . 谢 .多 利 宁 考证 ， 泽 尔 希 科 夫 上 尉 的 原型 是 退役 上 
尉 科 列 明 ， 后 者 曾 因 开设 赌场 而 受审 。 一 一 俄 编 注 


生 人 中 则 就 成 了 一 个 生 客 。 

要 是 我 有 读者 ， 而 且 他 读 完 了 我 已 经 记 下 的 种 种 奇怪 经 
历 ， 那么 毫 无 疑问 ， 用 不 着 再 跟 他 解释 : 我 天 生 就 完全 不 宜 出 
现在 任何 交际 场合 。 关 键 是 我 在 交际 场合 根本 管 不 住 目 己 。 一 
走 进 人 多 的 地 方 ， 我 总 会 不 由 自主 地 觉得 ， 人 人 都 目光 如 电 地 
在 搅 扰 我 ， 简 直 让 我 感到 恶心 ， 一 种 生理 上 的 恶心 ， 甚 至 在 戏 
院 这 种 地 方 也 是 如 此 ， 更 不 用 说 在 私人 家 里 了 。 在 所 有 这 些 轮 
盘 赌场 和 人 和 群 聚集 的 地 方 ， 我 根本 做 不 到 保持 一 点 点 风度 : 一 
会 儿 坐 在 那里 责备 自己 过 于 温文 尔 雅 ， 一 会 儿 又 突然 站 起 来 做 
出 什么 粗鲁 的 举动 。 最 让 我 气 饮 的 是 ,偏偏 那些 坏蛋 跟 我 相 比 
却 表现 得 风度 翩 斋 ,这 就 越 来 越 使 我 沉 不 住 气 。 我 要 坦率 地 
说 ， 不 只 是 现在 ， 而 且 就 在 当时 ， 所 有 这 伙 人 ， 一 一 如 果 说 到 
底 的 话 ， 甚 至 赢 钱 这 事 本 身 ， 最 后 也 已 经 让 我 感到 了 厌恶 而 痛 
苦 。 确 实感 到 痛苦 。 当 然 ， 我 也 感到 异常 满足 ， 但 这 种 满足 是 
经 过 痛苦 达 到 的 。 这 一 切 ， 就 是 说 这 些 人 、 这 种 赌博 、 尤 其 是 
我 自己 跟 他 们 为 伍 ， 让 我 觉得 太 脏 胜 了 。“ 只 要 一 诛 到 钱 ， 我 
就 马上 唾弃 这 一 切 !” 一 一 每 次 在 我 财 了 一 夜 之 后 ， 当 拂晓 时 
分 在 高 所 里 蒙 上 腊 欲 睡 之 际 ， 我 总 是 这 样 暗 暗 告 诚 自 己 。 再 说 赢 
钱 这 件 事 吧 : 这 么 做 ， 其 实 我 根本 不 爱 钱 。 但 我 不 想 重 复 那 种 
卑 吕 的 套话 ， 像 人 们 通常 解释 这 种 行为 时 说 的 : 我 是 为 赌博 而 
赌博 ， 是 为 了 找 感 觉 ， 为 了 体验 冒险 、 狂 热 等 等 ， 而 绝 不 是 为 
了 赢 钱 。 不 ， 我 非常 需要 钱 ， 尽 管 赌博 不 是 我 的 正道 ， 不 是 
“我 的 思想 " ， 但 不 管 怎 么 样 ， 当 时 我 还 是 决定 通过 赌博 这 条 路 
试 试 ， 作 为 一 种 试验 。 这 里 有 个 迷人 的 想法 一 直 在 促使 我 偏离 
正道 :“ 既 然 你 已 经 断定 ， 只 要 具有 相当 坚强 的 性 格 ， 你 就 一 
定 能 成 为 百 万 富豪 ， 既 然 你 对 自己 的 性 格 已 经 做 过 多 次 测试 ， 
那 你 不 妨 在 这 儿 也 显 显 喘 手 : 难道 跟 实 现 你 的 思想 相 比 ， 玩 轮 
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盘 财 反倒 需要 更 坚强 的 性 格 ?” 一 一 我 就 这 样 反复 对 自己 说 。 
可 是 正 因为 我 至 今 还 坚信 ， 在 狂热 的 赌博 中 只 要 做 到 充分 的 沉 
着 坚定 ,保持 头脑 清醒 和 计算 精确 ， 就 一 定 能 克服 轻举妄动 ， 
一 定 能 赢 ， 所 以 ， 当 我 发 现 自己 在 赌博 中 竟然 片刻 都 沉 不 住 
气 ， 人 迷 得 完全 像 一 个 孩子 时 ， 不 用 说 ， 我 就 必然 越 来 越 生 自 
已 的 气 。“ 我 ， 一 个 能 忍 饥 挨 饿 的 人 ， 竟 然 不 能 在 这 样 的 状 事 上 
管 住 自 己 !” 一 一 这 一 点 使 我 恼火 。 再 加 上 我 始终 认为 ， 不 管 
我 看 似 多 么 可 笑 和 卑微 但 我 身上 蕴藏 着 一 股 宝贵 的 力量 ， 这 
股 力量 总 有 一 天 会 迫使 所 有 的 人 对 我 刮目相看 ， 这 种 意识 几乎 
从 我 受 尽 屈辱 的 童年 时 代 就 已 产生 ， 当 时 是 我 唯一 的 生命 源 
泉 ， 是 我 的 光明 、 我 的 尊严 、 我 的 武器 和 我 的 慰藉 ， 如 果 没 有 
这 种 意识 ， 也 许 我 在 儿 时 就 会 自杀 。 正 因为 如 此 ， 当 我 看 到 自 
已 在 赌 桌 上 竟 会 变 成 这 样 一 个 可 怜 虫 时 ， 我 怎么 能 不 气 我 自己 
呢 ? 这 也 就 是 我 无 法 放弃 赌博 的 原因 : 这 一 切 现在 我 已 看 得 分 
明 。 除 开 这 个 主要 原因 之 外 ， 还 因为 无 谓 的 自尊 心 受到 了 伤 
害 : 输 钱 这 件 事 使 我 在 公事 面前 、 在 韦 尔 西 洛 夫 面 前 (虽然 他 
“一句 话 也 没 说 ) 、 在 全 家 人 甚至 塔 季 扬 娜 面前 出 尽 了 丑 ， 一 
我 想 是 这 样 ， 我 感觉 到 是 这 样 。 最 后 ， 我 还 要 承认 一 件 事 : 当 
时 我 已 经 习惯 了 奢侈 ， 我 已 经 很 难 放弃 餐馆 里 七 道 菜 的 饭 上 ， 
很 难 不 雇用 马 特 维 、 不 去 英国 商店 购物 、 不 采纳 我 的 化 妆 师 的 
建议 ， 总 之 ， 我 已 经 很 难 放弃 这 一 切 。 当 时 我 就 意识 到 了 这 
些 , 但 只 是 挥 挥 手 没 有 当 回 事 。 可 是 现在 我 却 一 边 写 一 边 感到 
脸红 。 


@ 俄国 的 普通 饭 食 ， 一般 只 有 三 道 菜 。 


sik 
ik, 
mi, 


我 单独 一 人 赶 到 那儿 ， 冷 不 丁 就 走 进 了 那 群 陌生 人 之 中 。 
起 初 我 在 赌 桌 上 的 一 角 占 了 个 位 子 ， 开 始 下 很 小 的 赌注 ， 就 这 
样 一 动不动 地 坐 了 两 小 时 光景 。 在 这 两 个 小 时 里 赌 得 很 乏 
味 一 一 输赢 不 大 。 我 错过 了 几 次 极 好 的 机 会 ， 但 我 竭力 不 发 
火 ， 竭 力 想 靠 冷静 和 信心 取胜 。 结 果 我 花 了 整整 两 个 小 时 却 既 
没 输 也 没 赢 : 我 带 去 的 三 百 卢布 只 输 掉 了 十 至 十 五 个 卢布 。 这 
种 没意思 的 结局 使 我 光 火 起 来 ， 而 且 还 碰 上 了 一 桩 极 不 痛快 的 
丑 事 。 我 知道 这 些 轮 盘 财 桌 上 有 时 会 有 贼 ， 我 不 是 指 从 街 上 来 
的 小 偷 ， 而 是 直 指 某 些 著名 的 赌 徒 。 比 方 说 ， 我 就 坚信 著名 赠 
徒 阿 费 尔 多 夫 是 个 贼 ， 直 到 现在 他 还 在 城 里 到 处 出 没 : 前 不 久 
我 还 遇见 过 他 ， 别 看 他 当时 举荐 一 辆 英国 矮 马 拉 的 自 备 双 套 
车 , 但 他 是 个 贼 ， 他 偷 过 我 的 钱 。 但 这 事 下 文 再 表 ， 这 天 晚上 
发 生 的 只 不 过 是 前 奏 而 已 : 这 两 个 小 时 我 一 直 坐 在 赌 桌 的 角 
边 ， 左 首 紧 靠 我 坐 着 的 ， 始 终 是 一 个 瘦 瘦 弱 弱 的 花花 公子 ， 我 
猜想 是 个 犹太 人 ， 不 过 他 加 入 了 某 个 团体 ， 其 至 还 经 常 写 点 儿 
东西 发 表 。 就 在 这 最 后 一 分 钟 里 ， 我 一 下 子 赢 了 二 十 卢布 。 于 
是 两 张 红 色 的 钞票 放 到 了 我 的 面前 ， 突 然 ， 我 看 见 这 个 小 犹太 
人 伸 出 手 来 ， 非 常 镇 静 地 把 我 其 中 的 一 张 钞 票 取 走 。 我 刚 开口 
阻止 他 ， 不 料 他 突然 露出 一 副 死 皮 赖 脸 相 ， 用 一 种 若无其事 的 

音 向 我 声明 说 ， 这 是 他 赢 的 钱 ， 是 他 刚才 自己 下 注 赢 到 的 ， 
他 甚至 不 悄 再 跟 我 搭 话 ， 把 脸 扭 了 过 去 。 偏 偏 这 个 时 刻 我 正果 
呆 地 出 神 : 我 想 出 了 一 个 大 主意 ， 所 以 我 哗 .了 一 口 便 堆 地 起 身 
走 开 了 ， 甚 至 不 愿 跟 他 争吵 就 把 这 张 十 卢布 的 红 票 白 送 了 他 。 
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青 说 这 时 也 很 难 再 跟 这 老 脸皮 厚 的 小 偷 争 吵 了 ， 因 为 时 机 已 经 
错过 ， 赌 局 已 经 进入 了 下 一 轮 。 这 是 我 当时 铸 下 的 大 错 ， 它 也 
起 了 一 些 副作用 : 坐 在 我 们 旁边 的 三 四 个 赌 徒 注意 到 了 我 们 的 
争吵 ， 并 且 看 见 我 这 么 轻易 就 放弃 了 要 求 ， 十 之 八 九 把 我 当做 
是 那 种 人 。 当 时 是 十 二 点 整 ， 我 走 进 隔壁 房间 ， 想 了 一 阵 ， 把 
新 的 计划 想 明 白 了 ， 于 是 走 了 回来 ， 在 庄家 那儿 把 我 的 钞票 都 
兑换 成 五 卢布 金币 。 这 样 我 手头 就 有 了 四 十 多 枚 。 我 把 这 些 金 
币 分 作 十 份 ， 决 定 连 续 下 十 次 注 ， 都 押 在 ztrod 上 ,每 次 押 
四 枚 金币 ， 一 注 接 一 注 。“ 赢 了 一 一 是 我 走运 ， 输 了 一 一 更 好 ， 
从 此 我 再 也 不 赌 了 。” 我 要 说 一 下 ， 这 整整 两 小 时 内 一 次 也 没 
有 转 到 过 zero， 所 以 最 后 谁 都 不 敢 押 zéro 了 。 

我 站 着 下 注 ， 皱 着 眉头 ， 咬 紧 牙 关 。 下 到 第 三 注 时 ， 渗 尔 
希 科 夫 大 声 宣布 说 押 zéro 的 赢 了 ， 那 是 整 天 都 没有 转 到 过 的 。 
庄家 数 给 我 一 百 四 十 枚 五 卢布 的 金利。 我 还 有 七 次 注 没 有 下 ， 
于 是 我 便 继续 下 ， 但 此 时 我 觉得 周围 的 一 切 都 开始 转 起 来 、 时 
起 来 了 。 

“您 该 押 这 儿 !” 我 隔 着 整 张 桌子 冲 着 一 个 赌 徒 喊 ， 刚 才 我 
就 坐 在 他 旁边 。 此 人 萝 着 灰白 的 小 胡子 ,红脸 膛 ， 穿 一 身 攻 尾 
服 ， 已 经 一 连 好 几 个 小 时 以 罕见 的 耐心 下 着 小 注 ， 输 了 一 注 又 
一 注 ,“ 您 该 押 这 儿 ! 这 儿 运 气 好 !” 

“您 这 是 指 我 ?” 小 胡子 从 果子 那 头 吃惊 地 反问 ， 语 气 中 有 
几 分 威胁 。 

“对 ， 指 您 ! 您 押 那 些 地 方 准 会 输 个 精光 1” 

“这 不 关 您 的 事 ， 请 别 来 烦 我 1” 

可 我 已 经 说 什么 也 管 不 住 自己 了 。 隔 着 桌子 正 对 着 我 坐 着 
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一 位 上 了 年 纪 的 军官 。 他 瞧 着 我 面前 的 一 大 堆 钱 ， 对 他 的 邻 座 
嘟 咏 道 : 

“真是 怪事 : 况 会 转 到 zero 上。 不， 我 可 不 敢 押 zéro。” 

“放胆 押 吧 ， 上 校 ! ”我 冲 他 叫 ， 又 下 了 一 注 。 

“请 您 也 别 来 烦 我 ， 不 用 您 出 主意 ,” 他 很 不 客气 地 说 ， 
“您 在 这 儿 太 吵 了 。 

“我 给 您 提 个 好 建议 : 您 愿 不 愿 打赌 ? 我 赌 这 一 回 又 会 转 
到 ztro 上 ， 噶 ， 赔 十 个 金币 ， 我 敢 赌 ， 您 怎么 说 ?” 

于 是 我 摆 出 十 枚 五 户 布 的 金币 。 

十 个 金币 ， 打 赔 ? 这 我 可 以 赌 ,” 他 冷峻 地 说 ， “我 赌 的 
跟 您 相反 : 这 一 回 不 会 转 到 zéro 上 。 

“ 赠 十 枚 金 路 易 帆 ， 上 校 。 

“什么 十 枚 金 路 易 ?” 

“十 枚 五 卢布 金币 ， 上 校 ， 文雅 的 说 法 就 叫 金 路 易 。” 

“ 那 您 直 说 五 卢布 金币 得 啦 ， 请 不 要 戏弄 我 。 

当然 ， 我 并 不 指望 这 次 打赌 能 赢 : 转 到 zéro 上 的 机 率 只 
有 三 十 六 分 之 一 。 可 我 还 是 提出 了 打赌 ,首先 是 因为 我 惯 于 摆 
阀 ， 其 次 是 因为 我 要 想法 引得 大 家 对 我 刮目相看 。 我 清楚 地 看 
出 ， 不 知 为 什么 这 地 方 谁 也 不 喜欢 我 ， 而 且 还 特别 高 兴 地 处 处 
让 我 明日 这 一 点 。 轮 盘 开始 转动 了 一 当 小 球 突然 又 停 在 ztro 
上 时 ， 大 家 简直 惊奇 到 了 极点 ! 其 至 全 场 响起 了 一 片 叫 声 。 这 
时 我 完全 给 赢 钱 的 名 声 弄 得 晕 尝 平平 了 7。 上 庄家 又 数 给 我 一 百 四 
十 枚 五 户 布 金币 。 泽 尔 希 科 夫 问 我 愿 不 愿 收取 部 分 钞票 ， 可 我 
对 他 只 是 哼 了 一 声 ， 因 为 我 简直 已 经 不 会 冷静 而 充分 地 说 清 自 


@ 法 国 的 金币 ， 以 国王 路 易 十 三 命名 ， 开 始 铸造 于 1640 年 ， 流 通 
至 1795 年 。 
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己 的 意思 了 。 我 头发 学 ， 腿 发 软 。 我 突然 觉得 我 马上 会 馆 而 走 
险 地 赌 一 把 ， 另 外 ， 我 还 很 想 采取 点 儿 什 么 行动 ， 再 找 人 打 个 
赌 ， 或 者 数 出 几 千 卢布 给 什么 人 。 我 不 由 自主 地 用 手掌 把 我 那 
一 大 堆 钞 票 和 金币 拢 到 面前 ， 根 本 没 心思 去 点 数 。 就 在 这 一 
刻 ， 我 猛然 发 现 公 琅 和 达尔 赞 就 在 我 背后 : 他 俩 刚 从 为 一 家 赌 
场 过 来 ， 事 后 我 知道 ， 他 们 在 那儿 输 了 个 精光 。 

“上 蛾 ， 达 尔 赞 ,” 我 朝 他 喊 道 ,“ 这 儿 走 运 ! 您 押 zéro!l” 

“我 输 光 了 ， 没 钱 了 。” 他 冷 冷 地 答 道 。 公 届 则 好 像 根本 就 
没 注意 我 ， 好 像 不 认识 我 似 的 。 

“这 儿 有 钱 !” 我 指 着 我 那 堆 金币 叫 道 ,“ 您 要 多 少 ?” 

“见鬼 !” 达 尔 赞 喷 了 一 声 ， 满 脸 通 红 。 “好像 我 并 没有 回 
您 要 过 钱 。 

“人 家 在 叫 您 呢 。” 泽 尔 希 科 夫 扯 了 扯 我 的 衣 袖 。 

那 位 打赌 输 给 我 十 枚 金币 的 上 校 ， 已 经 叫 了 我 好 几 次 ， 
几乎 在 妃 了 。 

“您 给 我 把 钱 收 下 !” 他 叫 道 ， 气 得 满 脸 通红 。 “我 没有 必 
要 跟 您 交 制 清楚 ， 可 是 不 交割 清楚 ， 您 以 后 会 说 钱 没 收 着 。 您 
把 钱 点 清楚 。” 

“我 相信 和 您， 相信 您， 上 校 ， 不 用 点 了 ， 只 是 请 您 别 对 我 
这 人 么 唆 时 ， 别 生气 。” 于 是 我 用 手 把 他 那 一 小 堆 金 币 扰 了 过 来 。 

“阁下 ， 我 请 您 用 那 股 高 兴 劲 儿 去 缠 别 人 吧 ， 别 来 缠 我 ,” 
上 校 声色 俱 房 地 呆 道 ,“ 我 可 没 跟 您 一 块 儿 放 过 猪 1” 

“真是 怪事 ,怎么 放 这 种 人 进来 ?”“ 他 是 什么 人 ?”“ 一 个 
无 知 的 小 子 。” 一 一 传 来 几 声 窍 穷 的 感叹 。 


@ ”此 处 原文 是 “十 枚 十 卢布 金币 ”， 与 上 文 “十 枚 五 卢布 金币 ”有 
出 入 。 
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可 我 充 耳 不 间 ， 随 随便 便 又 下 了 一 注 ， 不 再 押 zero。 我 把 
整整 一 登 面 值 一 百 户 布 的 钞票 押 在 第 一 个 “十 八 ” 上 。 

“我 们 走 ， 达 尔 赞 。” 我 听见 公事 在 背后 说 。 

“你 们 要 回去 啦 ?” 我 朝 他 们 转 过 脸 去 , “请 等 等 我 ， 我 们 
一 块 儿 走 ， 我 一 一 这 就 结束 。” 

我 下 的 这 一 注 又 赢 了 ， 这 次 赢 的 数目 很 大 。 

“到 此 为 止 啦 !1” 我 叫喊 了 一 声 ， 开 始 双 手 发 拌 地 把 大 堆 的 
钱 拢 在 一 起 ， 往 各 个 口袋 里 效 ， 我 既 没 有 点 数 ， 而 且 还 有 点 儿 
荒唐 地 用 手指 去 压 紧 一 秋生 钞票 ， 想 把 它们 一 股 脑 儿 全 都 塞 到 
一 个 侧 袋 里 。 这 时 冷 不 防 有 一 只 戴 戒指 的 胖 手 伸 过 来 ， 往 我 三 
张 一 百 户 布 的 钞票 上 一 放 并 用 手掌 揪 住 ， 这 是 刚才 坐 在 我 右边 
也 下 了 大 注 的 阿 费 尔 多 夫 。 

“对 不 起 ， 这 一 一 不 是 您 的 钱 。” 他 一 字 一 顿 清晰 而 严肃 地 
说 ， 不 过 声音 还 算 温 和 。 

这 就 是 上 文 所 说 的 前 奏 ， 后 来 ， 过 了 几 天 以 后 ， 它 产生 的 
严重 后 果 也 就 在 动 难 逃 了 。 现 在 我 敢 用 人 格 担保 ， 这 三 张 一 百 
卢布 的 钞票 确实 是 我 的 ， 可 也 是 活该 我 倒霉 ， 当 时 尽管 我 有 九 
分 把 握 深 信 这 钱 是 我 的 ， 但 还 是 心 存 一 分 怀疑 ， 对 一 个 老实 人 
来 说 ， 这 一 分 怀疑 就 能 定局 ， 而 我 一 一 是 个 老实 人 。 关 键 是 当 
时 我 还 没有 确 知 阿 费 尔 多 夫 是 个 贼 ， 当 时 我 甚至 连 他 姓 什么 也 
不 知道 ， 所 以 在 那 一 刻 我 才 会 真 的 想到 可 能 是 自己 弄 错 了 ， 这 
三 张 一 百 卢布 的 钞票 并 不 归 在 刚才 庄家 数 给 我 的 那 笔 钱 里 头 。 
我 始终 没有 数 过 我 那 堆 钱 ， 只 是 双手 拢 过 来 而 已 ， 而 阿 费 尔 多 
夫 面前 也 一 直 堆 着 钱 ， 而 且 恰 好 就 在 我 的 钱 劳 边 ， 不 过 却 放 得 
井然 有 序 ， 是 点 清 了 的 。 再 说 ， 这 儿 大 家 都 认识 阿 费 尔 多 夫 ， 
把 他 当做 富豪 ， 十 分 敬重 他 : 所 有 这 些 对 我 也 起 了 影响 ， 因 和 而 
这 一 次 我 又 没有 进行 抗争 。 真 是 大 错 特 错 ! 坏 就 主要 坏 在 我 当 
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时 乐 极 起 形 了 。 

非常 抱 娄 ， 我 记 不 确切 了 ， 但 我 党 得 这 根本 就 是 我 的 
钱 。” 我 气 得 嘴 层 发 拌 。 这 话 立 即 招 来 了 一 片 非议 声 。 

“这 种 事情 应 该 记 确 切 了 再 说 ， 可 您 自己 却 声明 您 记 不 确 
切 。” 阿 费 尔 多 夫 说 ， 那 种 居高临下 的 口气 让 人 受 不 了 。 

“这 小 子 是 个 什么 人 ?”“ 怎 么 说 这 种 话 ?” 一 一 传 来 了 几 声 
感叹 。 

“他 干 这 事 可 不 是 头 一 回 ， 刚 才 他 在 那 边 跟 雷 贝 格 为 了 一 
张 十 卢布 钞票 也 阐 过 事 呢 。 旁边 有 个 什么 人 在 才 夷 地 
说 。 

“好 吧 ， 算 啦 ， 算 啦 !” 我 大 声 叫 道 , “我 不 跟 您 争 ， 拿 去 
吧 ! 公事 …… 公 萎 和 达尔 赞 在 哪儿 呢 ? 走 啦 ? 诸位 ， 你 们 看 见 
公 辟 和 达尔 赞 去 哪儿 了 吗 ?” 末 了 ， 我 抓 起 我 所 有 的 钱 ， 有些 
金币 捍 在 手 里 还 来 不 及 塞 进 衣 袋 ， 就 跑 去 追赶 公 栈 和 达尔 移 
了 。 读 者 大 概 已 经 看 出 ， 此 刻 我 并 没有 顾 异 自己 的 脸面 ， 把 我 
当时 的 丑态 原 模 原 样 、 一 点 儿 不 漏 地 忆 写 出 来 ， 这 是 为 了 便于 
读者 明白 后 来 会 发 生 什么 事 。 

公司 和 达尔 赞 已 经 下 了 楼 梯 ， 根本 不 理会 我 的 呼唤 和 喊 
叫 。 我 已 经 赶 上 了 人 他们， 但 却 在 看 门人 面前 止 了 止步 ， 鬼 知道 
为 了 什么 ， 往 他 手 里 塞 了 三 枚 五 卢布 金币 ， 他 困惑 不 解 地 瞧 了 
我 一 眼 ， 连 声 谢 谢 也 没 说 。 可 我 不 在 乎 ， 要 是 这 会 儿 马 特 维 
在 ， 那 我 肯定 会 惊 慨 地 给 他 一 大 把 金币 ， 当 时 我 似乎 真 的 想 这 
么 做 ， 但 我 一 跑 到 外 面 的 台阶 上 ， 就 突然 记 起 我 刚才 已 打发 他 
回 家 了 。 这 当 儿 公 届 的 车 夫 给 雪 机 套 上 了 快 马 ， 公 珊 便 上 了 雪 
构 。 

“公司 ， 我 跟 您 一 块 儿 走 ， 我 到 您 家 去 !” 我 叫喊 一 声 ， 抓 
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住 车 悉 掀 了 开 来 ， 正 打算 登 上 他 的 雪 权 ， 不 料 这 时 达尔 赞 
却 从 我 旁边 抢先 跳 上 了 雪 权 ， 车 夫 夺 过 我 抓 住 的 车 我 ， 羡 在 两 
个 老爷 的 腿 上 。 

“ 见 血 1” 我 气 得 狂 叫 了 一 声 。 结 果 我 简直 就 像 个 仆人 似 
的 ， 我 掀 车 壬 变 成 了 蔡 达 尔 赞 效劳 。 

“ 回 家 !” 公 琅 向 车 夫 歇 喝 一 声 。 

“ 停 一 下 1” 我 吼 了 起 来 一把抓 住 雪 权 ， 可 是 那 匹 马 猛 地 
一 拉 ， 我 就 栽 倒 在 雪 地 里 。 我 甚至 还 依稀 看 见 他 们 笑 了 起 来 。 
我 一 骨 碌 跳 起 来 ， 退 眼 之 间 就 拦住 了 最 先 碰 上 的 出 租 马 车 ， 急 
急 向 公事 家 驶 去 ,分 分 秒 秒 地 催 赶 着 我 这 辆 劣 马 拖 的 破 和 车。 


四 


这 匹 劣 马 偏偏 拖 得 过 平 寻 常 地 慢 ， 虽 说 我 答应 付 给 车 夫 整 
整 一 个 卢布 。 车 夫 只 是 一 味 地 抽 著 子 ， 当 然 是 为 了 那 一 个 卢布 
才 把 马 抽 了 一 和 鞭 又 一 先 。 我 感到 揪心 ， 于 是 开始 想 跟 车 夫 攀 谈 
点 儿 什 么 ， 然 而 我 甚至 说 不 出 个 道道 来 ， 只 是 咕 咕 咏 咏 地 圈 
扯 。 我 就 是 在 这 种 状态 下 跑 进 了 公 细 家 。 他 刚刚 回 府 ， 顺 路 把 
达尔 赞 送 走 之 后 ， 此 刻 正 一 人 在 家 。 他 脸色 苍白 、 气 呼 呼 地 在 
书房 里 踊 来 野 去 。 我 再 说 一 遍 : 他 输 得 很 惨 。 他 困惑 不 解 地 有 瞪 
了 我 一 眼 ， 有 点 儿 心 不 在 每 的 样子 。 

“您 又 来 了 !” 他 皱 着 眉头 说 。 

“先生 ， 我 是 来 跟 您 绝 交 的 !” 我 气喘 吁 吁 地 说 , “您 有 什 
么 权利 这 样 对 待 我 ?” 


@ 这 是 一 种 由 织物 或 兽 皮 制 成 的 毯子 ， 在 车 上 做 盖 腿 用 。 
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他 露出 询问 的 目光 。 

“既然 您 想 跟 达尔 赞同 车 ， 那 您 可 以 当面 告诉 我 ， 说 您 想 
跟 达 尔 赞 一 起 走 哇 ， 可 是 您 却 让 马 猛 地 一 拉 ， 害 得 我 ……” 

“ 哦 ， 对 啦 ， 好 像 您 跌 在 雪 地 里 了 。 他 直 视 着 我 的 眼睛 ， 
笑 了 起 来 。 
“为 这 种 事 人 家 通常 会 提出 决斗 ， 所 以 让 我 们 先 来 了 清 账 


我 开始 用 发 抖 的 手 掏 出 我 的 钱 ， 一 堆 一 堆 、 一 把 一 把 、 一 
于 一 秋 地 把 它们 放 到 长 沙发 上 ， 放 到 大 理 石 小 桌 上 ， 甚 至 放 到 
一 本 打开 的 书 上 ， 好 几 枚 金币 滚 落 到 了 地 毯 上 。 

“对 啦 ， 您 好 像 赢 钱 了 吧 ? 了 …… 瞧 您 这 副 德 性 ， 这 可 是 明 
摆 着 的 。 

他 从 来 不 曾 这 样 粗鲁 地 跟 我 说 话 。 我 脸色 惨白 。 

“这 些 钱 …… 我 不 知道 是 多 少 …… 应 该 点 点 数 。 我 欠 您 大 
约 三 千 …… 究 竟 欠 多 少 ?……… 是 多 了 还 是 少 了 ?” 

“我 好 像 并 没有 通 您 还 钱 吧 。” 

“没有 ， 是 我 自己 要 还 ， 您 应 该 清楚 为 什么 。 我 知道 这 一 
玲 一 百 卢 布 的 钞票 总 共 是 一 千 卢 布 ， 您 瞧 着 !” 我 开始 双手 发 
撑 地 点 数 ， 但 马上 又 不 点 了 。“ 算 了 ， 反 正 我 知道 是 一 千 。 您 
瞧 清 楚 ， 这 一 于 我 留 给 自己 ， 其 余 的 钱 ， 这 一 堆 堆 的 钱 ， 您 全 
部 拿 去 抵 我 的 债 ， 我 想 将 近 有 两 千 吧 ， 或 许 还 不 止 两 千 !1” 

“可 您 还 是 给 自己 留 了 一 千 ?” 公 珊 啊 嘴 笑 道 。 

“这 一 千 您 也 要 ? 既然 这 样 …… 我 原 想 …… 我 原 以 为 您 不 
会 想 要 的 …… 不 过 ， 既 然 您 要 一 一 那 就 拿 去 了 吧 ……” 

“不 ， 我 不 要 。” 他 鄂 夷 地 扭 过 脸 去 不 看 我 ， 又 在 房间 里 距 
起 步 来 。 

“ 鬼 知 道 您 为 什么 想 还 钱 ?” 他 突然 朝 我 转 过 上身 来 ， 脸 上 露 


出 恶狠狠 的 挑 峡 的 神气 。 

“我 还 钱 ， 是 要 您 给 我 个 说 法 !” 我 也 恶狠狠 地 叫 道 。 

“您 给 我 滚 出 去 ， 别 在 这 里 装 腔 作 势 ， 啼 九 个 没完 1” 他 突 
然 朝 我 躁 踩 脚 ， 似 乎 气 得 发 狂 ， “我 早 就 想 又 走 你 们 ， 您 和 您 
的 韦 尔 西 洛 夫 。 

“您 疯 啦 !” 我 叫 道 。 他 也 确实 像 疯 了 。 

“你 们 俩 尽 唱 高 调 ， 让 我 受 够 啦 ， 空 话 ， 空 话 ， 全 是 些 空 
话 ! 比方 说 , 谈 荣 誉 的 那些 话 ! 是 ! 我 早 就 想 绝 交 了 …… 我 高 
兴 、 很 高 兴 这 个 时 刻 到 了 。 我 早 就 认为 自己 被 捆 住 了 手脚 ， 我 
为 自己 不 得 不 接待 您 …… 接 等 你 们 俩 而 感到 脸红 ! 可 现在 我 认 
为 什么 也 捆 不 住 我 ， 我 不 受 任 何 束缚 ， 这 一 点 请 您 听 明 白 了 ! 
您 的 韦 尔 西 洛 夫 仆 通 我 去 攻击 阿 赫 马 科 娃 ， 使 她 出 丑 …… 因 此 
你 们 就 没有 资格 在 我 这 儿 谈 什么 荣誉 。 因 为 你 们 一 一 不 是 正派 
人 …… 你 们 两 个 人 ， 两 个 人 都 不 是 。 可 您 还 在 我 这 儿 拿 我 的 
钱 ， 羞 不 盖 ?” 

我 顿时 两 眼 发 黑 。 

“我 是 以 朋友 的 身份 向 您 拿 钱 的 ,” 我 声音 低 低地 说 , “您 
主动 提 了 出 来 ,我 就 相信 了 您 的 好 意 ……” 

“我 一 一 不 是 您 的 朋友 ! 我 给 您 钱 不 是 为 了 这 个 ， 您 自己 
清楚 是 为 了 什么 。” 

“我 拿 钱 都 记 在 韦 尔 西 洛 夫 的 账 上 ， 当 然 ， 这 样 做 很 荒唐 ， 
可 我 sa ” 

“您 没有 得 到 韦 尔 西 洛 夫 的 许可 ， 拿 的 钱 不 能 记 在 他 账 上 ， 
我 未 经 他 的 许可 也 不 能 把 他 的 钱 给 您 …… 我 给 您 的 是 我 自己 的 
钱 。 您 知道 了 ， 您 知道 了 才 来 拿 钱 的 ， 而 我 居然 在 自己 家 里 容 
忍 这 种 可 恶 的 滑稽 戏 1” 

“我 知道 了 什么 ? 干吗 说 是 滑稽 戏 ? 您 给 我 钱 到 底 是 为 了 
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什么 ?” 

“Pour vos beaux yeux, mon cousin! 员 ”他 直 视 着 我 的 眼 
睛 ， 哈 哈 大 笑 起 来 。 

“见鬼 1!” 我 大 声 吼 道 ,“ 和 您 把 所 有 的 钱 都 拿 去 吧 ， 吐 ， 这 
一 于 也 给 您 1 现在 一 一 账 清 了 ， 明 天 ……” 

我 把 那 一 人 五 面值 一 百 户 布 的 钞票 问 他 扔 去 ， 这 枸 钞 票 我 本 
想 留 下 做 本 钱 的 ， 这 会 儿 径 直 打 中 了 他 的 背 坎 ， 蝶 地 一 声 弹 落 
在 地 板 上 ， 他 和 匆匆 跨 出 三 大 步 ， 直通 到 我 的 面前 。 

“您 敢 不 敢 说 ,” 他 一 字 一 顿 地 狠 狠 将 道 , “您 拿 我 的 钱 拿 
了 整整 一 个 月 ， 却 不 知道 我 让 您 妹妹 怀 了 孚 ?” 

“什么 ? 竟然 是 这 样 !” 我 大 叫 起 来 ， 罕 然 两 腿 一 软 ， 竣 坐 
在 长 沙发 上 。 事 后 他 亲口 告诉 我 说 ， 当 时 我 的 脸 简直 白 得 跟 纸 
一 般 。 我 的 神志 糊涂 起 来 。 我 记得 ， 当 时 我 们 彼此 望 着 对 方 的 
脸 ， 始 终 一 言 不 发 。 仿 佛 有 一 丝 恺 惯 的 神色 在 他 脸 上 掠 过 ， 他 
突然 俯 身 抓 住 我 的 双肩 ， 扶 住 了 我 。 我 至 今 还 清楚 地 记得 他 那 
种 僵硬 的 笑容 ， 笑 容 里 含 着 怀疑 和 惊奇 。 是 的 ， 他 根本 没有 料 
到 他 的 话 会 引起 这 样 的 反应 ， 因 为 他 深信 我 是 知道 了 内 情 才 去 
要 挟 他 的 。 

结果 我 党 了 过 去 , 但 只 有 片刻 工夫 我 就 醒 了 ， 我 坐 正 了 号 
子 ， 望 着 他 反复 思量 一 一 突然 一 切 真 相 在 我 沉睡 已 入 的 记忆 里 
变 得 突然 开关 ! 要 是 有 人 早 些 把 这 事 告诉 我 ， 问 我 到 时 我 会 怎 
样 对 付 他 ， 我 一 定 会 回答 说 ， 我 要 把 他 撕 成 碎片 。 可 是 事情 的 
结局 却 完 全 不 同 ， 根 本 不 取决 于 我 的 意愿 : 我 突然 双手 插 住 
脸 ， 伤 心得 号 吻 大 岂 起 来 。 不 由 自主 就 弄 成 了 这 么 个 结局 ! 我 
这 么 个 年 轻 人 突然 一 下 子 变 成 了 孩童 。 这 表明 当时 我 的 心灵 里 


@ 法 文 : 就 为 了 您 这 双 麻 亮 的 眼睛 啊 ， 我 的 大 田子 ! 
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还 有 整整 一 半 童 心 还 未 泥 灭 。 我 倒 在 长 沙发 上 不 停 地 抽 嘻 。 
“ 坝 莎 ! 丽 莎 ! 可 怜 的， 不 幸 的 丽 莎 !” 公 必 一 下 子 完全 相信 了 
我 : 

“天 哪 ， 我 太 对 不 起 您 了 !” 他 沉痛 万 分 地 叫 道 , “ 哦 ， 我 
疑心 太 重 ， 我 卑鄙 地 误解 了 您 …… 宽 恕 我 吧 ， 阿 尔 卡 季 , 马 卡 
罗维奇 !” 

我 猛 地 跳 起 来 想 对 他 说 些 什么 ， 我 站 到 了 他 面前 ， 可 是 什 
么 也 说 不 出 来 ， 便 跑 出 了 书房 ， 跑 出 了 他 的 寓所。 我 跟 跟 踊 踊 
走 到 家 里 ， 几 乎 记 不 得 走 的 是 什么 路 线 。 我 一 头 栽 倒 在 床上 ， 
把 脸 埋 进 枕头 里 ， 在 漆黑 中 想 了 又 想 。 在 这 种 时 刻 ， 根 本 不 可 
能 想 得 有 条 有 理 、 前 后 连贯 。 我 的 思路 和 想象 仿佛 像 断 了 线 一 
般 ， 记 得 我 当时 甚至 开始 睹 想 些 毫 不 相干 的 事 ， 甚 至 天 知道 在 
想 些 什么 。 但 是 时 不 时 又 会 突然 想起 这 件 不 幸 的 伤心 事 ， 让 我 
心痛 心酸 ， 这 时 我 又 会 绞 着 双手 哀 叫 :“ 丽 落 ! 丽 东 !” 一 于 
是 又 器 了 起 来 。 我 不 记得 是 怎么 睡 着 的 ， 但 睡 得 很 沉 、 很 香 。 
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